Identidade feminina no Relato de um certo Oriente’

Maria de Nazaré Barreto Trindade
Mestranda/Universidade Federal do Para (UFPA)

Resumo: O macrocosmos do Romance Relato de um certo Oriente, do escritor
manauara Milton Hatoum, ¢ a historia de familias de imigrantes libaneses que vieram
para o Brasil no final do sé¢culo XIX, inicio do XX, algumas para regioes de cultivo
de café, outras para reconditos lugares da Amazonia. No romance, a protagonista
Emilie chegoua Manaus com seus dois irmaos por volta de 1924, vindos de Tripoli,
no Libano. Este trabalho busca mostrar como as categorias de identidade ¢ cultura
na perspectiva de Stuart Hall constituem um instrumento tedrico importante na
analise de uma obra que atravessa oceanos e desagua em um rio incrustado em uma
floresta densa, repleta de mistérios e mitos.

Palavras-chave: Cultura; identidade; identidade fragmentada.

Abstract: The macrocosm of the novel Relato de um certo Oriente, by Milton Hatoum,
is a story of Lebanese immigrant families that came to Brazil in the transition from
the 19t century to the 20t century. Some of them went to regions of coffee planta-
tions, and others went to hidden places in Amazon. In this novel, the protagonist,
Emilie, arrived in Manaus with her two brothers in 1924, from Tripoli, Lebanon.
This work intends to show how the categories of identity and culture as proposed
by Stuart Hall consist in an important theoretical instrument to analyze a work that
crosses the ocean and derives in a river in a dense forest, full of mysteries and myths.

Keywords: culture; identity; fragmented identity.

Résumé: Le macrocosme de histoire d’un certain Orient, 1’ écrivain Milton Hatoum,
est Ihistoire des familles d’immigrants libanais qui sont venus au Brésil a la fin

du XIXe et du début du XXe siccle, les uns pour les régions de culture du cafée, a

1. Recebido em 30 de maio de 2012. Aprovado em 4 de julho de 2012.
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d’autres endroits cachés Amazon. Dans le roman, le protagoniste Emilie est arrive
a Manaus avec ses deux freres vers 1924, en provenance de Tripoli, au Liban. Cet
article cherche a montrer comment les catégories de I'identite et la culture en vue
de Stuart Hall constitue un outil théorique important dans I’analyse d’une ceuvre qui
traverse les oceans et se jette dans une riviere noyées dans une forét dense, pleine
de mysteres et de mythes.

Mots-clés: culture; son identité; I'identité fragmentée.

Um certo oriente: inicio da viagem

Toda obra sobrevive gragas ds interpretagoes.
Essas interpretagdes sao na verdade ressurreigoes:
sem elas ndo haveria obra. Ela transpée sua

prépria historia para se inserir em outra.

Octavio Paz

A obra Relato de um certo Oriente do escritor manauara Milton Hatoum
¢ como um espelho que nos coloca diante de uma imagem nossa, pouco
nitida, inicialmente, mas que ganha uma profundidade que impressiona
e instiga a perguntar sobre a nossa condi¢ao no mundo enquanto seres
humanos submetidos a diferentes padrées sociais, culturais e historicos. Este
artigo propoe uma possivel interpretagao desse romance na perspectiva de
compreender a tessitura das personagens e a forma como o autor engendra
um enredo de encontro de duas culturas: a libanesa e a amazonica.

No inicio da narrativa algo incomoda. Uma atmosfera de misterio ¢
criada pela imagem inicial do romance: “Quando abri os olhos, vi o vulto
de uma mulher e o de uma crianga. As duas figuras estavam inertes diante
de mim, e a claridade indecisa da manha nublada devolvia os dois corpos ao
sono e ao cansa¢o de uma noite maldormida” (Hatoum 2008:7). Como uma
avalanche, as perguntas brotam em nossa consciéncia: Quem fala? A quem ela

fala? O que acontece depois? A quem ela se refere? Em suma: somos tragados
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pelainquietacao do devir. E ainda, que sentimento ¢ esse que compartilhamos

com A mulher ¢ que ela revela no final do livro:

Pensava (ao olhar para a imensiddo do rio que traga a floresta)
num navegante perdido em seus meandros, remando em busca de
um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de
algum porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento,
mas perdido no movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer
escapar: movimento que conduz a outras aguas ainda mais confusas,

correndo por rumos incertos. (Hatoum 2008:147, grifo meu)

Quem fala ¢ a narradora inicial da obra — a mulher — e a imagem que ela
evoca nos da a perfeita medida da vida: a incerteza, a busca incessante de um
porto iluminado — metafora da seguranga — em meio a0 movimento continuo,
ao fluxo dos acontecimentos que nos enredam e muitas vezes nos paralizam no
cotidiano das grandes cidades. Foi o encontro com um universo de sentidos
e significagbes presentes nesse romance, que nos motivou a perscrutar e
analisar aspectos da predominancia de uma identidade feminina nesta obra.
E nesse percurso emergem signos de culturas diferentes que compdem a
perspectiva da construgao de identidades. Assim, buscou-se em Roland Barthes
apossibilidade de se “fazer uma analise que nao pretende descrever a estrutura
da obra, mas descobrir o processo movel de sua estruturagao, na abertura de
suas plurissignificagoes” (apud Reis; Lopes 1988:157).

Nesta perspectiva, reconhece-se a existéncia de um codigo sémico,
ou conjunto de semas que, na obra, constroem os significados em torno das
identidades femininas e ainda estabelece-se uma ponte entre este codigo
sémico e o codigo cultural, ou seja, analisa-se como, por meio dos segmentos
de texto (lexias), esses padrdes culturais se revelam na lingua, religiao, ritos,
objetos, normas de conduta e convivio, valores e historias, que sao, por sua
vez, as substancias das identidades no mundo. O referencial teérico sobre
Identidade esta pautado nos Estudos de Cultura— especialmente a contribuigao

de Stuart Hall. E ainda na teoria de Massuad Moises sobre plurissignificacao.
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Porto de partida: um relato polifénico

O Romance apresenta plurivozes. Nao ¢ um narrador que fala, sao
narradores cujas memorias sao trazidas para o corpo da narrativa. De acordo
com Massuad Moises trata-se de um romance polifonico ou vertical, ou seja,
ele “¢ construido como uma sinfonia, onde as vozes se equilibram, se casam e se
respondem, onde brilham grandes temas tratados em tons e tempos diversos”
(1987:172). Assim as narrativas se encaixam como notas numa perfeita sinfonia
literaria ou como diz este autor, num caos literario organizado. O enredo ¢
tecido em torno do cotidiano de uma familia cujas referéncias culturais e sociais
apesar de ainda bastante arraigadas a cultura libanesa, sofrem um processo de

hibridizacao face a cultura amazodnica,

Mais uma analogia reinava sobre todas as diferengas: em Manaus
como em Tripoli ndo era o relogio que impulsionava os primeiros
movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar,
o canto dos passsaros, o vozerio das pessoas que penetrava no
recinto mais afastado da rua, tudo isso inaugurava o dia; o siléncio

inaugurava a noite (Hatoum 2008:24).

O Romance ¢ escrito em forma espistolar, a narradora (4 mulher)
escreve uma carta ao irmao (narratario-personagem) contando de sua chegada
a Manaus por ocasiao de sua visita a mae/avo adotiva Emilie — matriarca de
uma familia libanesa. No processo de escritura da carta a narradora mobiliza
a memoria de acontecimentos de sua infancia, o que vai tecendo um enredo

memorialista revelado no final da narrativa:

[...] E o passado era como um perseguidor invisivel, uma mao
transparente acenando para mim, gravitando em torno de épocas
e lugares situados muito longe da minha breve permanéncia
na cidade. Para te (a0 irmao) revelar (numa carta que seria a
compilagao abreviada de uma vida) que Emilie se foi para sempre
(Hatoum 2008:148, grifo meu).
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A memoria ¢ a ponte que presentifica o passado. As lembrangas da
mulher sobre sua infancia e as lembrangas dos outros personagens remontam
aum passado perdido que é recuperado pelas diferentes vozes. £ assim que tio
Hakim, Dorner, Hindi¢, o pai — sao personagens-narradores — assumem na
obra diferentes papéis, sao focalizados sob diferentes perspectivas. O encaixe
de narrativas lembra a tradicao oral —a alternancia de vozes revela a memoria
e interioridade de cada narrador. A medida que a palavra vai sendo cedida, o
que surge ¢ a descoberta de uma nova historia ou outra versao para o mesmo
fato ocorrido, o que assinala a perspectiva de valorizar a visao do outro.

Isso ¢ recorrente no romance, como por exemplo, no relato da morte
da menina Soraya Angela, hora contada pela mulher, hora pelo tio Hakim.
Outra vez relembrado pelo irmao da narradora. E por qué? A forma como os
fatos apresentados dependem da perspectiva da cada narrador e ¢ influenciado
pelos vinculos familiares, sociais, culturais, e também pela idade de quem
narra. E assim que o irmao da narradora exprime numa carta a lembranga do
dia da morte da pequena Soraya Angela — cujo primeiro nome, de origem

arabe signiﬁca estrela da manha. Ele escreve:

A vida comega verdadeiramente com a memoria, ¢ naquela
manha ensolarada e fatidica, tu te lembras perfeitamente das
quatro pulseiras de ouro no brago direito de Emilie e do seu
vestido bordado com flores; que privilegio, o de poder recordar
tudo isso, e eu? Vestido de marinheiro, nao participava sequer do
estarrecimento, da tristeza dos outros, lembro apenas que Soraya
existia, era bem mais alta do que eu, lembro-me vagamente
de suas maos tocando meu rosto e de seu apego aos animais;
seu desaparecimento, se ndo me passou despercebido, foi um
enigma; ou, como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima
viajou... Soube, por ti, que eu quase testemunhara sua morte; va

testemunha, onde eu estava naquela manha? (Hatoum 2008:19)

O macrocosmos do Relato de um certo Oriente ¢ a historia de familias

de imigrantes libaneses que vieram para o Brasil no final do seéculo XIX,
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inicio do XX, algumas para regides de cultivo de cafe, outras para reconditos
lugares da Amazonia. No romance, a protagonista Emilie chegou a Manaus,
com seus dois irmaos, por volta de 1924, vindos de Tripoli, no Libano. No
microespaco da relagao desses imigrantes com uma nova terra, sob condigdes
sociais diferentes, as narrativas expoem as marcas das dificuldades do convivio
familiar e do ajuste aos padrées de uma sociedade fundada sobre valores bem
diferentes daqueles trazidos por eles, e que compunham seu tecido existencial,
como uma marca gravada na pele.

Essas dificuldades sao apresentadas na obra por meio dos conflitos entre
os personagens em torno de questoes de conduta social, valores culturais e
religiosos, sexualidade, afetividade, entre outros. Nesse meandro da existéncia
humana, a solidao, a morte e a loucura, aparecem como indices importantes
de uma identidade fragmentada ¢ em permanente crise. A travessia fisica e
espacial do Mar Mediterraneo para o Amazonas ¢ a fixagdo em uma regiao
considerada inospita deve-se seguir a capacidade de inser¢ao nesse mundo
que muitas vezes nao se concretizou.

Portanto, vive-se num mundo em que co-habitam diferentes
perspectivas em relagdo aos padroes societarios. A aceitagao do outro, da
sua forma de ser, pensar e agir ¢ at¢ mesmo de falar, nao se realiza de forma
tranquila, criando tensées e ativando mecanismos de protegao e autodefesa,
como no caso do irmao de Emilie cuja forma de agir ¢ evidenciada por Dorner,

seu amigo, no seguinte trecho do romance:

Enquanto fazia as fotos da familia Ahler, eu pensava nas conversas
que tivera com Emir, ele falava uma algaravia, era dificil
compreendé-lo; me sentia diante de um narrador oral do norte
da Africa, ele tinha esse dom de narrar e convencer com a voz o
interlocutor, com a voz, nao exatamente com as palavras, porque

muitas frases eram incompreensiveis” (Hatoum 2008:56).

Emir n3o agia como a maioria dos imigrantes que ali haviam chegado,
vivia perdido em um mundo do passado, provavelmente a dificuldade de se

adaptar a esta nova realidade e de lidar com as tensoes de viver costumes
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diferentes dos seus de origem, o sentimento nostalgico de nao pertencimento
aquela realidade o levaram ao suicidio. O relato parece apontar para esta
hipotese, apesar de aparecer também outro fato: a irma, Emilie, o impediu
de ficar em Marselha em companhia de um provavel amor quando faziam a
viagem de Tripoli para o Brasil.

Finalmente, as agbes e os fatos ocorridos no espago macroscopico do
romance tecem um enredo onde predominam quatro acontecimentos: numa
ordem cronologica: o suicidio de Emir, irmdo de Emilie; a gravidez da filha da
matriarca, Samara Délia; a morte da neta, Soraya /fnge]a aos seis anos; e a morte de
Emilie. Em torno desses acontecimentos, outros vao gravitando, alguns que a
narradora tem conhecimento pelos relatos dos seus interlocutores, elucidam
detalhes da vinda das familias — de Emilie e de seu marido para a Amazonia
e das suas vidas e convivéncia na cidade de Manaus, tudo contado de forma
atomizada e fragmentaria, como o ¢ a propria existéncia humana.

O romance vai sendo tecido em linhas de uma existéncia dificil e
conflituosa entre padroes societarios diferentes e aos quais se tem que adaptar
para continuar vivendo. Os acontecimentos se enredam e promovem uma

avalanche de lembrancas, encontros e desencontros.
A identidade feminina

A categoria identidade perpassa outras, como a cultura, a memoria,
além de nela estar implicita a possibilidade de se discutir sobre um sujeito
coletivo ou identidades coletivas, como no caso da identidade de grupos
¢tnicos. Stuart Hall (2003) chama a atengao para a discussao em torno da
chamada “crise de identidade” que vem fazendo com que o sujeito tido como
unificado se apresente deslocado por conta das transformagdes societarias
ocorridas em escala global. Em contraposi¢ao ao sujeito do Iluminismo —
cuja base identitaria era a racionalidade e centralidade da pessoa humana, e
ao sujeito sociologico caracterizado por sua capacidade de interagao com o
mundo — apresenta o sujeito pés-moderno ou de uma modernidade tardia

composta por varias identidades.
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Essa perspectiva de Hall justifica a tessitura da narrativa nao apenas na
forma como sao articulados os narradores, mas principalmente na composigao
dos personagens. Assim, essa fragmentacao da identidade aparece em dois
niveis. Primeiro, no plano interno da narrativa pela pluricidade de vozes
¢ acontecimentos, ou seja, no encaixe de historias que remetem a outros
personagens. Sao cinco os narradores, uma prevalecente: a mulher ¢ outros
quatro, cujos relatos se encaixam no principal e que se trata da escritura de
uma carta — memoria da narradora para o irmao em Barcelona. O esquema
a seguir, apresenta como se dao os encaixes de historias. Observe que cada

narrador ¢ evocado e trazido para a historia pela narradora principal.

Esquema do Plano da Narrativa- os narradores {N1{N2[N3(N4)]} (N5)}

N1- A mulher
— inicia a narragéo
falando a um
Narratario — seu
irméo

N2- Tio Hakim
E evocado pela narradora principal como “alguém|
que acaba de encontrar a chave da meméria”.

IN3- Dorner- é evocado por
Hakim: Dorner relembrou aquela
manha e me mostrou alguns
cadernos com anotacées que
ranscreviam conversas com meu
pai.

N5-Hindié —
amiga de
Emilie.

A

N4- O pai

E evocado pelas
lembrancgas de
Dorner.

/

E importante ressaltar, que no corpo das narrativas encaixadas,
descobrem-se outras micronarrativas, outros personagens que emergem
da memoria dos narradores e que, afinal, compoem com suas percepgoes a

identidade das personagens mais centrais, como a da protagonista e de Hindie.
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E ainda, com uma forte marca da oralidade, propria dos contadores de historia,
essas outras vozes sao trazidas pela memoria dos narradores e em torno delas
se constréem os acontecimentos: a matriarca da familia — Emilie —, Anastacia
Socorro (a lavadeira), o nativo Lobato (Tacumad), tio de Anastacia Socorro.
E o caso da participagao do tio da lavadeira Anastacia Socorro.
Lobato Naturidade ¢ um nativo cujo nome de nascimento era Tacuma,
falava perfeitamente o nhengatt e ¢ trazido para a historia pela mémoria do
alemao Dorner, amigo da familia. Ele conta que foi Tacuma que, no passado,
encontrou o corpo do irmao de Emilie no igarapé¢, o que provavelmente
explica o vinculo que a partir de entao manteve com a protagonista. Nesse
fluxo de memoria quando do desaparecimento de Emir, Dorner, o alemao,
reflete sobre as dificuldades de compreender o irmao de Emilie: E nessa
tentativa desesperada de compreender o outro, como compreender a si mesmo? E no

afa de compreensao dos acontecimentos narra:

Quem encontrou o corpo foi Lobato, um indio que teu pai
conhecera antes de se casar com Emilie. Teu pai ndo era esquivo
aos da terra, mas sempre foi imbuido de uma indiferenga glacial
para com todos, inclusive os filhos, como tu deves saber (Hatoum

2008:60).

O quadro a seguir mostra como as vozes sao chamadas para a narrativa.
/
E importante ressaltar como Milton Hatoum faz os personagens dialogarem
e constroi os elos. Tio Hakim comega a contar sua historia numa conversa

com a narradora:

Na manha de segunda-feira tio Hakim continuava falando, ¢ so
interrompia a fala para rever os animais e dar uma volta no patio
dafonte, onde molhava o rosto e os cabelos; depois retornava com
mais vigor, com a cabega formigando de cenas e dialogos, como
alguém que acaba de encontrar a chave da memoéria (Hatoum

2008:28).
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As memorias do pai de Hakim(N4), por sua vez, sao trazidas por
Dorner(N3), que em uma conversa numa tarde de 1929, na loja da familia—a
Parisiense —, anotara em seus cadernos. Trata-se de um longo relato da sua vinda
para o Brasil seguindo o rastro de um tio seu chamado Hanna. Interessante
ainda como Hindié ¢ evocada diretamente pela narradora, nesse caso o seu

relato se encaixa na memoria de a mulher (N1).

Quadro de distribui¢do dos narradores, por capitulo e sua relagao

com a narradora principal

Capitulo Narrador Relagdo com a narradora N1 (a mulher)

Narratario - O irmao. A mulher evoca tio Hakim um
personagem: “como alguém que acaba de encontrar
a chave da memoria”. Eles conversam.

Tio Hakim evoca o alemé&o Dorner que havia conhe-
cido o seu pai:“Dorner relembrou aquela manha, e me
mostrou alguns cadernos com anotagdes que tran-
screviam conversas com meu pai. (Hatoum 2008:54)

Evoca o pai de Hakim: “Um desses cadernos encerra
3 N3 (Dorner) com pouca distor¢des, o que foi dito por teu pai no
entardecer de um dia de 1929”

O pai conta (por meio do registro escrito no caderno

4 N4 (0 pai) de Dorner) da sua chegada a Amazonia.

5 N3 (Dorner) Retoma a narrativa e fala da morte de Emir.

Conta que apos a morte de Emir- irmdo de Emilie, o
alemdo Dorner havia partido de Manaus, o tio refer-
encia outros personagens.

Sem Ind.

Conta sobre sua chegada a casa de Emilie; e traza voz
de Hindié (amiga da protagonista) para a narrativa
dizendo: “E eu, que me recusei a velar o corpo de
Emilie, ouvi de Hindié a narracao de cenas e dialégos
(Hatoum 2008:126)

. A narrativa comeca a se fechar. A amiga de Emilie
/ ‘ N5 (Hindié) ‘ revela varios detalhes da vida familiar de Emilie.

I_ Desfecho da historia: a morte de Emilie.
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O segundo nivel de analise da nao centralidade de um sujeito e
da construgao de identidades se da na composi¢ao dos personagens. As
personagens femininas sao predominantes na obra, nao apenas no aspecto
quantitativo, mas principalmente por se tratarem de identidades que se
movem em todo o percurso da narrativa. Portanto, tem grande significagao e
representatividade no corpus da obra; e ainda pelo fato de que os momentos
de tensao da obra envolvem mulheres diretamente ligadas a matriarca da
familia libanesa.

A perspectiva de identidade fragmentada, imersa neste ir e vir, num
trabalho exaustivo da memoria, esta presente em toda a obra, e se trata,
segundo Hall (2003), de um possivel deslocamento ou descentracao do
sujeito devido a perda de um sentido de si, tanto de seu lugar no mundo
social e cultural quanto de si mesmo, o que pode acarretar a chamada crise
de identidade.

Ainda segundo este autor, a identidade feminina vem se construindo
no processo de contestagao do status quo engendrado pelos movimentos
feministas, cujo impacto no campo tedrico e no movimento social constituiu-se
como um dos principais descentramentos dos conceitos de sujeito iluminista

e sociologico. Assim para Hall,

A identidade ¢ realmente algo formado, ao longo do tempo,
através de processos inconscientes, e nao algo inato, existente
na consciéncia no momento do nascimento. Existe sempre algo
‘imaginario’ ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece
sempre incompleta, esta sempre ‘em processo’, sempre ‘sendo

formada’. (Hall 2003:38-39)

Nesta perspectiva, as personagens do romance vao sendo compostas
no decorrer das historias, o autor consegue romper com certa estaticidade
ou visao determinista nessa composigao. As personagens que emergem
vao sendo tecidas pela trama, pela memoria dos outros. Assim, Emilie — a

protagonista — matriarca da familia libanesa, vai sendo tragada como se nos (os
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leitores) estivéssemos diante de um quadro em que o pintor vai aos poucos
acrescentando um pouco mais de luz, de tinta, de sentimento a figura; e nos
s « . A + .
vamos tomando conhecimento de sua “existéncia”, por meio do relato de cada
~ L . . . 4
um dos personagens, mesmo os nao-narradores. E assim que tio Hakim apos
a morte de mae comega a trazer os sinais que compoem uma personagem

forte, decidida, guardia dos costumes e tradigdes:

— Lembram como fazia Emilie? — disse tio Hakim, sorvendo o
ultimo gole de café. — Ela pedia para que todos emborcassem a
xicara na bandeja, e depois examinava o fundo de porcelana para
decifrar no emaranhado de linhas negras do liquido ressequido o
destino de cada um (Hatoum 2008:27).

A'identidade desta personagem comega a ser desenhada ou desvendada
pelo proprio nome, nao ha nenhuma gratuidade neste fato, o nome de origem
francesa faz remissdo aos varios anos de dominio da Franga sobre o Libano,
pos-primeira guerra mundial. A voz de Emilie ¢ mais forte e ¢ ela que toma
as principais decisdes da familia, o que representa, praticamente, quase a
totalidade do Relato; ¢ ela quem esta por tras dos principais acontecimentos.
Emilie nao ¢ apenas o nome de uma matriarca, e sim o nome de uma

dominagdo.” Assim,

— aconselhei a tua mae a ir falar com ele, mas ela nao é de adular
ninguém — disse Hindi¢. — Perguntei o que tinha contrariado o
marido dela.

— Deve ser uma das proibigoes do livro — ironizou Emilie —, mas
hoje quem dita o que pode e 0 que ndo pode sou eu, nao um analfabeto

que se diz Profeta ¢ Iluminado (Hatoum 2008:34, grifo meu).

2. Alguns dados histéricos sobre o Libano: 1880-1920 — Periodo de grande emigracao libanesa em
direcdo as terras da América, da Africa, do Oriente Médio e da Australia; 1920 - Inicio do mandato
francés / Proclamacao do Grande Libano: a Liga das Nagdes garante o mandato do Libano e da
Siria para a Franga. 1943 - Libano 22 de novembro - Proclamacéo oficial da independéncia do
Libano em relacédo ao dominio francés.
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Este dialogo relembrado por Hindi¢ sinaliza a for¢a da matriarca
¢ consequentemente nos remete aos conflitos culturais no convivio
familiar. Como a narrativa circula mais especificamente entre o sobrado e a

P
Parisiense (loja), nota-se que os dramas das personagens se interseccionam
Ja), q P g
principalmente pelos espagos que sao reduzidos, somado a isto pelas culturas
que se hibridizam. Massuad Moisés em relagao aos conflitos gerados por

espagos limitados afirma que:

Contrariando-se o horizonte geografico das personagens, urge
propiciar condi¢des para que os dramas irrompam. Nao raro
nascem de causas exteriores aquela circunstancia: o atrito
estabelece-se entre o que as personagens trazem nas mentes, mais

do que entre razdes de momento (Moisés 1987:177).

Percebeu-se, entdo, que as agoes das personagens contribuem para que
os conflitos se deflagrem, e no caso do dialogo visto, o motivo gerador foi mais
especificamente cultural e religioso, isso nos da um norte em relagao a forga
da identidade da matriarca, ja que em relagao ao seu marido verificamos que
“Ele encarava com naturalidade e compreensao o fervor religioso de Emilie.
Tolerava as festas cristas, mas se alheava com um desdém perfeito das preces
elaboradas por Emilie, fazia vista grossa as imagens e estatuas de santos...”
(Hatoum 2008:40). Apesar de o recorte retratar um pouco da identidade de
ambos em relagdo a religido e saber-se que antes do casamento eles fizeram
um pacto em que um respeitaria a religiio do outro (Hatoum 2008:62), as
a¢oes do marido de Emilie ndo sao mais que tolerancia e desdém, enquanto
as dela em varios momentos vao sendo descritas.

Assim, Emilie, uma libanesa de nome francés que na adolescéncia
fora separada dos pais e escolheu a vida religiosa que nao pode seguir, ¢ a
personagem que se transfigura ao longo da obra pelas inimeras influéncias que
recebera. Apos ter passado por Franga e Recife aporta em Manaus, lugar onde
vive até sua morte. Este percurso a transformou, sua cultura se mistura com
outras e ela passa a ter uma identidade hibrida e rica. Pessoas, fatos, objetos

e lugares contribulam para decifrarmos sua identidade:
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[...] o bat de mistérios que ela guardava, as estatuas de santos que
possuia. Na propria Parisiense, casa e loja tinha um espago que
permitia a Emilie voltar para o Oriente, pois na loja estavam as
“vinte e oito casas lunares onde habitam o alfabeto e 0 homem em
sua plenitude” (Hatoum 2008:43),

Lugar de reftgio onde o presente aponta para o passado. Sua identidade
flutua por espagos e tempos diversos e tanto Emilie quanto sua familia sao

construidas por uma diversidade cultural. Hakin conta:

[...] Ela, como ecu, jamais atravessara o rio. Manaus era o seu
mundo visivel. O outro latejava na sua memoria. Imantada por
uma voz melodiosa, quase encantada, Emilie maravilhava-se com
a descrigao da trepadeira que espanta a inveja, das folhas malhadas
de um taja que reproduz a fortuna de um homem, das receitas de
curandeiros que veem em certas ervas da floresta o enigma das

doencas mais temiveis [...] (Hatoum 2008:81)

Na condi¢do de esposa ela se mostra feminina e decidida, e nao
apenas aceita o papel de mulher que deve desempenhar, mas o faz com
consciéncia e prazer. Ela sabe como agradar ao marido e a intimidade do
casal em muito se distancia daquele modelo em que o sexo era (ou ¢) apenas
uma obrigatoriedade que a mulher deveria desempenhar no casamento. Ao
contrario, sua feminilidade era uma poderosa arma que ela sabia usar quando
lhe interessava contornar alguma situagao. Observa-se isto no seguinte trecho:
“ela cochichava a empregada que o rancor de um homem apaixonado se amaina
com carinho e quitutes” o que realmente confirmava ao dizer que: “—Sao duas
armas poderosas para acalmar o génio de cao do meu marido — sentenciava”
(Hatoum 2008:41).

No papel de mae nao se podia dizer que ela era um modelo de
singularidade: protetora, incrédula e indiferente com os desvios de carater
dos filhos, até os tltimos dias de vida acredita que eles poderiam de alguma

maneira ser transformados. Talvez a morte do irmao lhe tenha deixado mais
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branda acerca de seus principios, entre a possibilidade de intervir e perder
alguém que ama, Emilie so era rigida nas intervengoes que defendia os
interesses comuns a ela e aos filhos. As escolhas eram agora atenuadas por
um instante no passado que jamais seria apagado.

Em Emilie se encontram propriamente os sinais mais fortes da tentativa
de manutengao de padrées culturais, mas também a busca de se adequar
aos da sociedade nova — no caso, a Amazonica. A sua tenacidade e também
revolta se expressa desde os primeiros relatos sobre a sua vida quando reagiu
ao abandono dos pais em Tripoli, ingressando no noviciado em Ebrin. De
acordo com a tipificagado de Massuad Moises (1987) sobre personagens de
narrativas, poderiamos concluir que se esta de acordo com a universalidade de
uma personalidade redonda, ou seja, que apresenta profundidade psicologica,
dramatica; enfim, “humana”. Ela apresenta profundidade e sua relevancia se

<

eleva por que o leitor reconhece nela a “... ‘disponibilidade’ psicologica,
semelhante a dos seres vivos” (p. 230).

A personagem vivia entre esses dois mundos — Manaus e Tripoli —
tentando firmar-se. Numa conversa com Anastacia — a lavadeira — evocava

as paisagens em torno das aldeias no Libano:

Ladoalto, aterra, os rios ¢ o mar azulado desaparecem: a paisagem
do mundo se restringe a floresta de cedros negros e ao rio sagrado
que nasce ao pe das montanhas. Nestes momentos ela se entregava
tanto as recordagoes, que segundo o relato do tio Hakim [...]
deixava escapar frases inteiras em arabe, e ¢ provavel que nesses
momentos ela estivesse muito longe de mim, de Anastacia, do
sobrado ¢ de Manaus (Hatoum 2008:80).

“Mae do mundo”, assim a mulher se refere a Emilie, e “uma sombra

)
espessa que cobria os espacos e as pessoas” para tio Hakim. Essas e outras
qualificagbes constroem a sua identidade, que mesmo vivendo em outra
realidade social e cultural mantém um vinculo forte com as suas tradi¢des,

como narra a mulher, quando crianga, por ocasiao dos preparativos de um natal,
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Antes do amanhecer Emilie me acordava para colhermos as flores
do jardim; depois tiravamos Samara da rede e iamos de bonde ao
bairro dos franceses para comprar buqués de jasmim-porcelana e
cansarinas roseas. Com linha amarela e agulha de madeira faziamos
colares e adornos para serem oferecidos aos convivas, ¢ em cada
taga de porcelana Emilie arrumava uma pétala branca e espalhava

jardins-do-mato no assoalho da alcova (Hatoum 2008:31).

Milton Hatoum construiu uma personagem com tal dimensao e

complexidade, que parece esgotar nela todas as possibilidades “humanas”,

sejam elas de que tipo for. Guarda os segredos de um relogio negro, de um

ritual que persegue apos o suicidio do irmao: pos no brago quatro braceletes

de ouro — um por cada filho gerado —, mantém a vontade de viver, mesmo

em meio aos vendavais e dramas familiares, a0 mesmo tempo mantem até a

velhice os ritos proprios do amor, como conta seu filho Hakim:

Padeceu com a morte de parentes e as agruras da familia inteira,
mas sempre fez das noites uma festa de prazeres que contaminava
todos os aposentos das duas casas em que morou, sem se preocupar
com o que iria dizer ou pensar o filho do quarto vizinho ou a
empregada do quarto dos fundos, de modo que, se o enfado e
o esmorecimento deixavam-na sem forgas como uma badana, as
noites de amor devolviam-lhe o vigo e a gana de viver (Hatoum

2008:106).

E, ainda, a narradora esclarece como a matriarca se move entre os

nativos, como dialoga com as pessoas, como se transforma nesse processo,

ensinando e aprendendo:
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nao havia atravessado o rio Amazonas, por isso ouvia maravilhada as
historias de Anastacia, sobre trepadeiras que espantam os invejosos,

ervas que curam dorengas e até as que nao tém nenhum poder
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terapéutico, como revelava a lavadeira: “E existem ervas que nao
curam nada, mas assanham a mente da gente”. Basta tomar um
gole do liquido fervendo para que o cristio sonhe uma unica noite
muitas vidas diferentes” (Hatoum 2008:81).

Anastacia Socorro, a lavadeira, apesar de ser uma personagem
secundaria, guarda uma grande for¢a na narrativa, descobre que todos
gostam de escutar suas historias e passa a ter algumas regalias dentro da
familia como, por exemplo, comer a mesa com os demais, o que deixava os
irmaos de Hakim e Samara — “os inominaveis” — extremamente irritados. A
personagem percebeu que contando suas historias o tempo passava rapido e
se liberava do trabalho pesado, desenvolve uma forma de resisténcia, como

bem conta Tio Hakim:

Ao contar historias, sua vida parava para respirar; e aquela voz
trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim e Emilie, visGes
de um mundo misterioso: nao exatamente o da floresta, mas o do
imaginario de uma mulher que falava para se poupar, que inventava
para tentar escapar ao esforco fisico, como se a fala permitisse a

suspensdo momentdnea do martirio (Hatoum 2008:82, grifo meu).

Mecanismos de defesa e de sobrevivéncia no mundo de trabalho
exaustivo. Resisténcia a morte fisica e cultural. Hatoum parece trazer a
narradora do As mil e uma noites, romance com o qual dialoga em varios
momentos da narrativa, por meio das pequenas historias de vida encaixadas,
que nominam aqueles esquecidos na sociedade capitalista, aqueles cuja
invisibilidade ¢ imposta por mecanismos de repressao e interdi¢ao. A propria
familia da protagonista impoe a filha Samara e a neta Soraya, anos de reclusao
em um quarto escuro, afinal elas simbolizavam a transgressao a um padrao
sexual — gravidez de mae solteira — e familiar de conduta que deveria ser
punida. Samara Dé¢lia — a filha de Emilie — sofre o interdito da familia. Seu

irmao Hakim narra:
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Devia ter quinze ou dezesses anos quando ficou gravida. [...] Além
de uma brusca interrupg¢ao da adolescéncia, comecei a reparar na
mae certos tragos da filha. Minha irma parava subitamente no meio
do patio ¢ fixava os olhos em algo; ¢ essa expressio meditativa

¢ extasiada aproximava muito uma da outra (Hatoum 2008:99)

Como que para completar o quadro de punicao, a filha nao fala ate
os seis anos, quando sofre o acidente. O acidente que tira a vida da pequena

Soraya ¢ pintado com cores de extrema dramaticidade. Samara conta:

No dia em que minha filha faleceu tiveram a audacia de encomendar
flores de organdi suigo a Madame Verdade. Acho que pressentiam
amorte de Sorainha. Porque logo depois do acidente, a cabecinha
esfacelada estava coberta de flores de tecido. Nunca me senti tao
humilhada passaram seis anos sem falar comigo, sem fazer um
mimo na menina, e de repente enfeitam sua cabega sem vida com

flores que valem uma fortuna (Hatoum 2008:12).

Com isso chegamos a mulher — a narradora-personagem —, cuja
“existéncia” nos vai sendo informada por outros, assim como a da maioria dos
personagens. Sua incursao ¢ interior, pois, mas que relembrar seu passado, cla
busca a si mesma, as lacunas na memoria so6 podem ser preenchidas por meio
de diversas vozes, que também vao sendo oferecidas de maneira fragmentaria,
implicando, diretamente, na impreciso e, consequentemente, na certeza de ser
irnpossivel recuperar um tempo j avividoe, por isso mesmo, um tempo perdido.

Assim, sua memoria vai precisar apoiar-se em memorias alheias, para
que possa lembrar e até conhecer detalhes dos fatos, pessoas, lugares e objetos
de sua infancia, por exemplo, as de Dorner, o alemao que vivia em Manaus,
ja que ele “Possuia, além disso, uma memoria invejavel: todo um passado
convivido com as pessoas da cidade e do seu pais...” (Hatoum 2008:53).

O que sabemos dela e o que diz de si propria esta diluido nas vozes dos
outros narradores e, no final do romance, quando faz alusao a sua ida para uma

clinica de repouso. Nao diz seu nome. Quando se inicia a narragao, o que lemos
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(o leitor) esta focalizado por ela, em um tempo-espago definido e presente, em
seguida ela se metamorfoseia em crianga e por seus olhos vemos e lemos outras
historias encaixadas e contadas por diferentes narradores-personagens ou
personagens-narradores. Eo que D’Onofrio (1999:57) afirma quando discute
tempo: “Da diferenca temporal entre o presente da narragao e o passado da
historia decorre a fragmentagao do eu da personagem: psicologicamente, o
eu que narra agora nao ¢ o mesmo eu que viveu os fatos do passado”.

No entanto, a medida que reconstroi a lembranga das pessoas, da
familia e da casa onde viveu, sua vida comeca a existir ¢ essa vida se estende a
narrativa. Pois cada fragmento de memoria ¢ o que coloca a propria narrativa
em movimento. Tais movimentos de vai-e-vem no tempo permitem o seu
proprio (re)conhecimento, como se so as lembrangas pudessem confirmar
sua existéncia. E o que se observa no seguinte trecho: “Na fala da mulher que
permanecera diante de mim, havia uma parte da vida passada, um inferno de
lembrangas, um mundo paralisado a espera de movimento” (Hatoum 2008:9).

A que inferno de lembrangas a narradora se refere? Seria sua verdadeira
origem ou a historia de desencontros que teve com a mae biologica? Ou ainda
sera apenas que eram infernos de lembrangas por que se iniciavam com uma
fatalidade? Tantas sao as possibilidades, e cada uma com suas particularidades
vao sendo narradas, umas mais profundas e outras apenas superficialmente. A
vida da narradora s6 pode ser vista por outros olhos que nao os seus.

Talvez a necessidade de se reconhecer como um verdadeiro membro
desta familia esteja atrelado ao fato de ndo se identificar, nao revelar seu nome.
Consciente de ser filha adotiva ela conhece sua verdadeira origem. Assim, a
nao revelagao pode ser a tentativa de negar-se la na sua origem, e partindo
deste ponto de vistaa memoria dos fatos de que tanto precisa para se encontrar
passaria a iminéncia de negar a si mesma. Como se a vida s6 ganhasse uma
valoragao a partir da adogao dela e do irmao pela familia libanesa.

Lembrar para a narradora seria, na verdade, tentar esquecer, ou
sublimar: quem sabe uma rejei¢ao, ou um sentimento; como se os vinculos
familiares pudessem, a partir de certa idade, ser substituidos por outros, sem

que possa causar algum dano a uma crianga. Desse modo, a morte de Emilie
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a0 mesmo tempo em que constroi, também desconstroi as casas da infancia
da narradora, e assim sua identidade passa a ser o que lembrancas alheias
afirmam que ¢, e como estas se voltam para a familia de Emilie — o jogo de
negagao para ter uma aceitagao se converge apenas para a realidade de uma
lembranga que ela deseja afirmar como ‘verdade’ sua.

O olhar para a infancia, o inicio de suas memorias quando evoca a
imagem de seu irmao engatinhando e relata como naquele momento reagiu
ao acidente com a pequena Soraya Angcla, historia engendrada dentro de
outras, ¢ quando, no presente, menciona que seu tio Emilio “a anuncia
com veeméncia, parecendo denunciar seu jeito esquivo, de observadora
passiva” (Hatoum 2008:26). Fornece-nos pistas iniciais da identidade dessa
personagem, como “alguém” que retorna de um passado e encontra, apos
quase vinte anos de auséncia, “a imagem do horror de uma cidade que hoje
desconhece: uma praia de imundicies, de restos de miséria humana, alem do
odor fétido de puruléncia viva exalando da terra, do lodo das entranhas das
pedras vermelhas e do interior das embarcagoes” (Hatoum 2008:111).

Neste e em outros trechos do romance passa-se a conhecer o olhar
observador e critico da narradora em um breve passeio pela cidade, o que
parece compor a identidade de um “ser humano” preocupado com a existéncia,
com a sociedade, com os outros. Mas um “ecu” completamente diluido,
fragmentado, que nao se nomeia, mas percebe grande parte das miserias
humanas. Uma “psique” inquietante, complexa, pois quando esta escrevendo
para o irmao referencia todas as mulheres que com ela conviveram no curto
espago de tempo em que esteve em uma clinica de repouso e, no mundo
desordenado de sua mente relata que teceu formas abstratas em um pano

para presentar aquelas mulheres

[...] as que ndo tinham nome ou ndo eram conhecidas através
dos nomes: pessoas que nunca me olhavam, nunca se olhavam:
corpos sem fala, excluidos do dialogo, e que pareciam caminhar
num deserto sem Deus e sem oasis, deixando atras de si um rastro

apagado pelo vento, pelo sopro da morte (Hatoum 2008:146).
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Trata-se de uma narradora que personifica em toda a sua extensao o
“eu” do sujeito pos-moderno, identidade em crise, movendo-se em meio ao
caos cotidiano, tentando se reconstituir, buscando se encontrar no “mundo da
desordem, ofuscado pela atmosfera suja do movimento vertiginoso da cidade
que se expande a cada minuto [...]” (Hatoum 2008:144).

Mais adiante ela diz: “Em certos momentos da noite, sobretudo nas
horas de insonia, arrisquei varias viagens, todas imaginarias: viagens da
memoria.” (Hatoum 2008:145). Sdo informagdes que nos fazem duvidar de
suas interpretagdes dos fatos e identifica-la como narradora “nao confiavel
(Culler 1999:89).

Um porto iluminado: fim da viagem?

Chegamos aqui a um porto iluminado, mas também indeterminado
como o ¢ o Oriente — do titulo da obra, algumas pistas nos sao dadas na
perspectiva de compreender o lugar da enunciagao — de que Oriente fala o
autor Milton Hatoum? Que oriente ¢ esse em que se movem personagens tao
instigantes? Sio nossas primeiras perguntas ao ter contato com uma obra desse
porte. Refere-se ao encontro de culturas, de odores, sensagoes cotidianas que
parecem nascer da totalidade de uma visao do mundo em que se mesclam
muitas e tantas possibilidades humanas? E tanto assim que na composigao
do alemao Dorner, evidencia pela narrativa do imao de Emilie que o que
interessava ao alemao era o comportamento ético dos habitantes da Amazonia e
tudo o que dizia respeito a identidade e ao convivio entre brancos, caboclos e indios.

Uma obra bem tecida, mas aberta, assim consideramos Relato de um
certo Oriente, aberta a infinitas interpretagoes, desde a predominancia do
narrador Hakim, um perfeito contador de historias até a possibilidade de
analise da sexualidade e da psique de algumas personagens. No caso do titulo,
o pronome indefinido “um” ¢ indice da incerteza sobre de que oriente se fala.
Oriente: onde nasce o sol, ¢ determinado porque em “o” maitisculo contéem
o Oriente de Tripoli, do narguile, das festas e dangas, do Alcorao, de padroes

culturais muito diferentes do amazonico, de montanhas e neve, de rios e mares
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também, mas o autor joga com o leitor, joga uma sombra de dtvida, indefine

esse oriente no artigo “um”, assim pensamos com a narradora ingressando

b

na cidade imaginaria, cidade da infancia, cidade da memoria onde cabe o
encontro com o outro, outros orientes. Porque a partir do momento em que
as histérias nao forem mais contadas estaremos fadados a uma morte em vida,

cidadaos sem existéncia, olhos que vendo nao véem, como diria Saramago.
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