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Resumo: O trabalho em questão propõe analisar como Bartolomeu Campos de 
Queirós representa esteticamente dentro de sua obra Vermelho Amargo o processo 
da memória, usando o tomate como um elemento gerador de diversas metáforas 
significativas. 
Palavras-chave: Bartolomeu Campos de Queirós. Vermelho Amargo. Memória. 
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Abstract: Our paper aims to analyze how Bartolomeu Campos de Queirós 
aesthetically represents the process of memory inside his work Vermelho Amargo, 
having the tomato as an element that generates significant metaphors. 
Keywords: Bartolomeu Campos de Queirós. Vermelho Amargo. Memory. 
Psychoanalysis.  
 
Resumen: Este trabajo busca analizar como Bartolomeu Campos de Queirós 
representa estéticamente dentro de su obra Vermelho Amargo, el proceso de la 
memoria, usando el tomate como un elemento generador de diversas metáforas 
significativas.  
Palabras-clave: Bartolomeu Campos de Queirós. Vermelho Amargo. Memoria. 
Psicanálises. 

 

 

Introdução 

 

O intuito do trabalho em questão é demonstrar como o autor 

Bartolomeu Campos de Queirós consegue representar o trabalho da 
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memória dentro do seu livro Vermelho Amargo, usando a figura do 

tomate como uma forte metáfora recorrente e as significações 

construídas através deste na relação familiar do personagem-narrador 

da obra literária.  

Entre os caminhos estéticos escolhidos pelo autor no livro para a 

representação do trabalho da memória, iremos discorrer aqui com o 

devido embasamento teórico sobre alguns pontos essenciais para a 

compreensão de como a arte pode estetizar tais conceitos 

psicanalíticos, dos quais destacaremos a representação da lembrança 

encobridora.  

Portanto, através de teorias importantes para o entendimento da 

representação da memória num texto ficcional, traçaremos algumas 

significações das escolhas estéticas do autor, tanto no conceito visual 

do livro quanto nos trechos que separaremos para análise. 

 

 

A representação do trabalho da memória: caminhos e conceitos 

para um texto ficcional 

 

Para que possamos demonstrar como o autor aplica a 

representação do trabalho da memória dentro da obra Vermelho 

Amargo, se faz necessária a compreensão de alguns princípios básicos 

da psicanálise dos quais a memória tem papel central, pois através 

destas definições poderemos explicar o exercício estético usado por 

Bartolomeu Campos de Queirós. 

Entre os pontos sobre a teoria da memória que a psicanálise 

colabora na compreensão, vamos nos guiar pelas teorizações de Freud 

em relação às lembranças da infância e das lembranças encobridoras, 
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além do modo que este define a memória como algo não estático que se 

reescreve, se reorganiza e se atualiza continuamente no presente. 

A memória, como se sabe, é um conceito fundamental para o 

entendimento da própria psicanálise, ou como define Freud em Projeto 

de uma Psicologia para Neurólogos (1895) no intuito de redimensionar 

sua importância, “toda teoria psicológica digna de alguma consideração 

haverá de oferecer uma explicação da memória” (FREUD, 1895/1975, p. 

29). 

Começamos, então, com a conceitualização de dois pontos 

teorizados por Freud que serão base para entendermos o exercício 

presente no livro em análise: o funcionamento das lembranças da 

infância e o papel das lembranças encobridoras dentro destas, cujas 

ideias do autor foram apresentadas inicialmente em 1901. 

Definidas de forma resumida como as lembranças infantis muito 

nítidas e cujo conteúdo é, aparentemente, insignificante, ou nas 

palavras de Freud, “o que a memória reproduz não é o que deveria ser 

corretamente reproduzido, mas algo diverso que serve de substituto” 

(FREUD, 1901/1969, p. 61), as lembranças encobridoras se apresentam 

como um mecanismo de defesa para encobrir material do inconsciente. 

O processo que estas lembranças usam chama-se deslocamento, e 

Freud o define dentro delas da seguinte maneira: 

As lembranças indiferentes da infância devem a sua existência 
a um processo de deslocamento: são substitutas, na 
reprodução [mnêmica], de outras impressões realmente 
significativas cuja recordação pode desenvolver-se a partir 
delas através da análise psíquica, mas cuja reprodução direta 
é impedida por uma resistência. De vez que as lembranças 
indiferentes devem sua preservação, não a seu próprio 
conteúdo, mas a um vínculo associativo entre seu conteúdo e 
outro que está recalcado, elas podem fazer jus ao nome de 
“lembranças encobridoras” com que foram por mim 
designadas (FREUD, 1901/1969, p. 59). 
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Como bem lembra o autor, “o conteúdo da lembrança 

encobridora pertencia a um dos primeiros anos da infância, ao passo 

que as vivências do pensamento por ela substituídas na memória, que 

haviam permanecido quase inconscientes, correspondiam a épocas 

posteriores da vida do sujeito” (FREUD, 1901/1969, p. 59-60), ou seja, 

tais lembranças infantis passam por um processo dinâmico de 

elaboração no qual, assim como qualquer processo de memória, ocorre 

a reorganização e reescrita de seu conteúdo pelos traços novos que vão 

sendo produzidos durante a vida do sujeito.  

Este dado sobre a elaboração pela qual passa a lembrança da 

infância e, principalmente, o seu caráter visual, é de extrema 

importância para uma leitura que se preocupe em apresentar a 

estetização que a memória pode receber dentro de um texto literário ou 

obra artística. Ao definir esta elaboração que passa a memória infantil, 

o próprio Freud faz questão de destacar com uma comparação artística 

o valor de seu caráter visual: 

O recordar, nos adultos, sabidamente utiliza diversos 
materiais psíquicos. Alguns recordam em imagens visuais; 
suas lembranças tem caráter visual. Outros mal conseguem 
reproduzir na lembrança os mais vagos contornos [visuais] do 
que foi vivenciado; de acordo com a sugestão de Charcot, tais 
pessoas são chamadas de auditfs e moteurs, contrastando 
com os visuels. Nos sonhos, essas diferenças desaparecem: 
todos sonhamos predominantemente em imagens visuais. 
Mas esse desenvolvimento se inverte igualmente no caso das 
lembranças infantis; estas são plasticamente visuais, mesmo 
nas pessoas cujo recordar posterior carece de elementos 
visuais. O recordar visual, consequentemente, preserva o tipo 
de recordar infantil. No meu caso, as primeiras lembranças da 
infância são as únicas que tem caráter visual: são cenas 
elaboradas de modo francamente plástico, comparáveis apenas 
às representações no palco. Nessas cenas infantis, sejam elas 
de fato verdadeiras ou falsas, a pessoa costuma ver a si mesma 
como criança, com seus contornos e suas roupas infantis. Essa 



178 

Revista Investigações  Vol. 29, nº 1, Janeiro/2016 

 

 

circunstância deve causar estranheza: em suas lembranças de 
vivências posteriores, os adultos visuels já não visualizam a si 
mesmos. Ademais, supor que, em suas vivências, a atenção da 
criança estaria voltada para ela própria, e não exclusivamente 
para as impressões do exterior, contradiz tudo o que sabemos. 
Assim, somos forçados por diversas considerações a suspeitar 
de que, das chamadas primeiras lembranças da infância, não 
possuímos o traço mnêmico verdadeiro, mas sim uma 
elaboração posterior dele, uma elaboração quer talvez tenha 
sofrido a influência de uma diversidade de forças psíquicas 
posteriores (FREUD, 1901/1969, p. 62-63; grifo meu). 

 

Apesar de já termos citado anteriormente dentro das lembranças 

encobridoras o processo de reorganização e reescrita que a memória 

executa, creio que se faz necessário uma explicação mais aprofundada 

desta questão essencial na teoria sobre a memória. Para melhor 

elucidar este processo, partimos da citação de um trecho da famosa 

carta a Fliess de 6 de dezembro de 1896 na qual Freud já apresentava 

sua intenção de compreender um modelo de construção para a 

memória: 

Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que 
nosso mecanismo psíquico tenha se formado por um processo 
de estratificação: o material presente sob forma de traços 
mnêmicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo 
de acordo com as novas circunstâncias — a uma 
retranscrição. Assim, o que há de essencialmente novo em 
minha teoria é a tese de que a memória não se faz presente de 
uma só vez, mas se repete, de que ela é consignada em 
diferentes espécies de signos... Não faço a menor idéia de qual 
seja o número de tais inscrições (FREUD, 1897/1989, p. 274). 

 

Tal modelo, como nos lembra Daisy Wajnberg (1997) no texto “A 

Teoria da Memória em Freud”, ganha uma representação desta 

“engenhoca de múltiplas inscrições” capaz de “ilustrar a estrutura e o 

funcionamento da memória em termos tópico” na criação do conhecido 
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bloco mágico. Deixamos a explicação deste bloco mágicz para o próprio 

Freud: 

O bloco mágico é uma tabuinha de cera ou de resina, de cor 
marrom escuro, rodeada de papel. Por cima, uma folha fina e 
transparente, solidamente presa à tabuinha no seu bordo 
superior, enquanto o seu bordo inferior está nela livremente 
sobreposto (...) Ela (a folha) se compõe de duas camadas que 
podem ser separadas uma da outra exceto nos dois bordos 
transversais. A camada superior é uma folha de celulóide 
transparente; a camada inferior é uma folha de cera fina, 
portanto transparente (...) servimo-nos deste bloco mágico 
praticando a inscrição sobre a pequena placa de celulóide da 
folha que cobre a tabuinha de cera (...) a escrita não depende 
aqui da intervenção do material sobre a superfície receptora 
(...) Uma ponta aguçada risca a superfície cujas depressões 
produzem o 'escrito'. No bloco mágico esta incisão não se 
produz diretamente mas por intermédio da folha de 
cobertura superior. A ponta pressiona, nos lugares que toca, a 
superfície inferior do papel de cera sobre a tabuinha de cera e 
estes sulcos tornam-se visíveis como um escrita escura na 
superfície do celulóide que é liso e cinza esbranquiçado. Se 
quisermos destruir a inscrição, basta destacar da tabuinha de 
cera, com gesto leve, pelo seu bordo inferior livre, a folha de 
cobertura composta. O contato íntimo entre a folha de cera e 
a tabuinha de cera, nos lugares riscados dos quais depende o 
devir-visível da escrita, é deste modo interrompido e já não se 
reproduz quando as duas folhas repousam de novo uma sobre 
a outra. O bloco mágico fica então virgem de escrita e pronto 
para receber novas inscrições(FREUD, 1825/1974, p. 243). 

 

Como Wajnberg bem resume em seu texto, “esta marca 

corresponde ao registro do inconsciente, gravado na lâmina de cera que 

se localiza na camada mais posterior do bloco mágico” (WAJNBERG, 

1997, p. 108). No caminho deste jogo proposto pelo bloco mágico, 

Derrida consegue enxergar então na construção de Freud o quanto esta 

memória, este texto inconsciente, é puro movimento, pois em sua 

definição "o texto inconsciente já está tecido de traços puros, de 

diferenças em que se unem o sentido e a força, texto em parte alguma 

presente, constituído por arquivos que são sempre já transcrições. 
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Estampas originárias. Tudo começa pela reprodução" (DERRIDA, 1971, 

p. 217). 

Na reflexão que Lacan (1978) apresenta em seu texto “Função e 

Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise” com as ideias do 

próprio Freud (1937) em “Construções em Psicanálise”, o que nos fica 

claro ao pensar no funcionamento da memória é que “o passado não se 

encontra morto, na medida em que insiste e se repete no presente, 

renovando-se em várias traduções”. Tal raciocínio não só redimensiona 

a função do analista, que “para além da interpretação, é o construtor de 

uma história passada e presente”, a ser lida neste “não-dito que se aloja 

nos buracos do discurso” (LACAN, 1978, p. 171), como também nos 

ajuda no entendimento da ideia de escrita (texto) para a memória e, 

principalmente, para a leitura do inconsciente, cujo o léxico escolhido 

na afirmação só corrobora para essa perspectiva. 

Pensar definitivamente nesta ideia de escrita é compreender que, 

assim como a memória é um exercício de elaboração do nosso 

inconsciente que sempre se redefine e reorganiza, o texto literário pode 

tentar representá-lo através da construção de seus autores por 

tentativas estéticas nas quais busca-se a simulação de questões como as 

lembranças, os sonhos, as reações, os bloqueios, os traumas, as relações 

familiares e tantos outros traços dos personagens que criam uma leitura 

conceitual em que as teorias de Freud cabem de modo interpretativo, 

partindo sempre da ideia intrigante que, como poeticamente nos 

resume Daisy Wajnberg em sua obra sobre “A Teoria da Memória em 

Freud”, “o futuro está escrito num ‘lá atrás’, porém ele se atualiza, se 

traduz incessantemente, faz passe. Estranha memória essa, onde há 



181 

Eduardo Veloso Garcia 
 

 

retorno do mesmo por vias diversas, em versões superpostas mas não 

coincidentes” (WAJNBERG, 1997, p. 107). 

Uma última reflexão que se torna necessária em nosso trabalho 

refere-se à questão do trauma presente na lembrança da infância, ou 

como nos diz Garcia-Roza em seu texto sobre as ideias de Freud em 

relação ao aparelho psíquico, “não é a experiência vivida pela criança 

que é considerada traumática, mas a sua lembrança. São as 

representações reinvestidas num aprés coup que vão produzir um efeito 

traumático e não o acontecimento na sua forma original” (GARCIA-

ROZA, 1993, p. 50).  

Miriam Chnaiderman também aponta em seu texto “Esfarelando 

Tempos Ensimesmados” para o mesmo caminho dentro da teorização 

de Freud em relação as lembranças infantis e sobre como o traumático 

se afirma, lembrando que este caminho será redimensionado tanto pela 

reminiscência quanto pela fantasia. Para ela, essa questão pode ser 

entendida da seguinte maneira na reflexão de Freud: 

Freud delineia o estatuto do infantil na psicanálise: o infantil 
relaciona-se com o traumático, ou seja, com o que no 
decorrer da vida de um indivíduo, não pôde ser simbolizado. 
Desde os primórdios de sua teorização, a dimensão daquilo 
que não cabe na representação fica ligado à memória. E, não 
por acaso, na busca de reconstruir a memória, de dar conta do 
recalque, Freud chega à questão da fantasia 
(CHNAIDERMAN, 2003, s/n). 

 

Pensar a referência feita pela autora sobre a fantasia também se 

torna necessário para o nosso trabalho, pois como reflete Chnaiderman,  

para Freud o real fica inscrito sempre em um registro 
perceptivo, como parte do mundo e, portanto, sempre mudo 
para o sujeito. Se, é sempre a marca do acontecido que 
origina tanto a fantasia quanto a reminiscência, a memória é 
muda, não simbolizável, tem a ver com a carne do mundo, 
com o que olha o sujeito e o move na produção do sentido 
(CHNAIDERMAN, 2003, s/n).  
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  Portanto, a tentativa de simbolizar, seja pela reminiscência ou 

pela fantasia, e que ganha espaço tanto nos exercícios da lembrança 

quanto no sonho, se torna permanentemente uma afirmação de 

caminhos da linguagem, de processo de escrita, e, por isso mesmo, uma 

elaboração na qual todo sujeito configura em sua memória, ou como 

nos diz a autora, “o psíquico, para Freud, é o silencioso e inanimado, 

sendo que sua leitura dos sintomas o leva às formações de linguagem, 

únicas capazes de restituir as figuras e, portanto, o memorável” 

(CHNAIDERMAN, 2003, s/n). 

Partiremos agora, então, destes processos explicados para analisar 

como eles se afirmam na estetização da memória feita por Bartolomeu 

Campos de Queirós no livro Vermelho Amargo. 

  

 

A representação do trabalho da memória em Vermelho Amargo: o 

tomate e suas significações 

“Não existe memória pura. O livro foi feito do que vivi e do que 
inventei”. 

BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIRÓS 

 

 Publicado em 2011 e sendo o último livro do autor Bartolomeu 

Campos de Queirós a ser lançado em vida (acabou falecendo em 2012), 

Vermelho Amargo recebeu diversos prêmios literários importantes 

como o Prêmio São Paulo de Literatura de Melhor Livro do Ano em 2012 

e o prêmio da Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo de 2012, 

todos eles entregues postumamente. Esta afirmação sobre a morte do 

autor logo após seu lançamento torna-se importante, pois a maioria das 

análises que saíram sobre o texto na época tentavam redimensioná-lo 
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como retrato fiel da memória da infância do autor cumprindo a função 

de um acerto de contas de Queirós com o trauma do passado, 

ganhando o peso de um documento de despedida da vida. 

 Diferentemente de outros autores que muitas vezes usam da 

criação de memória dos romances para afirmar aquilo como retrato fiel 

de uma época ou situação (sem levar em consideração tanto a 

elaboração que faz parte do processo de memória, quanto a estetização 

desta memória que ocorre na sua transcrição para o objeto artístico), 

nas poucas entrevistas que Bartolomeu conseguiu dar sobre o livro 

antes da morte, ele sabiamente escapou desta cilada de afirmar a 

memória como retrato fiel e integral da sua época de infância, e, além 

disso, soube levantar a questão de estetizar a memória a favor do jogo 

ficcional. A epígrafe escolhida para este trecho do trabalho (“Não existe 

memória pura. O livro foi feito do que vivi e do que inventei”) vem de 

uma destas entrevistas, mais precisamente para o Caderno Cultura do 

jornal O Estado de São Paulo de 11 de maio de 2011.  

Pelo trecho citado, podemos tomar nosso ponto de partida para a 

análise do livro, vendo através deste a compreensão do exercício 

estético de representação da memória do qual o autor se esforçou para 

criar, sabendo que esta memória colocada no papel não é o retrato fiel 

daquilo que ele viveu no momento da infância (não existe memória 

pura), mas sim a soma daquilo que ele viveu (“o livro foi feito do que 

vivi” – como nos lembra Freud na carta Fliess, “o material presente sob 

forma de traços mnêmicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um 

rearranjo de acordo com as novas circunstâncias”, ou seja, as vivências 

que o sujeito atravessará durante sua vida é que vão reorganizar 

constantemente o conteúdo e significado da memória) e, 

principalmente, uma vivência atravessada por elaboração (“o que 
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inventei”), não só dentro da própria memória em seus constantes 

arranjos, mas também no papel do texto ficcional.  

Como deixa claro Queirós em outro trecho da mesma entrevista 

ao explicar o seu processo de criação para a obra, o esforço para 

alcançar o exercício literário de tal elaboração estética não é algo fácil e 

gratuito, exige trabalho e esforço, e consequentemente uma 

preocupação redobrada no conteúdo que se está criando 

artisticamente, pois é através dele que será definido o impacto que o 

texto pode alcançar: "Escrevi a obra em seis meses, escolhendo cada 

palavra, em sua sonoridade e dimensão” (QUEIRÓS, 2011, s/n).   

Tal preocupação estética, como poderemos conferir na obra, 

refletirá nas escolhas não só textuais, mas também visuais. O projeto 

gráfico do livro, feito por Maria Carolina Sampaio, redimensiona a 

intencionalidade de transmitir a dureza das memórias que serão 

refletidas pelo tomate, com truques visuais baseados no uso da cor 

vermelha em profusão, como a escolha da fonte das palavras em 

vermelho, a borda das páginas na mesma cor para que através do 

contraste com o branco da folha pareça fatiar o tomate, a capa feita 

também em vermelho e de papelão duro e áspero que se aproxima da 

textura da madeira, entre outros caminhos.  

Na fala da própria responsável pelo projeto gráfico, ela afirma que 

“o fatiar e o vermelho vivo do tomate são as premissas do projeto 

gráfico da edição”.  Luiz Guilherme Barbosa também discorre sobre as 

significações possíveis presentes no projeto gráfico do livro em seu 

texto “O Tomate da Discórdia”, publicado no Jornal Rascunho: 

As palavras em vermelho assumem a dupla função de 
atuarem como um elemento antiilusionista, pois nossos olhos 
estão acostumados às letras pretas, e como lembrança formal 
da dor de escrever, tornando a narrativa ainda mais 
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comovente. Além disso, a capa dura e espessa, de papelão, dá 
um ar de caixa à obra: abrir o livro é abrir um baú de 
memórias com palavras que costuram o amargor a fim de 
aliviá-lo. Assim, os elementos gráficos do livro — como a cor 
das palavras — são simbolizados pela própria obra e 
interferem ativamente na experiência da leitura, modificando 
a percepção do texto. Só por ser rara uma incorporação tão 
bem-sucedida do projeto gráfico à prosa de ficção, o livro já 
merece uma atenção especial (BARBOSA, 2011, s/n). 

 

 A epígrafe do livro colabora para a leitura de que a elaboração da 

obra foi devidamente pensada desde seu texto até o projeto gráfico, 

sendo escrita na cor branca dentro da única página inteiramente 

vermelha da obra, reafirmando assim a preocupação com a plataforma 

visual em que o livro é construído: “foi preciso deitar o vermelho sobre 

o papel branco para bem aliviar o amargor” (QUEIRÓS, 2011, p. 5). 

Por último, em relação à questão visual do livro, não podemos 

esquecer de destacar a opção por trechos curtos que conseguem criar 

significações separadamente (sem necessariamente dependerem um do 

outro para que a leitura da obra se concretize), trazendo aqui a 

simulação do trabalho da memória como instantâneos, pequenos 

recortes que podem trazer significações próprias isoladamente, mas que 

ganham um valor consubstancial na soma de seus significados, pois 

através desta soma que se tornará possível  representar e interpretar a 

vida de um sujeito. 

 Se na questão visual da obra já pudemos elencar tantos elementos 

intencionais da elaboração estética do autor em simular os caminhos da 

memória do personagem que narra a história, na questão textual estes 

caminhos ganham uma profusão ainda maior, pois aqui as metáforas 

com o tomate sendo uma lembrança encobridora da relação familiar do 

personagem são distribuídas por todo o livro. 
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Como vimos anteriormente, as lembranças encobridoras, através 

do deslocamento, cumprem a função de substituir lembranças da 

infância realmente significativas e que por algum motivo traumático 

acabam por necessitar desta resistência. Não custa ressaltar que estas 

lembranças encobridoras, como o próprio termo supõe, não anulam a 

lembrança mais forte, apenas impedem que ela apareça, porém com um 

vínculo associativo muito forte no qual a lembrança realmente 

significativa pode ser encontrada através do exercício da análise. 

O próprio Bartolomeu Campos de Queirós coloca um trecho 

interessante dentro da obra no qual podemos basear nossa leitura sobre 

a lembrança encobridora, trecho este em que ele afirma de modo direto 

que “tantos pedaços de nós dormem num canto da memória, que a 

memória chega a esquecer-se deles” (QUEIRÓS, 2011, p. 17). 

Retomando a figura do tomate dentro do livro Vermelho Amargo, 

este pode ser lido facilmente como um exercício estético da lembrança 

encobridora, afinal, as lembranças da infância do personagem são todas 

apontadas para essa figura, desde o modo que este era preparado por 

sua mãe, depois por sua madrasta, até a maneira em que ele, seu pai e 

seus irmãos o encaravam para se alimentar.  

Como o título supõe, a metáfora que o tomate carrega e que, por 

isso mesmo, trabalha como uma lembrança encobridora de uma 

memória infantil traumática, tem o peso significativo para uma 

interpretação referente a dor, desespero, abandono, na afirmação de 

questões ruins que teve que confrontar naquele período da infância. 

Cito um trecho para que se possa redimensionar este princípio:  

Todos os dias — cotidianamente — havia tomate para o 
almoço. Eles germinavam em todas as estações. Jabuticaba, 
manga, laranja, floresciam cada uma em seu tempo. Tomate, 
não. Ele frutificava, continuamente, sem demandar adubo 
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além do ciúme. Eu desconhecia se era mais importante o 
tomate ou o ritual de cortá-lo. As fatias delgadas escreviam 
um ódio e só aqueles que se sentem intrusos ao amor podem 
tragar (QUEIRÓS, 2011, p. 10). 

 

Porém, como demonstraremos em outros trechos citados, ele 

também será destinado a entendimentos de carinho e afeto em certas 

partes, lembrando que tais metáforas serão sempre redimensionadas 

pelo modo que o personagem que mergulha nas lembranças vai 

ressignificar sua relação familiar com os olhos de seu presente – não 

custa lembrar que, como bem nos disse Freud, a memória se constrói 

sempre na transformação e reorganização de seu conteúdo conforme as 

vivências do sujeito, ou seja, o personagem que narra tais memórias só 

a pode elaborar do modo que faz pela visão que construiu no presente.  

O autor também não se esquece de trazer à tona dentro do livro a 

reflexão sobre a memória estar constantemente sendo atualizada no 

presente, assim como foi apontado nas ideias de Freud. Um trecho que 

aponta para este caminho é o seguinte: “O presente é a soma de 

nostalgias, agora irremediáveis. A memória suporta o passado por 

reinventá-lo incansavelmente. Tento espantar o presente balbuciando 

uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco, tudo é frio” (QUEIRÓS, 

2011, p. 60; grifo meu). 

Para que possamos demonstrar de que forma o tomate gerará 

também metáforas de carinho e afeto como citamos anteriormente, 

escolhemos o seguinte trecho que apresenta a leitura do personagem 

em relação a sua mãe que morre logo no início da infância deste 

narrador dono das memórias (tamanha perda que funcionará como o 

fio condutor do trauma do qual procurará evitar o seu confronto 

através das lembranças encobridoras construídas pela leitura do 
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tomate). Segue, então, o modo em que a mãe preparava o tomate para 

ele: 

Antes, minha mãe, com muito afago, fatiava o tomate em 
cruz, adivinhando os gomos que os olhos não desvendavam, 
mas a imaginação alcançava. Isso, depois de banhá-los em 
água pura e enxugá-los em pano de prato alvejado, puxando 
seu brilho para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se 
transfiguravam em pequenas embarcações ancoradas na baía 
da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas em 
resina de limo e brilho. Pousado sobre a língua, o pequeno 
barco suscitava um gosto de palavra por dizer-se. Há, sim, 
outras palavras mais doces que o açúcar. (QUEIRÓS, 2011, p. 
14-15)  

 

 Se o modo que a mãe preparava o tomate dentro do prato era 

cheio de afetos e caminhos que apontavam para um carinho imenso 

(inclusive na escolha lexical do autor para afirmar este princípio), o 

narrador procurará afirmar uma leitura de violência, frieza e 

indiferença extrema com seus sentimentos no modo que a madrasta 

preparará o mesmo tomate (e, novamente, Queirós se preocupa com a 

escolha lexical, colocando em relação a madrasta palavras que 

redimensionem a violência do ato em preparar o tomate por ela): 

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz 
de envenenar a todos. Era possível entrever o arroz branco do 
outro lado do tomate, tamanha a sua transparência. Com a 
saudade evaporando pelos olhos, eu insistia em justificar a 
economia que administrava seus gestos. Afiando a faca no 
cimento frio da pia, ela cortava o tomate vermelho, 
sanguíneo, maduro, como se degolasse cada um de nós 
(QUEIRÓS, 2011, p. 9). 

 

A perda da mãe, portanto, será o ponto definidor do trauma 

rememorado (através da presença das descrições do tomate como 

lembrança encobridora) pelo personagem-narrador, e o contraste do 

modo afetivo da mãe com a frieza e violência da madrasta refletirá no 
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livro todo. Tal contraste é usado também para definir, novamente por 

uma metáfora com o tomate, o suposto ciúme que a madrasta sentia 

desta mãe morta: 

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A 
mãe morta ressuscitava das louças, das flores, dos armários, 
das cadeiras, das panelas, das manchas dos retratos retirados 
das paredes, das gargantas das galinhas. E ressurgia 
encarnada em nós, sua prolongada herança. Impossível para a 
madrasta assassinar o fantasma, que inaugurava seu ciúme, 
sem passar por nós, engolidores do seu ódio. Ao cortar o 
tomate — aturdido eu supunha — ela o fazia exercitando um 
faz de conta (QUEIRÓS, 2011, p. 15-16). 

 

A mesma frieza e violência aparecerá na figura do pai, 

configurado ainda por um problema sério com a bebida – “O pai, 

amparado pela prateleira da cozinha, com o suor desinfetando o ar, 

tamanho o cheiro do álcool, reparava na fome dos filhos” (QUEIRÓS, 

2011, p. 10) –, do qual não podemos deduzir se começou antes da morte 

da mãe da criança que rememora ou depois. Nas memórias mais forte e 

traumáticas sobre o pai estetizadas na narração do adulto que refaz 

estes momentos, a mais significativa aparece no trecho em que a 

criança se procura no espelho, possivelmente tentando se ver no pai, e 

só encontra dor, indiferença e frieza, tudo isso representado pela forma 

que precisa comer o tomate: 

A parede da casa sustentava um espelho cercado por moldura 
vermelha. Na ponta dos pés — equilibrista — eu buscava meu 
rosto e deparava com outro e me estranhava. O espelho é a 
verdade que, ainda hoje, mais me entorpece. Espelho sustenta 
o concreto e prefiro a mentira dos sonhos nas manhãs frias e 
secas. Do tomate exalava um gosto de cera, flor, reza e terra. 
Sempre engoli minha fatia por inteiro. Descia garganta abaixo 
arranhando as cordas, desafinando as palavras, esfolando o 
percurso. Libertava-me dela na primeira colherada. “Garfo é 
arma, e menino não anda armado”, sentenciava o pai. Talvez 
nos projetasse assassinos. Quanto mais amor mais a morte se 
anuncia (QUEIRÓS, 2011, p. 13). 
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O papel das lembranças dos quatro irmãos e o modo que estes 

também sofriam com o tomate é importante para compreendermos o 

trauma gerado pela ausência da mãe em todos, somado com a 

indiferença e frieza do pai e da madrasta. Como nos lembra o texto de 

apresentação do livro presente no site da editora Cosac Naify (2011), 

“vemos os irmãos, filhos de um pai que não larga o álcool e de uma 

madrasta que serve em todas as refeições fatias cada vez mais finas de 

tomate, desenvolverem diversas anomalias para tentar suprir a ausência 

de afeto e a saudade da mãe”. 

Entre as anomalias desenvolvidas entre os quatro irmãos, temos 

um irmão que comia vidro, uma irmã que passava o dia todo bordando, 

uma irmã que miava pelo gato mudo, e uma irmã que passava os dias 

brincando de viver em outros lugares com um globo terrestre. Em sua 

construção estetizada da memória, Bartolomeu Campos de Queirós 

coloca a dificuldade de engolir o tomate para cada um dos irmãos. 

Primeiramente, temos na descrição do irmão mais velho (o que 

comia caco de vidro) uma afirmação da dor que era confrontar o 

tomate, dor esta redimensionada por outra questão importante para o 

narrador, e também, para o adulto que constrói essas memórias no 

ponto do presente em que se encontra como um escritor (a figura do 

autor da obra): a força das palavras em sua escrita e leitura. 

O irmão, degustador de vidro, sabia ler. Decifrava as palavras 
e seus escuros. E escrevia, por isso, pensava, — suspeitei. 
Escrever é também pensar, eu desconfiava. Um dia lhe pedi 
que me ensinasse a rabiscar a palavra tomate. Ele pegou o 
lápis, reparou sua ponta e me disse: “É preciso afiar bem a 
grafite. Só com a ponta do lápis exageradamente fina se pode 
fazer a palavra tomate”. Assustei-me. Para escrever a palavra 
tomate meu irmão necessitava de um punhal, concluí. 
Descobri meu irmão irmanado a mim e suspeitando nosso 
exílio diante do tomate nas mãos da mulher (QUEIRÓS, 2011, 
p. 43-44). 



191 

Eduardo Veloso Garcia 
 

 

 

A irmã mais velha, definida como aquela que passava o dia inteiro 

bordando em ponto-cruz – “Vivia curvada sobre os panos, construindo 

suas cruzes sobre um desconhecido calvário” (QUEIRÓS, 2011, p. 39) –, 

nos ajuda a entender o tamanho da dor de confrontar o tomate no 

momento em que ela vai embora da casa (uma fuga do espaço em que 

as metáforas pesadas do tomate construíam seus sentidos): 

A irmã mais velha passou a bordar lençóis, fronhas, toalhas. 
Todo enxoval construído em ponto de cruz. Só tramava a 
primeira letra de seu nome. O noivo andava escondido em 
seu desejo. Não dar palavras ao desejo é ocultá-lo na solidão. 
No segundo tempo, e bem depois, outra letra veio abraçar o 
seu nome. Casou. Foi morar longe e nunca mais bordou. 
Ventilavam notícias de seu marido, agora, sua cruz. Desde 
sempre suspeitei — por recusar a certeza — que ela casara 
fugindo do tomate, sem considerar o amor. Ah! Vou esconder 
meu amor, para sempre — eu suspeitava (QUEIRÓS, 2011, p. 
48-49). 

 

A outra irmã que miava pelo gato mudo também auxilia nossa 

leitura em relação a dor causada pelo confronto com as situações que a 

memória do narrador resgata, e o tomate como sua representação 

metafórica se faz presente na descrição desta irmã: 

A irmã, proprietária de um gato que não miava, decidiu 
esconder as palavras e passou a miar. A tudo respondia com 
um miado mais fino que a rodela de tomate. Roçando as 
pernas das cadeiras, escondida debaixo das mesas, se 
esfregando nos portais, a irmã miava, e seu gato, mudo, não 
falava. O gato se negava a trocar de lugar. Um dia eu soube 
que o arco-íris é filho da admiração. Nunca esqueci tal 
enunciado, mesmo suspeitando ser mentira. A irmã miando, 
abraçada ao gato mudo, me fazia crer no efeito colateral 
causado pelo tomate (QUEIRÓS, 2011, p. 50-51). 

 

Por último, temos o mesmo exercício de elaboração do peso do 

tomate como metáfora da relação familiar na irmã mais nova que passa 

o dia escolhendo novos lugares dentro do globo terrestre, sendo no 
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caso dela ainda mais significativo, pois a mãe morreu em seu 

nascimento. Assim, o que a melhor define é o peso de exílio, já que 

nunca pode saber como era o afeto da mãe que marca profundamente 

os outros irmãos: 

A irmã — a mais nova — nasceu sem mãe. Balbuciava, 
seguidamente, o nome do pai. Ao tomar o trem, a partida da 
mãe fora anunciada. Crescia sem raízes. Desprendia-se fácil 
do chão. Ao ignorar a origem descosturou o futuro. Seus 
olhos atravessavam as coisas e vazavam no depois. Brincava 
de adivinhar, por ser uma menina filha da dúvida. Cedo, 
encantou-se com o globo terrestre pousado, sem rotação, 
sobre a cômoda escura. Cada dia renascia em um lugar e 
marcava, com alfinete, para não repetir o nascimento: Itália, 
França, Cuba, Grécia, Portugal. Vigiava o nascer do Sol e 
dividia-se em muitos pontos cardeais. Desenraizada, jamais 
perdeu a direção, sem, contudo, encontrar um destino seguro. 
Dormia voltada para o nascente, ansiosa pelas madrugadas. 
Permitia o tomate e deixava sua fatia para devorar na última 
colherada. Apreciava à tarde com o sabor de tomate no céu da 
boca (QUEIRÓS, 2011, p. 55). 

 

Conforme os irmãos vão deixando a casa, o peso de ter que lidar 

com o trauma da ausência da mãe e a frieza e distanciamento do pai e 

da madrasta tornam-se ainda maior, e através do aumento do tamanho 

da fatia de tomate no prato preparado pela madrasta que a memória do 

narrador estetiza este sofrimento crescente: 

Cada despedida se anunciava dando mais sustância às fatias 
do tomate. O que antes era apenas transparência — hóstia 
maculada de ameaça — agora se fazia corpo e decretava 
abandono. As mãos matemáticas da mulher registravam com 
a faca e a força, e sobre a pele do tomate, suas premeditadas 
vitórias (QUEIRÓS, 2011, p. 59-60). 

 

Como fica claro nesta passagem, o aumento do tamanho do 

tomate é o aumento, também, da dor que ele precisa confrontar na 

situação rememorada, pois quanto menor o número de pessoas para 

compartilhar e dividir o sofrimento encarado, mais difícil de “engolir” a 
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situação representada na metáfora do tomate se tornava. A elaboração 

da memória torna-se também uma válvula de escape diante desta dor 

de perder os irmãos e precisar enfrentar o pai e a madrasta sozinho, 

pois este busca pensar nos irmãos revoltados com “a vitória amarga do 

tomate”, como podemos ver nesta passagem:  

O irmão triturador de vidro, a irmã que bordava mares, a que 
deixara o gato órfão, a nascida em todas as manhãs no globo 
terrestre aninhavam-se, agora, apenas em minha memória. 
Jamais podia pensá-los em alguma paisagem. Restava-me 
reinventá-los dispersos, indignados com a vitória amarga do 
tomate maduro (QUEIRÓS, 2011, p. 63). 

 

Se a saída dos irmãos soava como a busca de um lar verdadeiro 

para que eles se sentissem acolhidos, pois na situação que se 

encontravam a relação familiar após a morte da mãe não compreendia 

uma recepção de afeto e acolhimento, ao perder seus irmãos e a 

colaboração que eles davam ao dividir o peso de “engolir o tomate” o 

narrador viu afirmada de maneira muito mais intensa a questão do 

exílio, de nunca se sentir em casa naquele espaço, legitimamente 

ressignificada na metáfora do tomate que Queirós escolheu para 

estetizar este ponto dentro da memória: 

Ah! O tomate. Quanto espanto ele me suscitava. Sua presença 
anunciava meu exílio. Um dia, por certo, eu deveria ser 
deportado, mesmo sem cometer crime. Nunca supus que 
carregaria comigo — vida afora — a imagem do tomate 
maduro preso entre seus dedos. Mas não recusei, jamais, a 
fatia que me tocava. Minha mãe anunciava que para viver era 
preciso engolir sapos. Mesmo gosmentos, ásperos, enrugados, 
é necessário deixá-los deslizar garganta abaixo, sem lastimar. 
Não há semelhança aparente entre o sapo e o tomate. Um 
vive, o outro vegeta (QUEIRÓS, 2011, p. 47).  

 

Retomando o princípio da estetização da memória pela 

lembrança da infância (sendo esta uma lembrança encobridora), um 
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trecho interessante para destacarmos envolve diversas metáforas que a 

memória do adulto no presente dirigindo-se ao passado consegue 

elaborar por causa das vivências que este sujeito atravessou e o modo 

que a impressão destes traços criaram tais significações no aparelho 

mnêmico deste, sendo que todas elas servem claramente para 

redimensionar o tomate pelo signo da indiferença, do distanciamento 

de afeto, de carinho: 

Não, não é somente a flecha da palavra que acorda a memória 
de seu estupor. O incenso é um perfume que me suscita para 
a incerteza de Deus. A rara fragrância da alfazema guia-me 
para o bem profundo, pátria definitiva de minha mãe. O 
Lancaster me devolve à vaidade que houve. O ácido perfume 
do alecrim me abre em viagens por fazer. O odor da 
mortadela deslancha em mim fragmentos de afagos, relíquias 
escassas do pai. O tomate não exala nenhum cheiro. É da 
índole do tomate manifestar-se apenas em cor e cólera 
(QUEIRÓS, 2011, p. 24-25). 

 

Na dificuldade da situação confrontada que Bartolomeu Campos 

de Queirós aproveita para chamar a fantasia infantil, pois é através dela 

que o narrador consegue aliviar um pouco do peso das dores 

redimensionadas pelo tomate. Importante ressaltarmos que o autor da 

obra em questão foi um renomado escritor de literatura infanto-juvenil, 

vencedor de grandes prêmios relacionados a essa categorização, entre 

eles, o Grande Prêmio da Crítica em Literatura Infantil/Juvenil pela 

APCA, Jabuti, FNLIJ e Academia Brasileira de Letras, além de quatro 

indicações ao prêmio Hans Christian Andersen. Tal fato colabora para 

sabermos que a estetização da fantasia infantil é um exercício 

recorrente dentro de sua obra, ainda mais relacionada à memória, como 

já fez anteriormente em livros como Por Parte de Pai (1995) e O Olho de 

Vidro do Meu Avô (2004).  
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Para conseguir desviar, então, a lembrança da situação traumática 

pelo processo de deslocamento, a fantasia vem como um caminho 

possível, e sua elaboração na memória do narrador é um exercício de 

grande habilidade do autor. Primeiramente, podemos apontar este 

trecho em que a fantasia infantil aparece como uma válvula de escape 

do prato com tomate e toda a significação que ele traz: 

Sem o colo da mãe eu me fartava em falta de amor. O medo 
de permanecer desamado fazia de mim o mais inquieto dos 
enredos. Para abrandar minha impaciência, sujeitava-me aos 
caprichos de muitos. Exercia a arte de me supor capaz de 
adivinhar os desejos de todos que me cercavam. Engolia o 
tomate imaginando ser ambrosia ou claras em neve, batidas 
com açúcar e nadando num mar de leite, como praticava 
minha mãe — ilha flutuante — com as mãos do amor 
(QUEIRÓS, 2011, p. 10-11). 

 

Como nos lembrará em outro trecho da obra o narrador 

construído por Queirós em seu modo de usar a fantasia para escapar do 

peso da situação, principalmente quando os irmãos acabam deixando a 

casa, engolir o tomate cada vez maior pela solidão que o restava diante 

da frieza e indiferença da madrasta e do pai só se tornava possível por 

esta válvula de escape: “Não era possível devorá-lo com apenas uma 

colherada. Minha fatia eu dividia ao meio. Um pedaço para mim, outro 

para minha fantasia” (QUEIRÓS, 2011, p. 57).  

Outro exercício de transcrição estética para o texto literário do 

processo psíquico que atravessa o material mnêmico pode ser visto no 

sonho que o autor reproduz num certo trecho da obra:  

Sonhei-me um tomate, maduro e pequeno, preso num cacho, 
com outros cinco, todos verdes. Sonhava um escândalo: ser 
um tomate. Sabia estar em sonho, mas não me acordava. Se 
tentava fugir, os irmãos verdes impediam. Não pediam, mas 
adivinhavam minha angústia. E eu, tomate, não possuía olhos 
para chorar ou boca para falar. Meu horror era de ser colhido 
e degolado. Fazia um esforço imenso para enverdecer. Verde, 
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minha vida seria mais longa. As sementes tremiam, debatiam 
para se livrarem de minhas grades. O alívio veio com a manhã 
e deparei com a chuva penteando o quintal. A mulher de 
sentinela, já na beira do fogão, soprava as cinzas das brasas 
(QUEIRÓS, 2011, p. 43). 

 

Logo podemos supor através do conteúdo manifesto deste sonho 

criado esteticamente por Queirós que o tomate cumpre no conteúdo 

latente a mesma função do deslocamento que já citamos anteriormente, 

pois sua metáfora ganha aqui o peso da opressão sofrida não só pelo 

narrador, como também com seus irmãos (todos juntos presos no 

cacho de tomate).  

Vale destacar que, assim como os irmãos ajudavam o narrador a 

lidar com o peso da situação neste momento intenso da infância, os 

tomates também procuram de algum modo fazer a mesma coisa. O 

desejo principal que o conteúdo latente nos apresenta é o desejo de 

crescer rapidamente para que possa, o mais cedo possível, escapar da 

situação de opressão e frieza que tinha que encarar com a madrasta e o 

pai. O “esforço imenso pra enverdecer” era o pedido de exílio extremo 

de seu inconsciente, que temia fortemente “ser colhido e degolado” 

pelas mãos que o causavam o horror pela grande indiferença. 

 Assim como todo mergulho na memória que busca os rastros 

traumáticos por sua elaboração, o sofrimento diante das opressões 

revisitadas e a culpa instaurada por essas vivências opressoras se fazem 

presente, por isso, Bartolomeu Campos de Queirós não se esquece de 

representar este sofrimento de modo claro e intenso na fala de seu 

narrador, colocando no tomate (e toda a significação que ele carrega 

para o personagem ficcional) um dos pontos fundamentais para este 

entendimento:     



197 

Eduardo Veloso Garcia 
 

 

Ao transbordar a vida se faz lágrima e rola salgando o passado 
morto, mudo, que dorme no canto da boca. Não há 
condimento capaz de temperar o futuro. Só se salga a carne 
morta. O depois não tem pressa e chega em seu tempo, seco e 
frio. O pranto acontecia pela intensidade dos porquês. Não há 
merecimento ao sofrer por falta de explicações. A vida nos 
espia para creditar mais culpas. Tudo era claro e sem 
exigências de respostas: o tomate, o pai, a madrasta, a faca, os 
irmãos (QUEIRÓS, 2011, p. 61). 

 

Por fim, a compreensão da memória como uma escrita na qual as 

novas impressões que vão somando nas experiências do sujeito durante 

sua vida criarão novos traços que reorganizam as significações que 

fazem parte deste aparelho mnêmico se faz devidamente representada 

pelo autor na sua conclusão da obra.  

Como poderemos conferir, o trecho final de Vermelho Amargo é 

carregado pela afirmação do tomate como um processo de leitura de 

sua memória, sendo ele um elemento fundamental para entender não 

só as relações familiares com as quais o personagem ficcional dividiu 

aquele período de sua vivência, mas também o quanto rememorar 

aquilo torna-se uma afirmação ao seu presente, que toda escrita 

transpassada até ali define o texto que ele é no momento atual, e que 

não pode ignorar isto, pois anular o exercício de leitura do próprio 

passado é, também, se entregar ao risco de nunca se compreender: 

Desconheço o depois de minha despedida. Não se caminha 
sobre a sombra ao entardecer. Ignoro se o remorso nos 
preservava em suas memórias, ou se a paixão lhes presenteou 
com o esquecimento. A culpa é relativa ao tamanho da 
memória. Esquecer é desexistir, é não ter havido. Ao me 
interrogar se tomate ainda há, não me fecho em silêncio. 
Confirmo que minha primeira leitura se deu a partir de um 
recado rabiscado pela faca no ar cortando em fatias o 
vermelho (QUEIRÓS, 2011, p. 65). 
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Considerações finais 

“Um tomate fatiado pode concentrar muitas metáforas, 
memória afetiva e poesia”. 

GABRIEL VILLELA 

 

No decorrer deste trabalho buscamos apontar as principais 

formas que o autor Bartolomeu Campos de Queirós usou para 

reproduzir esteticamente dentro de seu livro Vermelho Amargo um 

processo direto da memória.  

Entre as práticas estéticas que o texto literário pode servir como 

plataforma deste processo mnêmico, destacamos a forma que o 

narrador recupera suas lembranças de infância, usando para isso a 

lembrança encobridora metaforizada pela figura do tomate, cujo papel 

do deslocamento do trauma ocorria pela maneira em que o narrador 

descrevia o tomate fazendo parte de sua relação familiar, redefinindo 

através dele a mãe morta, a madrasta, o pai e todos os irmãos. 

Outro ponto importante que vimos nas análises refere-se ao 

quanto o próprio autor soube encarar o processo de memória como um 

ato de criação, conseguindo entender a elaboração na qual a memória 

se define, pois o sentido exposto da lembrança que fez parte do passado 

só pode ser compreendido depois das vivências do sujeito que encara 

tais lembranças no presente, afinal, a memória está sempre se 

reorganizando, num exercício do qual as significações que ela carrega 

não estão na origem dos acontecimentos, mas no modo que eles 

retornam no momento atual. Entender este processo nos ajuda na 

definição do personagem ficcional que narra a história lembrada. 

Por fim, temos a grande lição de que “não existe memória pura”, e 

que o livro, assim como qualquer processo de memória, seja aquele que 

se usa na análise para a compreensão do paciente, seja na estetização da 
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lembrança dentro de um texto literário, será sempre “feito do que vivi e 

do que inventei”, definindo-se como um processo de leitura que através 

do uso da linguagem será o responsável para definir tal sujeito. O 

trecho que abre o livro, portanto, será nossa melhor tradução deste 

exercício para encerrarmos o trabalho, pois nele o narrador dono das 

lembranças contadas nos demonstra como surge o ímpeto de 

rememorá-las, e o quanto isso vem acompanhado daquilo que ele viveu, 

mas, principalmente, daquilo que ele buscou inventar: 

Mesmo em maio — com manhãs secas e frias — sou tentado a 
mentir-me. E minto-me com demasiada convicção e 
sabedoria, sem duvidar das mentiras que invento para mim. 
Desconheço o ruído que interrompeu meu sono naquela 
noite. Amparado pela janela, debruçado no meio do escuro, 
contemplei a rua e sofri imprecisa saudade do mundo, 
confirmada pela crueldade do tempo. A vida me pareceu 
inteiramente concluída. Inventei-me mais inverdades para 
vencer o dia amanhecendo sob névoa. Preencher um dia é 
demasiadamente penoso, se não me ocupo das mentiras 
(QUEIRÓS, 2011, p. 7). 
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