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Resumo: O trabalho em questdo propde analisar como Bartolomeu Campos de
Queiros representa esteticamente dentro de sua obra Vermelho Amargo o processo
da memdria, usando o tomate como um elemento gerador de diversas metaforas
significativas.
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Resumen: Este trabajo busca analizar como Bartolomeu Campos de Queiros
representa estéticamente dentro de su obra Vermelho Amargo, el proceso de la
memoria, usando el tomate como un elemento generador de diversas metaforas
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Introducao

O intuito do trabalho em questio é demonstrar como o autor

Bartolomeu Campos de Queirds consegue representar o trabalho da
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memoria dentro do seu livro Vermelho Amargo, usando a figura do
tomate como uma forte metdfora recorrente e as significagdes
construidas através deste na relagdo familiar do personagem-narrador
da obra literaria.

Entre os caminhos estéticos escolhidos pelo autor no livro para a
representacdo do trabalho da memoria, iremos discorrer aqui com o
devido embasamento tedrico sobre alguns pontos essenciais para a
compreensio de como a arte pode estetizar tais conceitos
psicanaliticos, dos quais destacaremos a representacdao da lembranca
encobridora.

Portanto, através de teorias importantes para o entendimento da
representacdo da memoria num texto ficcional, tragaremos algumas
significacdes das escolhas estéticas do autor, tanto no conceito visual

do livro quanto nos trechos que separaremos para analise.

A representacao do trabalho da memoria: caminhos e conceitos

para um texto ficcional

Para que possamos demonstrar como o autor aplica a
representacdo do trabalho da memoéria dentro da obra Vermelho
Amargo, se faz necessaria a compreensdo de alguns principios basicos
da psicandlise dos quais a memoria tem papel central, pois através
destas definicoes poderemos explicar o exercicio estético usado por
Bartolomeu Campos de Queiros.

Entre os pontos sobre a teoria da memoria que a psicandlise
colabora na compreensdo, vamos nos guiar pelas teorizacdes de Freud

em relacdo as lembrancas da infancia e das lembrancas encobridoras,
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além do modo que este define a memoria como algo nao estatico que se
reescreve, se reorganiza e se atualiza continuamente no presente.

A memoria, como se sabe, é um conceito fundamental para o
entendimento da propria psicanalise, ou como define Freud em Projeto
de uma Psicologia para Neurdlogos (1895) no intuito de redimensionar
sua importancia, “toda teoria psicoldgica digna de alguma consideracao
havera de oferecer uma explicagdo da memoria” (FREUD, 1895/1975, p.
29).

Comecamos, entdo, com a conceitualizacdo de dois pontos
teorizados por Freud que serdo base para entendermos o exercicio
presente no livro em analise: o funcionamento das lembrancas da
infancia e o papel das lembrancas encobridoras dentro destas, cujas
ideias do autor foram apresentadas inicialmente em 1901.

Definidas de forma resumida como as lembrancas infantis muito
nitidas e cujo conteddo é, aparentemente, insignificante, ou nas
palavras de Freud, “o que a memoria reproduz ndo é o que deveria ser
corretamente reproduzido, mas algo diverso que serve de substituto”
(FREUD, 1901/1969, p. 61), as lembrancas encobridoras se apresentam
como um mecanismo de defesa para encobrir material do inconsciente.
O processo que estas lembrancas usam chama-se deslocamento, e

Freud o define dentro delas da seguinte maneira:

As lembrangas indiferentes da infincia devem a sua existéncia
a um processo de deslocamento: sdo substitutas, na
reproducdo [mnémica], de outras impressées realmente
significativas cuja recordagdo pode desenvolver-se a partir
delas através da analise psiquica, mas cuja reproducdo direta
é impedida por uma resisténcia. De vez que as lembrangas
indiferentes devem sua preservagdo, ndo a seu proprio
conteudo, mas a um vinculo associativo entre seu conteudo e
outro que esta recalcado, elas podem fazer jus ao nome de
“lembrangas encobridoras” com que foram por mim
designadas (FREUD, 1901/1969, p. 59).

176



Eduardo Veloso Garcia

Como bem lembra o autor, “o conteido da lembranca
encobridora pertencia a um dos primeiros anos da infdncia, ao passo
que as vivéncias do pensamento por ela substituidas na memoria, que
haviam permanecido quase inconscientes, correspondiam a épocas
posteriores da vida do sujeito” (FREUD, 1901/1969, p. 59-60), ou seja,
tais lembrancas infantis passam por um processo dindmico de
elaboracdo no qual, assim como qualquer processo de memoria, ocorre
a reorganizacdo e reescrita de seu conteido pelos tragos novos que vao
sendo produzidos durante a vida do syjeito.

Este dado sobre a elaboracdo pela qual passa a lembranca da
infancia e, principalmente, o seu cardter visual, é de extrema
importadncia para uma leitura que se preocupe em apresentar a
estetizacdo que a memoria pode receber dentro de um texto literario ou
obra artistica. Ao definir esta elaboracdo que passa a memoria infantil,
o proprio Freud faz questao de destacar com uma comparagdo artistica

o valor de seu carater visual:

O recordar, nos adultos, sabidamente wutiliza diversos
materiais psiquicos. Alguns recordam em imagens visuais;
suas lembrancas tem cardter visual. Outros mal conseguem
reproduzir na lembranga os mais vagos contornos [visuais] do
que foi vivenciado; de acordo com a sugestdo de Charcot, tais
pessoas sdo chamadas de auditfs e moteurs, contrastando
com os visuels. Nos sonhos, essas diferencas desaparecem:
todos sonhamos predominantemente em imagens visuais.
Mas esse desenvolvimento se inverte igualmente no caso das
lembrancas infantis; estas sdo plasticamente visuais, mesmo
nas pessoas cujo recordar posterior carece de elementos
visuais. O recordar visual, consequentemente, preserva o tipo
de recordar infantil. No meu caso, as primeiras lembrancas da
infancia sdo as unicas que tem cardter visual: sdo cenas
elaboradas de modo francamente pldstico, compardveis apenas
as representagbes no palco. Nessas cenas infantis, sejam elas
de fato verdadeiras ou falsas, a pessoa costuma ver a si mesma
como crianga, com seus contornos e suas roupas infantis. Essa
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circunstdncia deve causar estranheza: em suas lembrancas de
vivéncias posteriores, os adultos visuels ja ndo visualizam a si
mesmos. Ademais, supor que, em suas vivéncias, a aten¢do da
crianga estaria voltada para ela propria, e ndo exclusivamente
para as impressdes do exterior, contradiz tudo o que sabemos.
Assim, somos for¢ados por diversas consideragées a suspeitar
de que, das chamadas primeiras lembrangas da infdncia, ndo
possuimos o traco mnémico verdadeiro, mas sim uma
elaboragdo posterior dele, uma elaboragdo quer talvez tenha
sofrido a influéncia de uma diversidade de forgas psiquicas
posteriores (FREUD, 1901/1969, p. 62-63; grifo meu).

Apesar de ja termos citado anteriormente dentro das lembrangas

encobridoras o processo de reorganizacdo e reescrita que a memoria

executa, creio que se faz necessario uma explicacdo mais aprofundada

desta questdo essencial na teoria sobre a memoria. Para melhor

elucidar este processo, partimos da citagio de um trecho da famosa

carta a Fliess de 6 de dezembro de 1896 na qual Freud ja apresentava

sua intencdo de compreender um modelo de constru¢do para a

memoria:

Como vocé sabe, estou trabalhando com a hipdtese de que
nosso mecanismo psiquico tenha se formado por um processo
de estratificacdo: o material presente sob forma de tragos
mnémicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo
de acordo com as novas circunstincias — a uma
retranscricdo. Assim, o que ha de essencialmente novo em
minha teoria é a tese de que a memoria ndo se faz presente de
uma sé vez, mas se repete, de que ela é consignada em
diferentes espécies de signos... Nao faco a menor idéia de qual
seja o numero de tais inscri¢des (FREUD, 1897/1989, p. 274).

Tal modelo, como nos lembra Daisy Wajnberg (1997) no texto “A

Teoria da Memoria em Freud”, ganha uma representacdo desta

“engenhoca de multiplas inscri¢cdes” capaz de “ilustrar a estrutura e o

funcionamento da memoria em termos tépico” na criacdo do conhecido
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bloco magico. Deixamos a explicacdo deste bloco magicz para o proprio

Freud:

O bloco magico é uma tabuinha de cera ou de resina, de cor
marrom escuro, rodeada de papel. Por cima, uma folha fina e
transparente, solidamente presa a tabuinha no seu bordo
superior, enquanto o seu bordo inferior esta nela livremente
sobreposto (...) Ela (a folha) se compde de duas camadas que
podem ser separadas uma da outra exceto nos dois bordos
transversais. A camada superior é uma folha de celuldide
transparente; a camada inferior é uma folha de cera fina,
portanto transparente (...) servimo-nos deste bloco magico
praticando a inscri¢do sobre a pequena placa de celuloide da
folha que cobre a tabuinha de cera (...) a escrita ndo depende
aqui da interven¢do do material sobre a superficie receptora
(...) Uma ponta agucada risca a superficie cujas depressoes
produzem o 'escrito’. No bloco magico esta incisdo ndo se
produz diretamente mas por intermédio da folha de
cobertura superior. A ponta pressiona, nos lugares que toca, a
superficie inferior do papel de cera sobre a tabuinha de cera e
estes sulcos tornam-se visiveis como um escrita escura na
superficie do celuldide que é liso e cinza esbranquicado. Se
quisermos destruir a inscri¢do, basta destacar da tabuinha de
cera, com gesto leve, pelo seu bordo inferior livre, a folha de
cobertura composta. O contato intimo entre a folha de cera e
a tabuinha de cera, nos lugares riscados dos quais depende o
devir-visivel da escrita, é deste modo interrompido e ja ndo se
reproduz quando as duas folhas repousam de novo uma sobre
a outra. O bloco magico fica entdo virgem de escrita e pronto
para receber novas inscri¢des(FREUD, 1825/1974, p. 243).

Como Wajnberg bem resume em seu texto, “esta marca

corresponde ao registro do inconsciente, gravado na lamina de cera que

se localiza na camada mais posterior do bloco magico” (WAJNBERG,

1997, p. 108). No caminho deste jogo proposto pelo bloco magico,

Derrida consegue enxergar entdo na construgio de Freud o quanto esta

memoria, este texto inconsciente, é puro movimento, pois em sua

definicdo "o texto inconsciente ja esta tecido de tragos puros, de

diferencas em que se unem o sentido e a forca, texto em parte alguma

presente, constituido por arquivos que sdo sempre ja transcrigoes.
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Estampas origindrias. Tudo comeca pela reproducdo” (DERRIDA, 1971,
p. 217).

Na reflexdo que Lacan (1978) apresenta em seu texto “Funcdo e
Campo da Fala e da Linguagem em Psicandlise” com as ideias do
proprio Freud (1937) em “Construcées em Psicandlise”, o que nos fica
claro ao pensar no funcionamento da memoria é que “o passado ndo se
encontra morto, na medida em que insiste e se repete no presente,
renovando-se em varias traducgodes”. Tal raciocinio ndo sé redimensiona
a func¢do do analista, que “para além da interpretagdo, é o construtor de
uma histdria passada e presente”, a ser lida neste “ndo-dito que se aloja
nos buracos do discurso” (LACAN, 1978, p. 171), como também nos
ajuda no entendimento da ideia de escrita (texto) para a memoria e,
principalmente, para a leitura do inconsciente, cujo o léxico escolhido
na afirmagdo so corrobora para essa perspectiva.

Pensar definitivamente nesta ideia de escrita é compreender que,
assim como a memoéria é um exercicio de elaboracdo do nosso
inconsciente que sempre se redefine e reorganiza, o texto literario pode
tentar representd-lo através da constru¢do de seus autores por
tentativas estéticas nas quais busca-se a simulacdao de questdes como as
lembrancas, os sonhos, as reagdes, os bloqueios, os traumas, as relagoes
familiares e tantos outros tracos dos personagens que criam uma leitura
conceitual em que as teorias de Freud cabem de modo interpretativo,
partindo sempre da ideia intrigante que, como poeticamente nos
resume Daisy Wajnberg em sua obra sobre “A Teoria da Memoria em
Freud”, “o futuro esta escrito num ‘la atras’, porém ele se atualiza, se

traduz incessantemente, faz passe. Estranha memoria essa, onde ha
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retorno do mesmo por vias diversas, em versdes superpostas mas nao
coincidentes” (WAJNBERG, 1997, p. 107).

Uma ultima reflexao que se torna necessaria em nosso trabalho
refere-se a questdo do trauma presente na lembranga da infancia, ou
como nos diz Garcia-Roza em seu texto sobre as ideias de Freud em
relacdo ao aparelho psiquico, “ndo é a experiéncia vivida pela crianca
que é considerada traumatica, mas a sua lembranca. S3o as
representacoes reinvestidas num aprés coup que vao produzir um efeito
traumadtico e ndo o acontecimento na sua forma original” (GARCIA-
ROZA, 1993, p. 50).

Miriam Chnaiderman também aponta em seu texto “Esfarelando
Tempos Ensimesmados” para o mesmo caminho dentro da teorizagio
de Freud em relacdo as lembrancas infantis e sobre como o traumatico
se afirma, lembrando que este caminho sera redimensionado tanto pela
reminiscéncia quanto pela fantasia. Para ela, essa questio pode ser

entendida da seguinte maneira na reflexao de Freud:

Freud delineia o estatuto do infantil na psicandlise: o infantil
relaciona-se com o traumatico, ou seja, com o que no
decorrer da vida de um individuo, ndo pode ser simbolizado.
Desde os primoérdios de sua teorizagdo, a dimensdo daquilo
que ndo cabe na representacao fica ligado & memoria. E, ndo
por acaso, na busca de reconstruir a memoria, de dar conta do
recalque, Freud <chega a questio da fantasia
(CHNAIDERMAN, 2003, s/n).

Pensar a referéncia feita pela autora sobre a fantasia também se

torna necessario para o nosso trabalho, pois como reflete Chnaiderman,

para Freud o real fica inscrito sempre em um registro
perceptivo, como parte do mundo e, portanto, sempre mudo
para o sujeito. Se, é sempre a marca do acontecido que
origina tanto a fantasia quanto a reminiscéncia, a memoria é
muda, ndo simbolizavel, tem a ver com a carne do mundo,
com o que olha o sujeito e 0 move na producdo do sentido

(CHNAIDERMAN, 2003, s/n).
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Portanto, a tentativa de simbolizar, seja pela reminiscéncia ou
pela fantasia, e que ganha espaco tanto nos exercicios da lembranca
quanto no sonho, se torna permanentemente uma afirmacdo de
caminhos da linguagem, de processo de escrita, e, por isso mesmo, uma
elaboragdo na qual todo sujeito configura em sua memoria, ou como
nos diz a autora, “o psiquico, para Freud, é o silencioso e inanimado,
sendo que sua leitura dos sintomas o leva as formagdes de linguagem,
unicas capazes de restituir as figuras e, portanto, o memoravel”
(CHNAIDERMAN, 2003, s/n).

Partiremos agora, entdo, destes processos explicados para analisar
como eles se afirmam na estetizagdo da memoria feita por Bartolomeu

Campos de Queiros no livro Vermelho Amargo.

A representacao do trabalho da memoria em Vermelho Amargo: o

tomate e suas significacoes

“Ndo existe memodria pura. O livro foi feito do que vivi e do que
inventei”.
BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS

Publicado em 2011 e sendo o ultimo livro do autor Bartolomeu
Campos de Queiros a ser langcado em vida (acabou falecendo em 2012),
Vermelho Amargo recebeu diversos prémios literarios importantes
como o Prémio Sdo Paulo de Literatura de Melhor Livro do Ano em 2012
e o prémio da Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo de 2012,
todos eles entregues postumamente. Esta afirmacdo sobre a morte do
autor logo apos seu lancamento torna-se importante, pois a maioria das

andlises que sairam sobre o texto na época tentavam redimensiona-lo
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como retrato fiel da memoria da infancia do autor cumprindo a fungao
de um acerto de contas de Queirés com o trauma do passado,
ganhando o peso de um documento de despedida da vida.

Diferentemente de outros autores que muitas vezes usam da
criagdo de memoria dos romances para afirmar aquilo como retrato fiel
de uma época ou situacdo (sem levar em consideracdo tanto a
elaboracdo que faz parte do processo de memdria, quanto a estetizagdo
desta memoria que ocorre na sua transcri¢do para o objeto artistico),
nas poucas entrevistas que Bartolomeu conseguiu dar sobre o livro
antes da morte, ele sabiamente escapou desta cilada de afirmar a
memdria como retrato fiel e integral da sua época de infancia, e, além
disso, soube levantar a questio de estetizar a memdria a favor do jogo
ficcional. A epigrafe escolhida para este trecho do trabalho (“Ndo existe
memoria pura. O livro foi feito do que vivi e do que inventei”) vem de
uma destas entrevistas, mais precisamente para o Caderno Cultura do
jornal O Estado de Sdo Paulo de 11 de maio de 2011.

Pelo trecho citado, podemos tomar nosso ponto de partida para a
andlise do livro, vendo através deste a compreensio do exercicio
estético de representacao da memoria do qual o autor se esfor¢ou para
criar, sabendo que esta memoria colocada no papel ndo é o retrato fiel
daquilo que ele viveu no momento da infincia (ndo existe memdria
pura), mas sim a soma daquilo que ele viveu (“o livro foi feito do que
vivi” - como nos lembra Freud na carta Fliess, “o material presente sob
forma de tracos mnémicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um
rearranjo de acordo com as novas circunstdncias”, ou seja, as vivéncias
que o sujeito atravessara durante sua vida é que vao reorganizar
constantemente o conteido e significado da memoria) e,

principalmente, uma vivéncia atravessada por elaboracio (‘o que
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inventei”), ndo s6 dentro da propria memoria em seus constantes
arranjos, mas também no papel do texto ficcional.

Como deixa claro Queiros em outro trecho da mesma entrevista
ao explicar o seu processo de criacdo para a obra, o esforco para
alcangar o exercicio literario de tal elaboracdo estética ndo é algo facil e
gratuito, exige trabalho e esfor¢o, e consequentemente uma
preocupacdo redobrada no conteido que se esta criando
artisticamente, pois é através dele que sera definido o impacto que o
texto pode alcangar: "Escrevi a obra em seis meses, escolhendo cada
palavra, em sua sonoridade e dimensio” (QUEIROS, 2011, s/n).

Tal preocupacdo estética, como poderemos conferir na obra,
refletird nas escolhas ndo sé textuais, mas também visuais. O projeto
grafico do livro, feito por Maria Carolina Sampaio, redimensiona a
intencionalidade de transmitir a dureza das memorias que serdo
refletidas pelo tomate, com truques visuais baseados no uso da cor
vermelha em profusdo, como a escolha da fonte das palavras em
vermelho, a borda das paginas na mesma cor para que através do
contraste com o branco da folha parega fatiar o tomate, a capa feita
também em vermelho e de papeldao duro e aspero que se aproxima da
textura da madeira, entre outros caminhos.

Na fala da propria responsavel pelo projeto grafico, ela afirma que
“o fatiar e o vermelho vivo do tomate sdo as premissas do projeto
grafico da edigdo”. Luiz Guilherme Barbosa também discorre sobre as
significacbes possiveis presentes no projeto grafico do livro em seu

texto “O Tomate da Discordia”, publicado no Jornal Rascunho:

As palavras em vermelho assumem a dupla funcio de
atuarem como um elemento antiilusionista, pois nossos olhos
estdo acostumados as letras pretas, e como lembranca formal
da dor de escrever, tornando a narrativa ainda mais
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comovente. Além disso, a capa dura e espessa, de papeldo, da
um ar de caixa a obra: abrir o livro é abrir um bau de
memorias com palavras que costuram o amargor a fim de
alivia-lo. Assim, os elementos graficos do livro — como a cor
das palavras — s3o simbolizados pela propria obra e
interferem ativamente na experiéncia da leitura, modificando
a percep¢do do texto. SO por ser rara uma incorpora¢ao tdao
bem-sucedida do projeto grafico a prosa de ficcdo, o livro ja
merece uma atengao especial (BARBOSA, 2011, s/n).

A epigrafe do livro colabora para a leitura de que a elaborag¢io da
obra foi devidamente pensada desde seu texto até o projeto grafico,
sendo escrita na cor branca dentro da tnica pagina inteiramente
vermelha da obra, reafirmando assim a preocupagdo com a plataforma
visual em que o livro é construido: “foi preciso deitar o vermelho sobre
o papel branco para bem aliviar o amargor” (QUEIROS, 201, p. 5).

Por ultimo, em relagdo a questdo visual do livro, ndo podemos
esquecer de destacar a op¢do por trechos curtos que conseguem criar
significagdes separadamente (sem necessariamente dependerem um do
outro para que a leitura da obra se concretize), trazendo aqui a
simulacdo do trabalho da memoéria como instantaneos, pequenos
recortes que podem trazer significagbes préprias isoladamente, mas que
ganham um valor consubstancial na soma de seus significados, pois
através desta soma que se tornara possivel representar e interpretar a
vida de um suyjeito.

Se na questdo visual da obra ja pudemos elencar tantos elementos
intencionais da elaboracdo estética do autor em simular os caminhos da
memoria do personagem que narra a historia, na questdo textual estes
caminhos ganham uma profusdo ainda maior, pois aqui as metaforas
com o tomate sendo uma lembranga encobridora da relagao familiar do

personagem sdo distribuidas por todo o livro.
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Como vimos anteriormente, as lembrancas encobridoras, através
do deslocamento, cumprem a funcdo de substituir lembrancas da
infancia realmente significativas e que por algum motivo traumatico
acabam por necessitar desta resisténcia. Ndo custa ressaltar que estas
lembrancgas encobridoras, como o préprio termo supde, ndo anulam a
lembranca mais forte, apenas impedem que ela apareca, porém com um
vinculo associativo muito forte no qual a lembranca realmente
significativa pode ser encontrada através do exercicio da analise.

O proprio Bartolomeu Campos de Queirds coloca um trecho
interessante dentro da obra no qual podemos basear nossa leitura sobre
a lembranca encobridora, trecho este em que ele afirma de modo direto
que “tantos pedacos de nos dormem num canto da memodria, que a
memoria chega a esquecer-se deles” (QUEIROS, 2011, p. 17).

Retomando a figura do tomate dentro do livro Vermelho Amargo,
este pode ser lido facilmente como um exercicio estético da lembranca
encobridora, afinal, as lembrancas da infancia do personagem sdo todas
apontadas para essa figura, desde o modo que este era preparado por
sua mae, depois por sua madrasta, até a maneira em que ele, seu pai e
seus irmaos o encaravam para se alimentar.

Como o titulo supde, a metafora que o tomate carrega e que, por
isso mesmo, trabalha como uma lembranca encobridora de uma
memoria infantil traumadtica, tem o peso significativo para uma
interpretacdo referente a dor, desespero, abandono, na afirmacao de
questGes ruins que teve que confrontar naquele periodo da infancia.

Cito um trecho para que se possa redimensionar este principio:

Todos os dias — cotidianamente — havia tomate para o
almogo. Eles germinavam em todas as estagdes. Jabuticaba,
manga, laranja, floresciam cada uma em seu tempo. Tomate,
ndo. Ele frutificava, continuamente, sem demandar adubo
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além do ciime. Eu desconhecia se era mais importante o
tomate ou o ritual de cortd-lo. As fatias delgadas escreviam
um ddio e sé aqueles que se sentem intrusos ao amor podem
tragar (QUEIROS, 2011, p. 10).

Porém, como demonstraremos em outros trechos citados, ele
também sera destinado a entendimentos de carinho e afeto em certas
partes, lembrando que tais metaforas serdo sempre redimensionadas
pelo modo que o personagem que mergulha nas lembrangas vai
ressignificar sua relacdao familiar com os olhos de seu presente — nao
custa lembrar que, como bem nos disse Freud, a memoria se constroéi
sempre na transformacao e reorganizagdo de seu conteido conforme as
vivéncias do sujeito, ou seja, o personagem que narra tais memadrias soO
a pode elaborar do modo que faz pela visdo que construiu no presente.

O autor também nao se esquece de trazer a tona dentro do livro a
reflexdo sobre a memoria estar constantemente sendo atualizada no
presente, assim como foi apontado nas ideias de Freud. Um trecho que
aponta para este caminho é o seguinte: “O presente é a soma de
nostalgias, agora irremedidaveis. A memodria suporta o passado por
reinventd-lo incansavelmente. Tento espantar o presente balbuciando
uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco, tudo é frio” (QUEIROS,
2011, p. 60; grifo meu).

Para que possamos demonstrar de que forma o tomate gerara
também metaforas de carinho e afeto como citamos anteriormente,
escolhemos o seguinte trecho que apresenta a leitura do personagem
em relacdo a sua mde que morre logo no inicio da infancia deste
narrador dono das memorias (tamanha perda que funcionard como o
fio condutor do trauma do qual procurara evitar o seu confronto

através das lembrancas encobridoras construidas pela leitura do
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tomate). Segue, entdo, o modo em que a mde preparava o tomate para

ele:

Antes, minha mde, com muito afago, fatiava o tomate em
cruz, adivinhando os gomos que os olhos ndo desvendavam,
mas a imaginacdo alcangava. Isso, depois de banha-los em
agua pura e enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando
seu brilho para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se
transfiguravam em pequenas embarca¢des ancoradas na baia
da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas em
resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua, o pequeno
barco suscitava um gosto de palavra por dizer-se. H4, sim,
outras palavras mais doces que o acticar. (QUEIROS, 20m, p.

14-15)

Se o modo que a mde preparava o tomate dentro do prato era

cheio de afetos e caminhos que apontavam para um carinho imenso

(inclusive na escolha lexical do autor para afirmar este principio), o

narrador procurara afirmar uma leitura de violéncia, frieza e

indiferenca extrema com seus sentimentos no modo que a madrasta

preparard o mesmo tomate (e, novamente, Queirds se preocupa com a

escolha lexical, colocando em relacdo a madrasta palavras que

redimensionem a violéncia do ato em preparar o tomate por ela):

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz
de envenenar a todos. Era possivel entrever o arroz branco do
outro lado do tomate, tamanha a sua transparéncia. Com a
saudade evaporando pelos olhos, eu insistia em justificar a
economia que administrava seus gestos. Afiando a faca no
cimento frio da pia, ela cortava o tomate vermelho,
sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de nos
(QUEIROS, 2011, p. 9).

A perda da mde, portanto, serd o ponto definidor do trauma

rememorado (através da presenga das descricdes do tomate como

lembranc¢a encobridora) pelo personagem-narrador, e o contraste do

modo afetivo da mae com a frieza e violéncia da madrasta refletird no
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livro todo. Tal contraste é usado também para definir, novamente por

uma metafora com o tomate, o suposto ciime que a madrasta sentia

desta mae morta:

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A
mde morta ressuscitava das loucas, das flores, dos armarios,
das cadeiras, das panelas, das manchas dos retratos retirados
das paredes, das gargantas das galinhas. E ressurgia
encarnada em nds, sua prolongada heranca. Impossivel para a
madrasta assassinar o fantasma, que inaugurava seu ciume,
sem passar por nds, engolidores do seu 6dio. Ao cortar o
tomate — aturdido eu supunha — ela o fazia exercitando um
faz de conta (QUEIROS, 2011, p. 15-16).

A mesma frieza e violéncia aparecerd na figura do pai,

configurado ainda por um problema sério com a bebida - “O pai,

amparado pela prateleira da cozinha, com o suor desinfetando o ar,

tamanho o cheiro do alcool, reparava na fome dos filhos” (QUEIROS,

2011, p. 10) —, do qual ndo podemos deduzir se comec¢ou antes da morte

da mae da crianga que rememora ou depois. Nas memorias mais forte e

traumaticas sobre o pai estetizadas na narragdo do adulto que refaz

estes momentos,

a mais significativa aparece no trecho em que a

crianga se procura no espelho, possivelmente tentando se ver no pai, e

so encontra dor, indiferenca e frieza, tudo isso representado pela forma

que precisa comer o tomate:

A parede da casa sustentava um espelho cercado por moldura
vermelha. Na ponta dos pés — equilibrista — eu buscava meu
rosto e deparava com outro e me estranhava. O espelho é a
verdade que, ainda hoje, mais me entorpece. Espelho sustenta
o concreto e prefiro a mentira dos sonhos nas manhas frias e
secas. Do tomate exalava um gosto de cera, flor, reza e terra.
Sempre engoli minha fatia por inteiro. Descia garganta abaixo
arranhando as cordas, desafinando as palavras, esfolando o
percurso. Libertava-me dela na primeira colherada. “Garfo é
arma, e menino ndo anda armado”, sentenciava o pai. Talvez
nos projetasse assassinos. Quanto mais amor mais a morte se
anuncia (QUEIROS, 201, p. 13).
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O papel das lembrancas dos quatro irmdos e o modo que estes
também sofriam com o tomate é importante para compreendermos o
trauma gerado pela auséncia da mae em todos, somado com a
indiferenca e frieza do pai e da madrasta. Como nos lembra o texto de
apresenta¢do do livro presente no site da editora Cosac Naify (20m),
“vemos os irmdos, filhos de um pai que ndo larga o alcool e de uma
madrasta que serve em todas as refeicGes fatias cada vez mais finas de
tomate, desenvolverem diversas anomalias para tentar suprir a auséncia
de afeto e a saudade da mae”.

Entre as anomalias desenvolvidas entre os quatro irmdos, temos
um irmdo que comia vidro, uma irma que passava o dia todo bordando,
uma irma que miava pelo gato mudo, e uma irma que passava os dias
brincando de viver em outros lugares com um globo terrestre. Em sua
construgdo estetizada da memoria, Bartolomeu Campos de Queirds
coloca a dificuldade de engolir o tomate para cada um dos irm3os.

Primeiramente, temos na descri¢dio do irmdo mais velho (o que
comia caco de vidro) uma afirma¢do da dor que era confrontar o
tomate, dor esta redimensionada por outra questdo importante para o
narrador, e também, para o adulto que constréi essas memorias no
ponto do presente em que se encontra como um escritor (a figura do

autor da obra): a forca das palavras em sua escrita e leitura.

O irmdo, degustador de vidro, sabia ler. Decifrava as palavras
e seus escuros. E escrevia, por isso, pensava, — suspeitei.
Escrever é também pensar, eu desconfiava. Um dia lhe pedi
que me ensinasse a rabiscar a palavra tomate. Ele pegou o
lapis, reparou sua ponta e me disse: “E preciso afiar bem a
grafite. S6 com a ponta do lapis exageradamente fina se pode
fazer a palavra tomate”. Assustei-me. Para escrever a palavra
tomate meu irmdo necessitava de um punhal, conclui.
Descobri meu irmdo irmanado a mim e suspeitando nosso
exilio diante do tomate nas maos da mulher (QUEIROS, 201,
P- 43-44).
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A irma mais velha, definida como aquela que passava o dia inteiro
bordando em ponto-cruz - “Vivia curvada sobre os panos, construindo
suas cruzes sobre um desconhecido calvario” (QUEIROS, 201, p. 39) -,
nos ajuda a entender o tamanho da dor de confrontar o tomate no
momento em que ela vai embora da casa (uma fuga do espaco em que

as metaforas pesadas do tomate construiam seus sentidos):

A irmd mais velha passou a bordar lengdis, fronhas, toalhas.
Todo enxoval construido em ponto de cruz. S6 tramava a
primeira letra de seu nome. O noivo andava escondido em
seu desejo. Ndo dar palavras ao desejo é ocultd-lo na solidao.
No segundo tempo, e bem depois, outra letra veio abracar o
seu nome. Casou. Foi morar longe e nunca mais bordou.
Ventilavam noticias de seu marido, agora, sua cruz. Desde
sempre suspeitei — por recusar a certeza — que ela casara
fugindo do tomate, sem considerar o amor. Ah! Vou esconder
meu amor, para sempre — eu suspeitava (QUEIROS, 2011, p.

48-49).

A outra irm3 que miava pelo gato mudo também auxilia nossa
leitura em relagdo a dor causada pelo confronto com as situagdes que a
memoria do narrador resgata, e o tomate como sua representagio

metafdrica se faz presente na descrigdo desta irma:

A irmd, proprietaria de um gato que ndo miava, decidiu
esconder as palavras e passou a miar. A tudo respondia com
um miado mais fino que a rodela de tomate. Rogando as
pernas das cadeiras, escondida debaixo das mesas, se
esfregando nos portais, a irmd miava, e seu gato, mudo, ndo
falava. O gato se negava a trocar de lugar. Um dia eu soube
que o arco-iris é filho da admira¢do. Nunca esqueci tal
enunciado, mesmo suspeitando ser mentira. A irmd miando,
abracada ao gato mudo, me fazia crer no efeito colateral
causado pelo tomate (QUEIROS, 2011, p. 50-51).

Por dltimo, temos o mesmo exercicio de elaboracdo do peso do
tomate como metafora da relacdo familiar na irma mais nova que passa

o dia escolhendo novos lugares dentro do globo terrestre, sendo no
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caso dela ainda mais significativo, pois a mde morreu em seu
nascimento. Assim, o que a melhor define é o peso de exilio, ja que
nunca pode saber como era o afeto da mae que marca profundamente

0S outros irmaos:

A irm3d — a mais nova — nasceu sem madae. Balbuciava,
seguidamente, o nome do pai. Ao tomar o trem, a partida da
made fora anunciada. Crescia sem raizes. Desprendia-se facil
do chdo. Ao ignorar a origem descosturou o futuro. Seus
olhos atravessavam as coisas e vazavam no depois. Brincava
de adivinhar, por ser uma menina filha da davida. Cedo,
encantou-se com o globo terrestre pousado, sem rotacgdo,
sobre a comoda escura. Cada dia renascia em um lugar e
marcava, com alfinete, para ndo repetir o nascimento: Itdlia,
Franca, Cuba, Grécia, Portugal. Vigiava o nascer do Sol e
dividia-se em muitos pontos cardeais. Desenraizada, jamais
perdeu a direcdo, sem, contudo, encontrar um destino seguro.
Dormia voltada para o nascente, ansiosa pelas madrugadas.
Permitia o tomate e deixava sua fatia para devorar na ultima
colherada. Apreciava a tarde com o sabor de tomate no céu da
boca (QUEIROS, 2011, p. 55).

Conforme os irmaos vao deixando a casa, o peso de ter que lidar
com o trauma da auséncia da mae e a frieza e distanciamento do pai e
da madrasta tornam-se ainda maior, e através do aumento do tamanho
da fatia de tomate no prato preparado pela madrasta que a memoria do

narrador estetiza este sofrimento crescente:

Cada despedida se anunciava dando mais sustancia as fatias
do tomate. O que antes era apenas transparéncia — hostia
maculada de ameagca — agora se fazia corpo e decretava
abandono. As mdos matematicas da mulher registravam com
a faca e a forca, e sobre a pele do tomate, suas premeditadas
vitérias (QUEIROS, 2011, p. 59-60).

Como fica claro nesta passagem, o aumento do tamanho do
tomate é o aumento, também, da dor que ele precisa confrontar na
situagdo rememorada, pois quanto menor o numero de pessoas para

compartilhar e dividir o sofrimento encarado, mais dificil de “engolir” a
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situacdo representada na metafora do tomate se tornava. A elaboragdo
da memoria torna-se também uma valvula de escape diante desta dor
de perder os irmdos e precisar enfrentar o pai e a madrasta sozinho,
pois este busca pensar nos irmdos revoltados com “a vitdria amarga do

tomate”, como podemos ver nesta passagem:

O irmdo triturador de vidro, a irmd que bordava mares, a que
deixara o gato 6rfao, a nascida em todas as manhas no globo
terrestre aninhavam-se, agora, apenas em minha memoria.
Jamais podia pensd-los em alguma paisagem. Restava-me
reinventa-los dispersos, indignados com a vitoria amarga do
tomate maduro (QUEIROS, 2011, p. 63).

Se a saida dos irmdos soava como a busca de um lar verdadeiro
para que eles se sentissem acolhidos, pois na situagdo que se
encontravam a relagdo familiar apds a morte da mde ndo compreendia
uma recepcao de afeto e acolhimento, ao perder seus irmdos e a
colaboracdo que eles davam ao dividir o peso de “engolir o tomate” o
narrador viu afirmada de maneira muito mais intensa a questao do
exilio, de nunca se sentir em casa naquele espago, legitimamente
ressignificada na metafora do tomate que Queirds escolheu para

estetizar este ponto dentro da memoria:

Ah! O tomate. Quanto espanto ele me suscitava. Sua presenga
anunciava meu exilio. Um dia, por certo, eu deveria ser
deportado, mesmo sem cometer crime. Nunca supus que
carregaria comigo — vida afora — a imagem do tomate
maduro preso entre seus dedos. Mas ndo recusei, jamais, a
fatia que me tocava. Minha mae anunciava que para viver era
preciso engolir sapos. Mesmo gosmentos, asperos, enrugados,
é necessario deixa-los deslizar garganta abaixo, sem lastimar.
Nao ha semelhanca aparente entre o sapo e o tomate. Um
vive, o outro vegeta (QUEIROS, 201, p. 47).

Retomando o principio da estetizacdio da memoria pela

lembranga da infancia (sendo esta uma lembranga encobridora), um
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trecho interessante para destacarmos envolve diversas metaforas que a
memoria do adulto no presente dirigindo-se ao passado consegue
elaborar por causa das vivéncias que este sujeito atravessou e o modo
que a impressdo destes tracos criaram tais significaces no aparelho
mnémico deste, sendo que todas elas servem claramente para
redimensionar o tomate pelo signo da indiferenca, do distanciamento

de afeto, de carinho:

Ndo, ndo é somente a flecha da palavra que acorda a memoria
de seu estupor. O incenso é um perfume que me suscita para
a incerteza de Deus. A rara fragrancia da alfazema guia-me
para o bem profundo, patria definitiva de minha mae. O
Lancaster me devolve a vaidade que houve. O 4cido perfume
do alecrim me abre em viagens por fazer. O odor da
mortadela deslancha em mim fragmentos de afagos, reliquias
escassas do pai. O tomate ndo exala nenhum cheiro. E da
indole do tomate manifestar-se apenas em cor e cdlera
(QUEIROS, 2011, p. 24-25).

Na dificuldade da situacdao confrontada que Bartolomeu Campos
de Queirds aproveita para chamar a fantasia infantil, pois é através dela
que o narrador consegue aliviar um pouco do peso das dores
redimensionadas pelo tomate. Importante ressaltarmos que o autor da
obra em questdo foi um renomado escritor de literatura infanto-juvenil,
vencedor de grandes prémios relacionados a essa categorizacdo, entre
eles, o Grande Prémio da Critica em Literatura Infantil/Juvenil pela
APCA, Jabuti, FNLI] e Academia Brasileira de Letras, além de quatro
indicacGes ao prémio Hans Christian Andersen. Tal fato colabora para
sabermos que a estetizacdio da fantasia infantil é um exercicio
recorrente dentro de sua obra, ainda mais relacionada a memoria, como
ja fez anteriormente em livros como Por Parte de Pai (1995) e O Olho de

Vidro do Meu Avé (2004).
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Para conseguir desviar, entdo, a lembranca da situacdo traumatica

pelo processo de deslocamento, a fantasia vem como um caminho
possivel, e sua elaboracdo na memoria do narrador é um exercicio de
grande habilidade do autor. Primeiramente, podemos apontar este
trecho em que a fantasia infantil aparece como uma valvula de escape

do prato com tomate e toda a significagdo que ele traz:

Sem o colo da mde eu me fartava em falta de amor. O medo
de permanecer desamado fazia de mim o mais inquieto dos
enredos. Para abrandar minha impaciéncia, sujeitava-me aos
caprichos de muitos. Exercia a arte de me supor capaz de
adivinhar os desejos de todos que me cercavam. Engolia o
tomate imaginando ser ambrosia ou claras em neve, batidas
com agucar e nadando num mar de leite, como praticava
minha mde — ilha flutuante — com as mdos do amor
(QUEIROS, 2011, p. 10-11).

Como nos lembrara em outro trecho da obra o narrador
construido por Queirds em seu modo de usar a fantasia para escapar do
peso da situacdo, principalmente quando os irmaos acabam deixando a
casa, engolir o tomate cada vez maior pela soliddo que o restava diante
da frieza e indiferenca da madrasta e do pai so se tornava possivel por
esta valvula de escape: “Nado era possivel devora-lo com apenas uma
colherada. Minha fatia eu dividia ao meio. Um pedago para mim, outro
para minha fantasia” (QUEIROS, 2011, p. 57).

Outro exercicio de transcricao estética para o texto literario do
processo psiquico que atravessa o material mnémico pode ser visto no

sonho que o autor reproduz num certo trecho da obra:

Sonhei-me um tomate, maduro e pequeno, preso num cacho,
com outros cinco, todos verdes. Sonhava um escandalo: ser
um tomate. Sabia estar em sonho, mas ndo me acordava. Se
tentava fugir, os irmaos verdes impediam. Nao pediam, mas
adivinhavam minha angustia. E eu, tomate, ndo possuia olhos
para chorar ou boca para falar. Meu horror era de ser colhido
e degolado. Fazia um esfor¢o imenso para enverdecer. Verde,
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minha vida seria mais longa. As sementes tremiam, debatiam
para se livrarem de minhas grades. O alivio veio com a manha
e deparei com a chuva penteando o quintal. A mulher de
sentinela, ja na beira do fogdo, soprava as cinzas das brasas
(QUEIRQOS, 2011, p. 43).

Logo podemos supor através do conteiddo manifesto deste sonho
criado esteticamente por Queir6s que o tomate cumpre no conteudo
latente a mesma fungdo do deslocamento que ja citamos anteriormente,
pois sua metafora ganha aqui o peso da opressdo sofrida ndo sé pelo
narrador, como também com seus irmdos (todos juntos presos no
cacho de tomate).

Vale destacar que, assim como os irmaos ajudavam o narrador a
lidar com o peso da situagdo neste momento intenso da infancia, os
tomates também procuram de algum modo fazer a mesma coisa. O
desejo principal que o conteuido latente nos apresenta é o desejo de
crescer rapidamente para que possa, o mais cedo possivel, escapar da
situacdo de opressdo e frieza que tinha que encarar com a madrasta e o
pai. O “esfor¢o imenso pra enverdecer” era o pedido de exilio extremo
de seu inconsciente, que temia fortemente “ser colhido e degolado”
pelas maos que o causavam o horror pela grande indiferenca.

Assim como todo mergulho na memdria que busca os rastros
traumaticos por sua elaboragdo, o sofrimento diante das opressoes
revisitadas e a culpa instaurada por essas vivéncias opressoras se fazem
presente, por isso, Bartolomeu Campos de Queirds nao se esquece de
representar este sofrimento de modo claro e intenso na fala de seu
narrador, colocando no tomate (e toda a significacdo que ele carrega
para o personagem ficcional) um dos pontos fundamentais para este

entendimento:
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Ao transbordar a vida se faz lagrima e rola salgando o passado
morto, mudo, que dorme no canto da boca. Ndo ha
condimento capaz de temperar o futuro. S6 se salga a carne
morta. O depois ndo tem pressa e chega em seu tempo, seco e
frio. O pranto acontecia pela intensidade dos porqués. Nao ha
merecimento ao sofrer por falta de explicagdes. A vida nos
espia para creditar mais culpas. Tudo era claro e sem
exigéncias de respostas: o tomate, o pai, a madrasta, a faca, os
irmaos (QUEIROS, 2011, p. 61).

Por fim, a compreensdo da memoria como uma escrita na qual as
novas impressdes que vao somando nas experiéncias do sujeito durante
sua vida criardo novos tracos que reorganizam as significagbes que
fazem parte deste aparelho mnémico se faz devidamente representada
pelo autor na sua conclusdo da obra.

Como poderemos conferir, o trecho final de Vermelho Amargo é
carregado pela afirmagdo do tomate como um processo de leitura de
sua memoria, sendo ele um elemento fundamental para entender nao
sO as relagdes familiares com as quais o personagem ficcional dividiu
aquele periodo de sua vivéncia, mas também o quanto rememorar
aquilo torna-se uma afirmacdo ao seu presente, que toda escrita
transpassada até ali define o texto que ele é no momento atual, e que
ndo pode ignorar isto, pois anular o exercicio de leitura do préprio

passado é, também, se entregar ao risco de nunca se compreender:

Desconhec¢o o depois de minha despedida. Ndo se caminha
sobre a sombra ao entardecer. Ignoro se o remorso nos
preservava em suas memorias, ou se a paixao lhes presenteou
com o esquecimento. A culpa é relativa ao tamanho da
memoria. Esquecer é desexistir, é ndo ter havido. Ao me
interrogar se tomate ainda hd, ndo me fecho em siléncio.
Confirmo que minha primeira leitura se deu a partir de um
recado rabiscado pela faca no ar cortando em fatias o
vermelho (QUEIROS, 2011, p. 65).
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Consideracdes finais

“Um tomate fatiado pode concentrar muitas metdforas,
memoria afetiva e poesia”.
GABRIEL VILLELA

No decorrer deste trabalho buscamos apontar as principais
formas que o autor Bartolomeu Campos de Queirds usou para
reproduzir esteticamente dentro de seu livro Vermelho Amargo um
processo direto da memoria.

Entre as praticas estéticas que o texto literario pode servir como
plataforma deste processo mnémico, destacamos a forma que o
narrador recupera suas lembrangas de infancia, usando para isso a
lembranca encobridora metaforizada pela figura do tomate, cujo papel
do deslocamento do trauma ocorria pela maneira em que o narrador
descrevia o tomate fazendo parte de sua relacdo familiar, redefinindo
através dele a mae morta, a madrasta, o pai e todos os irmaos.

Outro ponto importante que vimos nas andlises refere-se ao
quanto o proprio autor soube encarar o processo de memoria como um
ato de criacdo, conseguindo entender a elabora¢do na qual a memdria
se define, pois o sentido exposto da lembranca que fez parte do passado
s0 pode ser compreendido depois das vivéncias do sujeito que encara
tais lembrancas no presente, afinal, a memoria estda sempre se
reorganizando, num exercicio do qual as significagcdes que ela carrega
ndo estdo na origem dos acontecimentos, mas no modo que eles
retornam no momento atual. Entender este processo nos ajuda na
definicdo do personagem ficcional que narra a histdria lembrada.

Por fim, temos a grande licdo de que “ndo existe memoria pura”, e
que o livro, assim como qualquer processo de memoria, seja aquele que

se usa na andlise para a compreensdo do paciente, seja na estetizagdo da
198



Eduardo Veloso Garcia
lembranca dentro de um texto literario, sera sempre “feito do que vivi e
do que inventei”, definindo-se como um processo de leitura que através
do uso da linguagem serd o responsavel para definir tal sujeito. O
trecho que abre o livro, portanto, sera nossa melhor traducao deste
exercicio para encerrarmos o trabalho, pois nele o narrador dono das
lembrancas contadas nos demonstra como surge o impeto de
rememora-las, e o quanto isso vem acompanhado daquilo que ele viveu,

mas, principalmente, daquilo que ele buscou inventar:

Mesmo em maio — com manhas secas e frias — sou tentado a
mentir-me. E minto-me com demasiada convicgio e
sabedoria, sem duvidar das mentiras que invento para mim.
Desconhego o ruido que interrompeu meu sono naquela
noite. Amparado pela janela, debrucado no meio do escuro,
contemplei a rua e sofri imprecisa saudade do mundo,
confirmada pela crueldade do tempo. A vida me pareceu
inteiramente concluida. Inventei-me mais inverdades para
vencer o dia amanhecendo sob névoa. Preencher um dia é
demasiadamente penoso, se nio me ocupo das mentiras
(QUEIROS, 2011, p. 7).
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