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Resumo: O discurso da crise, decorrente de transformações do verso e do uso da 
linguagem no fim do século XIX, tem como alicerce teórico o ensaio “Crise de vers”, 
publicado à altura por Mallarmé, e cujo teor programático acaba por fundar o que 
viriam a ser os paradigmas da modernidade artística – e porque não, da arte 
contemporânea. O objetivo do presente artigo se dá no sentido de problematizar a 
postura crítica convocada por esse cenário, e associar a inflexão do aspecto formal 
de cada obra, seja ela de imagem ou de palavra, como resultado da intricada e tensa 
relação entre crise e crítica.  
Palavras-chave: Crise e crítica. Crise de verso. Paradoxo da forma. Modernidade. 
 
Abstract: The discourse of crisis, resulting from the transformation of the verse 
and the use of language in the late nineteenth century, has as its theoretical 
foundation the esse "Crisis of verse", published at that time by Mallarmé, and 
whose program tenor turns out to found what would become the paradigms of 
artistic modernity - and why not, the contemporary art. The purpose of this article 
is given to discuss the critical stance convened for this scenario, and associate the 
inflection of the formal aspect of each work, whether image or word as a result of 
the intricate and tense relationship between crisis and critique. 
Keywords: Crisis and criticism. Crises of verse. Paradox of form. Modernity. 
 
Resumen: El discurso de la crisis, como resultado de la transformación del verso y 
del uso del lenguaje a finales del siglo XIX, tiene como fundamento teórico el 
ensayo "Crisis de verso", publicado entonces por Mallarmé, cuyo contenido 
programático de estudios resulta de establecer cuáles fueron los ser los paradigmas 
de la modernidad artística - y por qué no, de la arte contemporánea. El propósito de 
este artículo se da con el fin de discutir la postura crítica convocada para este 
escenario, y asociar la inflexión del aspecto formal de cada trabajo, ya sea imagen o 
palabra, como resultado de la relación compleja y tensa entre la crisis y la crítica. 
Palabras-clave: Crisis y crítica. Crisis de verso. Paradoja de la forma. Modernidad.  

 

 

                                                           
1
 Doutoranda em Literaturas Modernas e Contemporâneas, do programa de Pós-Graduação em 

Letras — Estudos Literários —, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 



96 

Revista Investigações  Vol. 29, nº 1, Janeiro/2016 

 

 

 

Discurso da crise 

 

Quando nos últimos anos do século XIX, Mallarmé publicou, 

depois de longos dez anos de escrita, o ensaio intitulado “Crise de 

versos”, estava, ao mesmo tempo, realizando um diagnóstico e 

prescrevendo a cláusula que se tornaria condição da arte moderna e 

contemporânea, a ser flexionada, singularmente, em cada obra, por 

cada artista. Como responder à estreita e intricada relação entre crise e 

crítica? Crise como modo de entender o tempo moderno porque o 

fundamenta, e crítica como o posicionamento diferenciado que a arte – 

e o artista – são chamados a assumir a partir daquele contexto.  

A princípio, a crise de que trata Mallarmé é observada no 

processo de abandono dos versos tradicionais na poesia, 

principalmente o alexandrino, de suas doze sílabas poéticas e, 

consequentemente, de seus modos de composição e leitura, 

metonimicamente exemplificado pela obra de Victor Hugo. Ao invés de 

constatar o fim da poesia, de escrever-lhe o epitáfio, Mallarmé promove 

uma abertura para pensar o movimento que se vale, justamente, desse 

abandono do alexandrino: o do verso livre, considerado por muitos, à 

altura, como “polimorfo”, pois resultava da dissoluç~o da métrica. Crise 

esta, até aqui, puramente formal. Isto é, tratava-se de um problema de 

forma. Mas crise feliz, poderíamos ainda afirmar, quando o que se 

avista na mudança é “uma alta liberdade de aquisiç~o” (MALLARMÉ, 

2010, p. 161). O poeta-crítico defende essa conquista como ampliação de 

um direito democrático de expressão, portanto, individual e subjetivo: 

“Para mim jorra tarde uma condição verdadeira ou a possibilidade de se 
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exprimir n~o somente, mas de se modular, a seu grado” (MALLARMÉ, 

2010, p. 161).  

A individualidade, prevista neste trecho e adquirida com a 

democracia do verso livre, dialoga com o sentido de separação e 

escolha, se retomarmos o sentido etimológico do termo crise: krisis, em 

grego, significa "separação" e deriva do verbo krinein, "separar, escolher, 

reparar, julgar, acusar". Do sentido original de "separação" veio 

"julgamento", e daí "luta, litígio, processo". Assim entendemos os 

derivados kritêrion como "faculdade de julgar, critério" e kritikos como 

aquele que é "capaz de julgar, crítico". Desocupar-se do alexandrino 

significou ocupar-se senão com a forma, que passou a manter certa 

correspondência com o material poético (seja para estabelecer uma 

relação de equivalência ou de contraste entre forma e conteúdo). 

Digamos que a forma passou a ser, então, escolha do poema, isto é, 

absolutamente indeterminável senão no momento de sua criação, na 

marca da crise gerada pela singularidade em conflito com a totalidade 

desse singular.  

Mas essa passagem entre a forma fixa e o verso livre preocupou, à 

altura, sobre a (im)possível (in)distinção que se faria, dali em diante, 

entre a escrita prosaica – dos meios de comunicação, principalmente – 

e a escrita poética, já que agora não era mais o verso fixo que o diferia. 

A situação de crise, nesse sentido, culmina em um desejo de crítica, isto 

é, de separaç~o, como o próprio poeta e crítico escreve: “Um desejo 

inegável em meu tempo é de separar como em vista de atribuições 

diferentes o duplo estado da fala, bruto ou imediato aqui, l| essencial” 

(MALLARMÉ, 2010, p. 166). Os dois estados da fala abordados por 

Mallarmé dizem respeito à distinção entre o estado da linguagem da 

fala, “bruto ou imediato” e a linguagem poética, “essencial”, que se 
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torna imprecisa a partir do avanço do verso livre, mas indispensável. O 

que particulariza a poesia diante, por exemplo, da multiplicação da 

prosa poética, da interpenetração dos gêneros, da dissolução das 

fronteiras – processo esse intensificado a partir do século XIX? Qual 

seria o seu experimento linguístico, ausente na massificação da 

linguagem cotidiana?  

Identificamos, assim, que nos primórdios da reflexão sobre a crise 

– social, artística e de pensamento – está uma desconfiança da própria 

linguagem, ao mesmo tempo em que, é no moderno que toda a forma e 

a força do poder traduzem-se em discurso, ou seja, em linguagem. Se 

situarmos o desdobramento desse discurso crítico na emancipação de 

um modelo moderno – social, artístico e de pensamento, novamente – 

podemos, então, atrelar crise, modernidade e linguagem2.  

O pesquisador brasileiro Marcos Siscar parte precisamente do 

ensaio de Mallarmé para realizar um denso estudo sobre as relações 

entre crise, crítica e modernidade, cujo resultado encontra-se na 

potente obra Poesia e crise. Siscar retorna a Baudelaire para evidenciar 

traços de uma profecia do fim do mundo em associação com o motivo 

da queda, a Verlaine para identificar o sentido da maldição e ao poeta 

                                                           
2
 Bruno Latour, pensador da contemporaneidade, em sua célebre obra Jamais fomos modernos, 

intitula o primeiro capítulo, curiosamente, de “Crise”. Crise manifesta, inclusive, na ausência de 
categorias transdisciplinares que abarcassem os estudos realizados por ele e seus companheiro. 
Em suma, trata-se de um grupo de estudiosos das ciências, ou seja, de pesquisadores que 
desejam reatar o “nó górdio” entre “conhecimentos exatos e o exercício de poder”, tomando como 
exemplo os “híbridos”, as manifestações da “natureza-cultura”. Vale resumir, aqui, um dos dois 
principais mecanismos em atuação do moderno, denominado de purificação, ao qual cabe criar 
zonas de ontologia essencialmente distintas, separando, assim, humanos de não-humanos. É 
interessante que Latour denomina esse segundo processo de crítica. O que a princípio 
assemelha-se ao paradoxo, pois o outro mecanismo, de tradução, age na mistura de gêneros 
distintos gerando seres híbridos de natureza e cultura, revela-se potente como construto de uma 
mesma maquinação moderna. Se continuarmos a considerar essas práticas separadamente, 
continuaremos a ser modernos. No entanto, se levantarmos as hipóteses de operação contínua e 
conjunta, estaremos nos aproximando de um entendimento sobre a constituição moderna. A crise 
da crítica está em separar o mundo natural, preexistente a nós, de uma sociedade com jogos de 
interesse e poder, e ainda de uma terceira instância: a do discurso independente, distanciado da 
referência e da sociedade. 
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contemporâneo Michel Deguy para confirmar a permanência desses 

variados discursos da crise no tempo presente, assim como entre outros 

escritores, retomados ao longo de todo o texto, como Paul Valéry, 

Haroldo de Campos e João Cabral de Melo Neto. O fundamental, 

portanto, é perceber, por meio de Siscar, como a crise constitui um 

topos a partir da modernidade, isto é, um certo modo de atender ao 

real, que ganha dimensão sui generis na poesia e acaba por fundar a seu 

estatuto moderno.  

Importante ressaltar como o pensamento da poesia em relação à 

crise não se restringe ao desuso de determinado estilo ou modo, porque, 

de certa forma, do tempo de Mallarmé em diante, ele passa a gerar 

outros sentidos, como, por exemplo, a da baixa publicação, vendagem e 

importância no mercado editorial. Como Siscar propõe, ponderar a 

respeito das relações entre crise, poesia e crítica é também considerar, 

necessariamente, a comunidade, o povo e a política. A comunidade 

literária se torna uma comunidade crítica, cuja ocupação é, entre 

outras, delimitar um lugar para esse discurso de crise e resguardar esse 

lugar privilegiado para o pensamento.  

Assim, se concordamos que o discurso poético está em crise, 

dentro e fora de sua comunidade, é porque ele continua em crise 

(condição), sendo também um discurso da crise (objeto) e um discurso 

crítico (destinação), como o pensador brasileiro conclui. Siscar 

aproxima o “crise de vers” do “crise de nerfs” (ataque de nervos) para 

evidenciar “uma irritaç~o do verso, dentro do verso, e a propósito dele” 

(SISCAR, 2010, p. 107), que está previsto no título do ensaio. A escolha 

pela preposição de ao invés de do aponta para a ausência de uma 

essência do verso; ao mesmo tempo em que coloca o verso em situação 

e momento de crise, considera a poesia mesma como um estado. 
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História das formas 

 

Os últimos anos da vida de Barthes foram dedicados à 

explanação, em aula, daquela obra que viria a ser publicada como A 

preparação do romance. O curso, ou a preparação, duraram dois anos, 

começando em 1978. Preparação essa que, para alguns críticos, como 

Antoine Compagnon3 , culminaria na própria obra, um verdadeiro 

romance barthesiano, se não fosse o acidente causando a sua morte, em 

1980.  

 A iminência do fim faz-se presente, de uma forma ou de outra, 

nesse momento da obra de Barthes. A preparação do romance é, para 

Compagnon, não a elaboração de uma obra romanesca, seja ela autoral 

ou não, mas a busca pelo poema como salvação diante da possível 

morte da literatura. Lemos nesse texto barthesiano: “Alguma coisa est| 

rondando em nossa História: a Morte da literatura está errando à nossa 

volta; é preciso olhar esse fantasma nos olhos” (BARTHES, 2003, p. 49). 

Esse livro marca, portanto, um segundo momento de cisma em relação 

à possibilidade da literatura (mais especificamente, nesse caso, da 

narrativa, do romance) no presente.  

 Assim como Mallarmé anteviu na literatura do fim do século XIX 

a ameaça do fim causada pela transformação dos modos da poesia, pelo 

avanço da prosa e do prosaico, Barthes, a sua altura, também pressentiu 

o prenúncio de uma literatura por vir, dessa vez, observando o 

desfazer-se das frases – da língua francesa – em Flaubert. O crítico 

                                                           
3
 O aluno de Barthes, Antoine Compagnon, em sua obra Os antimodernos, é assertivo ao 

defender que “Barthes não teria sido contrariado se o curso tivesse chegado a um romance; um 
romance não teria sido uma consequência inoportuna do curso” (COMPAGNON, 2011, p. 418). 
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lamenta a ausência, na França, de escritores como Gide, Mauraux, 

Valéry, e dos “grandes romances”. Haveria poeira nos livros que se 

ajuntam, um pesar que faz pender a multiplicação das obras publicadas 

para o depósito, para o descrédito. Da mesma forma, em O grau zero, 

muitos são os anúncios do fim de uma literatura clássica.  

A constatação de Barthes diferencia-se radicalmente da de 

Mallarmé no sentido do fim. Barthes não situaria mais a desvalorização 

da literatura e a mudança da linguagem literária, dos modos de escrever 

e ler, na crise. Ela “est|, n~o em crise (fórmula excessivamente f|cil), 

mas talvez morrendo = alguns sinais, entre outros, de desuso (ou de 

falta de fôlego) [...]” (BARTHES, 2003, p. 306). Aqui, alerta-se para o 

cumprimento em continuidade do destino da literatura – da língua 

francesa, do bem escrever –  no gerúndio, indefinindo-se, de fato, o fim 

de uma condição que se evidencia, por ora, trágica. Morte no gerúndio 

de uma literatura atrelada ao seu tempo e espaço, assim como outras, 

possivelmente, já não mais se escrevem.  Por isso, Compagnon não se 

equivoca ao classificar Barthes, já nos últimos escritos, de antimoderno. 

Para aqueles que acreditam na delimitação de uma obra em frases, 

teríamos, a princípio, dois polos: um Barthes moderno, afastado das 

posições estruturalistas rígidas e próximo a Julia Kristeva e a Jacques 

Derrida, e um Barthes antimoderno, crítico dos excessos da 

modernidade e afeito à ideia do prazer do texto. Prazer do texto 

oferecido pelo poético, gênero esse tão pouco mencionado por Barthes, 

mas talvez presente em toda noção de escritura. Não seria, então, o 

prazer do texto, aquilo que não mais estaria sendo garantido pela 

literatura de sua época, pela mudança das formas literárias?  

Trazemos essa expressão não sem determinar-lhe o sentido. O 

pesquisador brasileiro da obra de Barthes, Márcio Renato Pinheiro da 
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Silva, orientando de Marcos Siscar, concebe O grau zero como uma 

“história da escrita liter|ria”, isto é, como uma “história das formas 

liter|rias modernas” (DA SILVA, 2014, p. 347). N~o h|, no entanto, no 

empreendimento de Barthes, nenhum compromisso com os valores de 

uma história da literatura tradicional, responsável por datar a literatura 

segundo “escolas”, “períodos” etc. Barthes, nesse sentindo, prescinde de 

um método histórico e também de métodos analíticos ou 

demonstrativos, pois raros são os exemplos de obras literárias 

trabalhadas no texto. A literatura, em si, aparece em cena apenas 

alusivamente. Mas, afinal, de que maneira procederia essa especulação 

das formas literárias? Para Silva, a leitura de O grau zero implica em 

diferenciar o tempo da escrita e o tempo histórico: “por mais que seja 

por meio da escrita que o escritor ingresse na história, a história das 

formas é, para Barthes, regulada por uma temporalidade distinta da 

história geral” (SILVA, 2003, p. 306). A história em geral se dirigiria ao 

presente colocando problemas e imposições, em especial, a partir de 

meados do século XIX, e o artista moderno e contemporâneo estaria 

por escrever a temporalidades escolhidas e próprias de sua escritura, 

sendo o seu problema mais evidente, na verdade, a linguagem, como 

podemos ler na introdução a O Grau zero:  

Ver-se-á, por exemplo que a unidade ideológica da burguesia 
produziu uma escrita única, e que, nos tempos burgueses (ou 
seja, clássicos e românticos), a forma não podia ser dilacerada 
à medida que a consciência não o era; e que, ao contrário, 
desde o instante a partir do qual escritor deixou de ser uma 
testemunha do universal para se tornar uma consciência 
infeliz (por volta de 1850), o seu primeiro gesto foi escolher 
um engajamento com a sua forma, seja assumindo, seja 
recusando a escrita de seu passado. A escrita clássica, assim, 
explodiu, e toda a Literatura, desde Flaubert a nossos dias, 
tornou-se uma problemática da linguagem (BARTHES, s/d, p. 
12). 
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Se a mudança da forma, para Mallarmé, implicava em uma crise 

feliz, em Barthes, esse “dilaceramento da forma” converte-se em uma 

“consciência infeliz”, implicando, não apenas nesse texto, que a 

modernidade é, fatalmente, trágica. A forma se atrasa, segundo Silva, e 

se repete. Ainda na introdução, Barthes (s/d, p. 06) confere à repetição 

da forma, na modernidade, a sua tragicidade: “a forma tornou-se o 

termo de uma ‘fabricaç~o’, como uma cer}mica ou uma joia (deve-se ler 

que a fabricaç~o foi ‘significada’, isto é, pela primeira vez, entregue 

como espet|culo e imposta)”. Vê-se, claramente que, em Barthes, o 

problema da decadência da literatura, de sua tragicidade moderna, 

possui uma dimensão formal.  

Até aqui, três foram os pontos de ancoragem de uma possível 

série de problemática da forma: irrompida no fin de siècle XIX, com 

Mallarmé, retomada em alguns textos de Barthes e, recentemente, 

estudada, no Brasil, por Marcos Siscar. Mas, afinal, não seria mais 

conveniente desconfiarmos da própria concepção de forma, legada pela 

tradição da arte?  

A filósofa e crítica de arte Maria Filomena Molder, em As nuvens 

e o vaso sagrado, descreve como, da pré-história à cultura greco-latina 

(n~o por acaso, Goethe é considerado “o mais grego de todos os 

modernos”), a noç~o de forma permanece em perfeita afinidade com as 

noções de movimento, alteração e metamorfose. A morphê, origem da 

noção de morfologia, ou seja, ciência das formas, consistia em 

conformar o excesso da Vida, o caos, em configurações dotadas de 

consistência e princípios internos de beleza e perfeição, fortificando o 

elo entre as forças criativas e destrutivas da vida. Enfatizar a forma, a 

morfologia, o conformar, não significa, portanto, subordiná-los ao 
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estanque. O inimigo da forma não seria, então, o movimento, mas a 

imobilização. Os gregos souberam enxergar na Natureza, uma 

produção de formas ininterrupta, que, apenas por pouco, permaneciam 

idênticas a si mesmas.  

Mesmo em um momento de valorização dos ideais clássicos, de 

harmonia e regularidade, como foi o Renascimento, Camões não 

opunha movimento e forma, como podemos perceber em um de seus 

célebres versos: “Como a matéria simples busca a forma” (CAMÕES, 

1977, p. 37). Relembremos que Camões imortalizou-se, precisamente, 

pelos poemas líricos, pela potência expressiva do amor em seus sonetos 

– o que, em parte, poderia tê-lo situado em um antagonismo com a 

forma, se a medíssemos por sua força de oposição.   

Não por acaso, manteve-se hegemônica, por muito tempo, a 

concepção de história da arte de Johann Winckelmann, que procurava, 

a partir de uma delimitação do caráter essencial da arte, excluir a 

expressão das paixões, essa afetação cuja exaltação poderia impedir a 

forma. Concepção fundamentalmente histórica, na medida em que, ao 

deter-se no Renascimento, esse modelo prescreve uma morte – de toda 

a arte antiga, causada pelo Medievo – e uma revitalização a partir da 

arte do século XVI, de restauraç~o “neocl|ssica”. Georges Didi-

Huberman, ao comentar o método de Wincklemann, afirma 

categoricamente que nele reside “a virada epistemológica de um 

pensamento sobre a arte para a era – autêntica, j| ‘científica’ – da 

história” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 14). 

A “an|lise dos tempos” correspondente a esse método, é o que 

explica o Renascimento ter sido observado apenas pela perspectiva 

apolínea de um classicismo sereno, de busca do ideal, de harmonia 
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formal, “bela alma”, em oposiç~o a um helenismo dionisíaco, explosivo, 

bárbaro. O alemão Aby Warburg inscreve-se no campo dos 

pesquisadores da arte com um trabalho sobre Botticelli, porque foi 

nesse momento histórico que se iniciou o movimento de considerar a 

história da arte como um saber; um saber demasiado importante para 

Warburg, mas no qual o tempo ser| revertido, sempre, em “impureza”.  

O interesse renascentista da Warburg não se restringe a Botticelli. 

O pesquisador realiza uma incursão no grupo escultórico que foi objeto 

de interesse do Renascimento, por ter sido redescoberto juntamente a 

todas as outras peças desaterradas, recuperadas e revitalizadas, naquela 

altura. Trata-se da imagem de Laocoonte e seus filhos, datada do século 

III a.C, de um romano anônimo, em cujos contornos projeta-se a visão 

de uma perspectiva trágica e dionisíaca da cultura renascentista, 

enfaticamente denegada por Wickelmann. Segundo a mitologia, 

Laocoonte teria sido sacerdote do templo de Apolo em Tróia e o único a 

desconfiar do plano de invasão da cidade pelos gregos, escondido no 

famoso cavalo de madeira de enormes proporções. A outra versão conta 

que, por ter mantido relações sexuais diante de imagens sagradas, o 

personagem é punido pelos deuses, favoráveis aos gregos, sofrendo, 

juntamente com seus filhos, um ataque de serpentes. Em ambas, no 

entanto, há o motivo do sofrimento, do pathos traduzido nos gestos e 

na musculatura esculpida. 

No Atlas Mnemosyne, de Warburg, a invenção de Laocoonte é o 

tema da prancha 41. Nela, também figuram o retrato de um indígena da 

tribo hopi durante o ritual da serpente e uma Caricatura renascentista 

de Laocoonte, em xilogravura, representando ele e seus filhos como 

símios, reagindo tão agressivamente quanto as serpentes que os 

atacam. Essa montagem evidencia a Nachleben do pathos trágico, tão 
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cara a Warburg, e que se manifesta na prancha pela sobrevivência de 

um certo primitivismo, exposto na proximidade do homem com o 

animal, no sofrimento físico durante a luta pela sobrevivência, presente 

em todas essas figuras. Sobrevivência essa que pode ser flexionada com 

aquilo que Barthes afirmou ser o atraso das formas. Repetição sim, mas 

diferença também. O olhar warburguiano transforma, nesse sentido, a 

caracterização de um honrado sacerdote de Apolo em herói selvagem, 

indócil e bravio, aproximando, consequentemente, as formas humanas 

de Laocoonte das formas animais.  

O problema da forma retorna aqui e justifica o apelo a Warburg, 

no presente artigo. Para além de identificar, no Atlas e nas 

Pathosformeln, um interesse na “quest~o antropológica do gesto” 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 198) e na “necessidade biológica da 

express~o” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 203) que Didi-Huberman 

percebe no estudo da prancha 41, há também uma problematização 

sobre as forças da forma e do informe, sob a própria influência de Apolo 

ou Dionísio. A partir de Nietzsche, reconhece-se que para os gregos há 

o deus de uma força vital (Dionísio) e outro deus da consagração da 

forma (Apolo). O processo de formação (isto é, de realização da forma) 

ergue um combate nunca finalizado, sempre adiado, de resposta ao 

caos, o que confere à natureza a inseparabilidade de suas forças 

destrutivas e criativas.  

Warburg, na esteira do saber morfológico de Goethe, contempla a 

forma, o tempo, o movimento, o momento. Saber morfológico 

goethiano exposto em obras como Teoria das cores, O jogo das nuvens e 

A metamorfose das plantas, cujo método conjuga a observação de devir 

das formas naturais com a sua formação ou formulação artística. Didi-
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Huberman (2013, p. 90) comenta sobre o saber morfológico: “n~o h| 

morfologia, ou análise das formas, sem uma dinâmica, ou análise das 

forças.” O ponto fulcral, garantia da convivência das forças e formas, 

estaria na escolha (portanto, crítica) do momento a ser representado 

pelo artista. Na escultura de Laocoonte é o que viabiliza a co-existência 

das duas forças, tradicionalmente concebidas como opostas. Didi-

Huberman comenta essa partilha entre Warburg e Goethe, no que diz 

respeito à observação da mesma escultura:  

Goethe sabe contemplar o tempo: compreende que o 
momento escolhido, construído pelo artista, determina 
inteiramente a qualidade escultural do movimento 
representado. Momento “transitório”, portanto: é esse o nó, 
cabe dizer, de toda a imagem e do problema estético que ela 
resolve (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 181). 

 

O momento escolhido não faz jus apenas ao imperativo do 

movimento, que deve estar na escultura, como também faz de uma 

“escultura de movimento” o improv|vel, isto é, uma “escultura em 

movimento” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 181). O momento designado 

deve se revelar na montagem de tempos distintos, de gestos variados. 

Sendo a escultura, uma escultura carregada de pathos, depreendemos 

que a paixão e o sofrimento não se opõem à forma, que é pensada 

tradicionalmente como estabilização. A paixão gera a forma, 

intensifica-a, aviva a pantomima e a expressão, e esta seria, então, a 

aç~o da “fórmula patética” (Pathosformeln), presente no primeiro 

momento do Renascimento e expressa no exagero gestual de suas 

imagens. O interesse pela possibilidade de uma “escultura em 

movimento” responde { obsess~o warburguiana em relaç~o { vida das 

imagens, à maneira como as imagens não são apenas comoventes, mas, 

principalmente, moventes.  
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Se a discussão de Warburg e sobre o seu Atlas restringe-se a priori 

à imagem, podemos, no entanto, expandir o horizonte até as palavras. 

As imagens são carregadas de tempo assim como as palavras, por isso 

nelas deve se resguardar o devir, uma vez que o devir, à sua maneira, 

conserva o movimento, a transformação, os fluxos e os retornos, os 

avanços e os atrasos da forma. Passemos { leitura do poema “O cacto”, 

de Manuel Bandeira, para visualizar a possibilidade de um “poema em 

movimento”:  

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas... 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades 
excepcionais. 
 
Um dia um tufão furibundo abateu-os pela raiz. 
O cacto tombou atravessado na rua, 
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas 
[privou a cidade de iluminação e energia: 
 
- Era belo, áspero, intratável. 
(BANDEIRA, 1983, p. 127-128) 

 

Nesse poema de 1925, o cacto é construído em sua semelhança 

com obras de estátuas que representam a imagem do extremo da dor: 

Laocoonte, cujo mito repercussão na história da arte já abordamos; 

Ugolino, representando mais uma  narrativa (desta vez, literária) de 

punição; e a sua própria tragicidade vegetal, decorrente do tufão, que o 

faz tombar. Não há como negar certo impulso para o patético e para o 

trágico, que se evidenciam nesses três momentos de beleza e força 

sobrepostos imageticamente. Ao mesmo tempo em que, no primeiro 

momento do poema, sugere-se a elevação do cacto à ordem estatuária e 
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imóvel de Laocoonte, de Ugolino e mesmo do grandiosamente trágico 

Nordeste, é essa  condensação que possibilita o adensamento de uma 

tensão que culminará no acidente e nas consequências catastróficas do 

tombamento do cacto para a cidade. Há no cacto, assim como na 

escultura de Laocoonte, a cristalização de uma força em movimento, 

que constituirá o caráter heroico da sobrevivência no embate entre a 

forma e o informe, entre a formação e a destruição.  

Esse embate, poderíamos afirmar a partir do uso do verbo no 

pretérito imperfeito, é um embate nunca finalizado ou talvez com 

efeitos em ação. Quando Siscar defende que toda forma, a partir da 

modernidade, principalmente, é fruto da relação com a crise, essa crise 

pode ser pensada em decorrência da singularidade versus a totalidade 

de uma marca, e também em virtude da ação das forças apolíneas e 

dionisíacas. Siscar (2010, p. 115) é categórico ao afirmar: “A forma n~o é 

uma experiência da identidade, mas da crise”. A forma é uma disposiç~o 

composta por conflitos, feridas, reminiscências, sobrevivências, 

esquecimentos. Por isso, Warburg, esse elaborador de uma “ciência sem 

nome”, como diria Giorgio Agamben, em A potência do pensamento, é o 

criador de um “saber pl|stico, por excelência”, como define Didi-

Huberman (2013, p. 141). A plasticidade – que constituiria a força 

material – do devir, do movente e do comovente das imagens, literárias 

ou não, responde por toda a crise e se alimenta da crise, pois coloca em 

relação o universal das formas com o singular da obra de arte. E esse 

saber plástico não se dá sem fraturas, atrasos, abalos, arroubos. Ao 

contrário, é a plasticidade que cria as fraturas da história – da história 

geral e da história da formas literárias e artísticas, para não 

esquecermos de Barthes. O que Warburg, porventura, promove, e que 

ainda permanece impensado, é o alargamento da noção de crise para 
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além do moderno, para trás e para adiante, se nós jamais tivermos sido 

modernos. Crise travada entre Apolo e Dionísio a respeito da forma, 

crise da cultura, da transmissão, da memória, da imagem.  

 

 

Fim do poema 

 

Como uma montagem de três tempos, retornemos à discussão 

inicial do artigo sobre a crise de versos, para repor o começo no fim. 

Mallarmé afirma, logo no início do seu ensaio: “A literatura aqui sofre 

uma esquisita crise, fundamental” (MALLARMÉ, 2010, p.157). Primeira 

consideraç~o a respeito dessa assertiva é em relaç~o ao “esquisita crise”. 

A estranheza será a condição da comunidade que se institui ao redor 

dessa estranha instituição chamada literatura, para evocar o título da 

entrevista concedida por Jacques Derrida, comunidade essa que deve 

responder à crise, ao ter lugar dessa crise, de forma crítica, e tendo em 

vista a herança (em aberto) de um tradição poética. Em seguida, 

notamos que, se o título do ensaio associa a crise ao verso e Mallarmé 

afirma, nesse trecho, ser da literatura a crise, digamos que encontramos 

no verso a essência da literatura. Mas não o verso métrico, fixo, 

completo, e sim sua potência de instruir a verticalidade, de romper, de 

ritmar e modular o pensamento e a linguagem, tal qual um 

enjambement, daí a constante presença de vocábulos referentes à 

música, como “concertos” “compositor”, “sinfonia”, “melodias”, 

“orquestraç~o”.  

A música não acontece sem certo controle, e a poesia, tampouco, 

sem os ajustes que cabe ao poeta fazer na sintaxe da língua. A crise da 
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dissolução do verso, ainda, em certa medida, rígido no poema de 

Manuel Bandeira, talvez aponte para o enjambement como índice de 

uma crise sintática que deve acontecer no verso e que, ao contrário do 

que muitos julgaram no século XIX, acabará por caracterizar a poesia e 

lhe servir de condição. Rigidez aquela que diz respeito ao teor de tensão 

e concentraç~o necess|rios ao poema “O cacto”. A partir da década de 

1930, o enjambement se tornará cada vez mais comum, a ponto de se 

tornar o principal recurso de composição dos poemas de Bandeira, 

assim como de outros poetas modernistas a exemplo de Carlos 

Drummond de Andrade.  

Giorgio Agamben, em “Ideia da Prosa”, artigo homônimo ao livro 

no qual ele se encontra, busca compreender a especificidade da poesia e 

situa na possibilidade do enjambement a identidade do verso. Mas 

vejamos do que se trata, para Agamben, o enjambement:  

O enjambement exibe uma não-coincidência e uma 
desconexão entre o elemento métrico e o elemento sintático, 
entre o ritmo sonoro e o sentido, como se, contrariamente a 
um preconceito muito generalizado, que vê nela o lugar de 
um encontro, de uma perfeita consonância entre som e 
sentido, a poesia vivesse, pelo contrário, apenas da sua íntima 
discórdia (AGAMBEN, 2012, p. 31). 

 

Experiência da não-coincidência, do descompasso, da hesitação: 

eis o que a vivência da poesia lega ao pensamento. Poética da 

interrupção, diria Siscar. Se trouxéssemos o Atlas de Warburg para cá, 

expandiríamos essa poética para a experiência com as imagens. A 

aposta na montagem como suspensão do fluxo espontâneo da 

experiência visual pode ser entendida, em uma aproximação de 

Mallarmé, como ênfase na crise, seja ela da percepção, do método ou da 

história, convocando o gesto crítico de seleção para leitura e produção 

das imagens, afinal, sua análise e seu efeito dependem das associações, 
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das relações de afinidades e diferenças entre elas. Enfim, dependem da 

entrada da recepção na obra.  

O final do ensaio “Ideia da prosa” define a hesitaç~o a partir do 

duplo movimento que a leitura do poema em enjambement engendra: 

para trás, que diz respeito ao do verso, e para diante, que corresponde à 

prosa. Mas o verso só se identifica como verso na hesitação, na cesura 

do som e do sentido, naquela brusca parada diante do abismo de se 

tornar prosa, de ter seu sentido concluído. Experiência, então, do 

limiar, da passagem, do deslocamento, como aquela do intervalo negro 

– da negatividade – entre as imagens do Atlas Mnemosyne.  

Em outro ensaio, intitulado “O fim do poema”, Agamben é ainda 

mais certeiro em determinar o paradoxo da poesia. Para ele, o poema 

não deve terminar; à medida que ele só se identifica no risco do fim, ele 

teme e deseja esse mesmo fim, pois o próximo verso é a conclusão de 

um sentido, mas se esse for também o último verso, ele é a 

impossibilidade da continuação, é a interrupção de seu duplo-

movimento e de sua não-correspondência, uma vez que a finalização 

harmonizaria som e sentido.  

Essa paradoxo do poema, constituído, concomitantemente, pela 

continuidade e pela interrupção do verso, pelo exercício da 

verticalidade e da pendência, pela busca e por aquilo que falta, sempre, 

pois o último verso é já sempre a iminência da prosa, a falência das 

distinções ou a defesa do híbrido, é o que se aproxima do Atlas 

warburguiano e que responde, sobretudo, à ideia da especificidade e do 

fim. Se considerarmos o Atlas como uma coleção de imagens, o seu 

arranjo indefine a “alta cultura”, presente nas reproduções de obras de 

arte cl|ssicas, da “baixa cultura”, exposta nos mapas, registros 
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astrológicos, fotos etc. Na vivência do limiar e do intervalo entre essas 

distintas categorias de imagens, na escultura de Laocoonte, as formas 

humanas dissolvem-se na musculatura rígida, no instinto animal. A 

imagem, a partir de Warburg, manifesta a crise da cultura, e se torna 

crítica, pela disposição no Atlas, e a crítica, ela mesma, é pensada 

enquanto imagem. A reversibilidade se dá também no âmbito da 

poesia, pois na prática do poema, os versos voltam, vertem ao início, à 

margem esquerda, enquanto avançam, restituindo sempre o começo. O 

poema é a entrada sucessiva na linguagem. É a reposição do começo a 

cada emergência do fim. Por isso não haverá fim para o poema: porque 

a forma, singularmente trabalhada a cada obra, já contém a marca de 

um duelo trágico.  
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