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O trabalho da geração futurista foi ciclópico. 

Acertar o relógio império da literatura nacional. 
Realizada essa etapa, o problema é outro. 

Ser regional e puro em sua época. 

OSWALD DE ANDRADE. Manifesto da poesia Pau Brasil 
 

O que nós todos queremos é obrigar este velho e imoralíssimo 
Brasil dos nossos dias a incorporar-se ao movimento universal 

das ideias. 

DRUMMOND apud FROTA. 

 
 
Resumo: Partindo de leitura atenta do ensaio “Nacional por subtraç~o”, do crítico 
Roberto Schwarz, este artigo analisa a permanência da marca cultural do 
característico sinal de menos, exposto no ensaio do crítico, na produção de 
escritores e intelectuais brasileiros. A análise destaca como a cultura do 
nacionalismo literário, a partir do ajustamento cultural e intelectual, é base 
determinante para os intelectuais brasileiros pensarem os problemas de produção 
cultural no Brasil, cientes de que estão por trás de um problema de deficiência 
material, institucional e cultural.  
Palavras-chave: Crítica liter|ria. Ajustamento cultural. Oswald de Andrade. 
Roberto Schwarz. 
 
Abstract: Starting from a careful Reading of the essay “Nacional por subtraç~o”, by 
the critic Roberto Schwarz, this article analyses the permanence of the cultural 
mark of the characteristic minus signal in the production of Brazilian writers and 
intellectuals.  The analysis discloses the culture of the literary nationalism, starting 
from the cultural and intellectual adjustment, a determinant basis for the Brazilian 
intellectuals to think about the problems of cultural production in Brazil and to 
present solutions, aware that they are behind a problem of material, institutional 
and cultural lack.  
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Résumé: A partir de la lecture attentive de l'essai "National par soustraction", du 
critique Roberto Schwarz , cet article analyse la permanence de marque culturelle 
du caractéristique signe moins, exposée dans l'essai critique, dans la production des 
écrivains et des intellectuels brésiliens. L'analyse montre comment la culture de 
nationalisme littéraire, de l'ajustement culturel et intellectuel repose décisive pour 
les intellectuels brésiliens pensent les problèmes de production culturelle au Brésil, 
conscients qu'ils sont à l'origine d'un problème de faiblesse importante, 
institutionnel et culturel. 
Mots-clés: Critique littéraire. L'adaptation culturelle. Oswald de Andrade. Roberto 

Schwarz. 

  

 

 

Ao ler “Nacional por Subtraç~o” estamos diante de um autor, ou 

um crítico liter|rio, ou mesmo um crítico da cultura, {s voltas, de 

maneira insistente e sistem|tica, com dois ou três assuntos capitais para 

se entender a cultura brasileira contempor}nea a partir da an|lise que 

passa, sobretudo, pela interpretaç~o crítico-liter|ria. Essa seria uma 

caracterizaç~o, apressada, resumida em quatro linhas e restrita a uma 

única adjetivaç~o, sem ser pejorativa, do crítico Roberto Schwarz. 

Insistente em seus métodos e firme em seus propósitos como pode ser 

visto pelos seus trabalhos de an|lise liter|ria e de pensador da cultura, 

apesar de n~o se dedicar “{ pesquisa propriamente dita, nem { erudiç~o 

[...], e ser basicamente ensaísta” (CANDIDO, 2007, p. 15). Schwarz deixa 

claro, em “Nacional por subtraç~o”, que a ideia matriz de sua reflex~o 

crítica sobre a cultura brasileira, que se d|, principalmente, a partir da 

an|lise de problemas críticos e teóricos no campo da literatura comuns a 

gerações de intelectuais brasileiros que est~o presentes na obra 

romanesca de Machado de Assis é uma ideia com a qual vem se 

debatendo como pesquisador desde os anos 60. Ideia comum a gerações 
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de intelectuais, prenhe de contradições e dissensos, que o crítico as 

encontra em grande parte, j| formuladas, em Joaquim Nabuco, Sílvio 

Romero, M|rio de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Buarque de 

Holanda, Paulo Emílio Sales Gomes, Antonio Candido etc. O crítico é 

conhecido pela ades~o irrestrita a certo rigor teórico e metodológico, 

uma vez que se encontra ligado, desde o início de sua atividade 

intelectual, como professor de literatura e pesquisador universit|rio, { 

forma de crítica e teoria liter|ria oriunda de pensadores de esquerda 

alem~es, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Georg Lukacs, { crítica 

liter|ria marxista n~o dogm|tica e { tradiç~o crítico-liter|ria brasileira 

que tem em Antonio Candido seu principal mentor no campo da teoria e 

historiografia liter|rias. Neste quadro cultural, o crítico termina 

“encontrando enfim seu lugar na crítica de obras específicas: dos 

cl|ssicos da literatura brasileira e europeia aos problemas da vida 

cultural no capitalismo tardio” (ALMEIDA, 2007, p, 46).  

Ciente das contradições e dissensos que envolvem o problema, 

deixando-o aberto, o crítico se propõe a discuti-lo. Os pressupostos 

críticos e teóricos de Schwarz, expressos em “Nacional por subtraç~o”, 

que se repetem em “Acumulaç~o liter|ria e naç~o periférica” e 

“Complexo, moderno, nacional e negativo”, seriam os seguintes: partindo 

do ponto de vista, que é por si só um pressuposto/argumento bem 

definido na cultura brasileira, o crítico afirma que o car|ter de produç~o 

cultural inautêntica, dependente, imitativa que atinge os diferentes 

níveis da cultura brasileira é um mal estar secular e est| comprovado na 

pr|tica e na teoria. O mal estar decorre de condições históricas, políticas 

e econômicas adversas que legaram ao país um sistema ineficiente, 

inadequado e mesmo indesej|vel de vida social que afetou o 

“desenvolvimento” do país em seus momentos internos capitais e 
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durante os momentos de maior import}ncia no cen|rio internacional, 

relegando-o a eficiente mercado consumidor de bens materiais e 

simbólicos importados. As condições históricas ensinam que o país atual 

é fruto dos condicionamentos econômicos e culturais que tem origem e 

desenvolvimento nas formas de cultura capitalista que se firmaram de 

maneira particular nos países de segunda ordem no cen|rio econômico e 

cultural. No campo das ideias, ou seja, daquilo que interessa ao crítico, a 

cultura nacional, e em particular os estudos liter|rios, ganha uma 

conotaç~o, ao mesmo tempo cômica e tr|gica, devido { sucess~o de 

importaç~o de ideologias que, em tese e com relaç~o a aspectos 

específicos, somente impedem o amadurecimento de uma reflex~o 

crítica { brasileira, uma vez que veda a ades~o, a continuidade e o 

desenvolvimento de uma tradiç~o crítica local. Esse mal estar se tornou 

uma experiência incômoda e inexor|vel, porém permanente, e, por ser 

assim, é objeto de estudo e dado formador da reflex~o crítica para a 

intelectualidade brasileira desde a independência política do país, o que 

fez com que o sentimento de atraso tivesse interferido, diretamente, no 

desenvolvimento e andamento das questões mais importantes para a 

história do país. Trata-se de um sentimento difuso que se manifesta no 

escritor, nos romancistas e poetas, e, também, nos intelectuais e críticos 

liter|rios como aspiraç~o nacional e consciência de situaç~o crítica 

degradante, por vezes se misturando de tal forma { cultura sem que os 

autores da façanha percebam o que est| ocorrendo. Suas formas de 

manifestaç~o n~o s~o mais que fr|geis e débeis representações dos 

subprodutos próprios do nacionalismo liter|rio, através do problema da 

dependência cultural, a principal, robusta e significativa forma de 

reflex~o para se pensar o problema no campo da crítica liter|ria. Eis aí, 
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neste resumo, a junç~o que faz com que no discurso do crítico os 

pressupostos se transformem em base para seus argumentos de reflex~o 

crítica sobre a cultura brasileira. Põe-se em destaque atraso material e 

cultural, ineficiência de gerenciamento e car|ter fr|gil das instituições 

dentro de uma cultura capitalista particular, de segunda ordem que se 

reflete na vida social e cultural dos indivíduos. O problema persiste. A 

contribuiç~o maior do crítico n~o se encontra no ensaio, mas sim em 

abord|-lo, o problema, em outra frente, na prosa de Machado de Assis, 

pensando, e dando uma explicaç~o a um problema estrutural da 

sociedade brasileira contempor}nea a partir da ficç~o romanesca. 

Declarados os seus pressupostos/argumentos no início de seu 

ensaio, “Nacional por subtraç~o”, e expostos acima em resumo, o crítico 

expõe abertamente a sua opinião e chega a apresentar um programa de 

pesquisa acadêmica e reflexão intelectual como forma de correção, 

forma de ajustamento cultural e intelectual, professando ser “evidente 

que nos situaríamos melhor se nos obrigássemos a um juízo reflexivo 

sobre as perspectivas propostas por Sílvio Romero, Oswald e Mário de 

Andrade, Antonio Candido, pelo grupo concretista, pelos Cepecês...” 

(SCHWARZ, 1987, p. 31). Na atitude do crítico, em seu empenho em 

propor um programa intelectual para o país e seus intelectuais, 

restritamente voltado, como se pode entender a partir da citação, para 

o “assunto brasileiro”  (SCHWARZ, 2004, p.14), ele repete, no campo da 

crítica literária, Romero e Candido, e repente tantos outros como fará 

Haroldo de Campos ao querer, como se deu desde o início de sua 

atividade intelectual com a vanguarda de poesia concreta, reorientar os 

rumos da produç~o cultural e intelectual no Brasil em “Da raz~o 

antropof|gica”. Repete, também, Carlos Drummond de Andrade e 

Oswald em suas respectivas epígrafes destacadas. Nestas atitudes 
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intelectuais, críticas, há sempre a busca do ajustamento cultural. Em 

síntese, nesses dois últimos parágrafos, expomos pressupostos, 

argumentos, hipóteses e propostas do crítico Schwarz que estão visíveis 

em “Nacional por subtraç~o” e s~o matéria de reflex~o da crítica 

acadêmica. A pergunta é: o comportamento cívico, ético adotado pelo 

crítico não o prende em uma armadilha intelectual que ele se propõe a 

desarmar? Assumir a postura de Schwarz e pedir uma postura 

empenhada a intelectuais brasileiros seria erro ou acerto? Denotaria um 

comportamento de rebeldia, sendo a insatisfação expressa? É preciso 

notar que o crítico, ao juntar pressupostos e argumentos, estipula uma 

superposição de problemas complementares e próprios à crítica 

brasileira: a) dependência cultural; b) ausência de tradição de reflexão 

crítica local; c) cultura de importação de bens culturais; d) permanência 

dos mesmos problemas, de fundo cultural, sempre renovados; e) 

cultura de ajustamento cultural e intelectual. Primeiro: do que foi 

destacado com relaç~o a “Nacional por subtraç~o”, fica claro ao leitor 

que o assunto, ou aquilo que vale a pena, deve ser, em seus objetivos e em 

sua reflexão, brasileiro por excelência. Incluindo, aí, além do que se fez 

de mais significativo em termos de literatura e crítica, o último 

movimento vanguardista na poesia brasileira – sem que se explique 

melhor essa inclusão, o crítico quer fazer crer que há algo em comum, 

mesmo natural, na enumeração acima, e que seria, justamente, a 

presença do “assunto brasileiro” e as atitudes empenhadas de todos 

esses escritores. Talvez, outra hipótese plausível, com relação à 

vanguarda de Poesia Concreta, seria sua radical atitude de reflexão 

nacionalista – com relação à tradição poética brasileira – que está sob a 

sua professada universalidade? Sem dúvida, ou na ausência da dúvida, a 
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questão é: os poetas concretos recorrem a Mallarmé, Joyce, Apollinaire, 

Pound, Cummings para dizer a todos que o que importa de fato é a 

cultura brasileira: Gregório de Matos, Sousândrade, Oswald, 

Drummond e João Cabral. Segundo: é preciso retomar e dar sequência, 

chamando para si o reconhecimento de valores comuns à tradição, ao 

que já fora feito anteriormente por brasileiros, Mário, Candido etc., 

naquilo que Schwarz entende ser, na literatura de criação e crítica, uma 

tradição de reflexão crítica local, fazendo-se um defensor da tradição, 

com toda a radicalidade que, aos olhos da crítica contemporânea, uma 

posição como essa implicaria. Não se trata de continuidade pela 

continuidade, mas sim da “constituiç~o de um campo de problemas 

reais, particulares, com inserção e duração históricas próprias, que 

recolha as forças em presença e solicite o passo adiante” (SCHWARZ, 

1987, p. 31).  

Mais uma vez, estamos diante de um crítico e seu programa para 

o Brasil. Schwarz repete os demais. As palavras comprometidas e 

empenhadas de Drummond e Oswald reverberam nas afirmações do 

acadêmico com os mesmos propósitos e objetivos, 60 e poucos anos 

depois de proferidas. Veja-se que a citação revela, de fato, e de resto 

como toda a análise exposta no ensaio, um programa para a crítica 

literária e para a cultura brasileira. Projeto que seja robusto e 

significativo, que dê conta de estabelecer rumos para a tradição 

literária. Terceiro: o caminho apontado pelo crítico revela, 

abertamente, sua proposta de projeto para os intelectuais brasileiros, 

através da correção de percurso vigente, do desvio praticado, além de 

reorientação de perspectiva que somente se fará seguindo a indicação 

mencionada, ao dizer que “parece evidente que nos situaríamos melhor 

se nos obrigássemos a um juízo reflexivo sobre as perspectivas 
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propostas” pela tradiç~o local. Rejeitar o óbvio, no caso, a “evidência”, 

de acordo com o crítico, seria um erro. Somente com a retomada do 

que já fora feito, cultural e intelectualmente, seria possível o 

desenvolvimento e o fortalecimento de uma tradição crítica. Distante, 

ou mesmo diante, de qualquer forma de internacionalismo, “Nacional 

por subtraç~o” é redigido sem desmerecer e deixar de lado as 

contribuições dos teóricos estrangeiros da segunda metade do século 

XX. A forma como se deve proceder é “ler a teoria contempor}nea para 

ficar em dia com o debate”, mas, porém, a “verificaç~o das 

conceituações atuais” deve se dar “a partir da nossa experiência 

histórica”, entendendo que “a relativizaç~o e a crítica que podem 

resultar daí s~o uma das contribuições que podemos dar de fato” 

(SCHWARZ, 1999, p. 233). O crítico estaria querendo controlar o 

debate, controlando o fluxo das ideias? Sendo assim, é justamente o 

que “Nacional por subtraç~o” realiza. Quarto: como um caminho t~o 

pisado, e repisado, o caminho do ajustamento cultural e intelectual, 

novamente proposto pelo crítico já no final do século XX, pode revelar 

o novo em termos de possibilidades? Isso não enfraqueceria a 

verdadeira contribuição intelectual do ensaio? Ele não estaria de fato 

repetindo, inclusive pelo que traz de balanço e de programa, Oswald no 

aforismo do “Manifesto da poesia Pau Brasil” usado como epígrafe? É 

justamente o que o ensaio mostra, a despeito de sua importância e 

contribuição para o debate, estando isento de opinião crítica externa. 

Ainda comentando a gênese do ensaio, e o seus pressupostos e 

desenvolvimento argumentativo, tal como est| formulado pode ser 

entendido como um texto de: a) revis~o e reflex~o da perspectiva crítica 

bem assentada entre intelectuais brasileiros, o propalado mal estar 



209 

Márcio Freire 
 

 

intelectual, b) intervenç~o e debate cultural que traz propostas de 

ajustamento cultural e intelectual para a cultura brasileira com o 

objetivo de reorientaç~o intelectual e correç~o de percurso e c) crítica de 

car|ter pedagógico que traz suas peculiaridades: fala do essencial de 

atitudes dos intelectuais e críticos brasileiros desde o século XIX, da 

reflex~o acadêmica do próprio autor e de seus contempor}neos, citando 

alguns nomes e emitindo outros, sem que, pela própria extens~o do 

ensaio, 20 p|ginas, possa se discutir as suas ideias crítico-liter|rias de 

maneira razo|vel. A opç~o do crítico é pela abordagem do problema a 

partir de uma síntese específica e em larga perspectiva com base em sua 

reconstruç~o histórica e de maneira condensada. O problema est| posto 

e bem constituído, bastando apenas discutir e comentar algumas de suas 

particularidades. Apesar da reconstruç~o histórica, a reflex~o maior e 

sua intervenç~o intelectual apontam para o momento presente na 

acadêmica brasileira, buscando uma argumentaç~o que dê conta de se 

projetar no futuro. A rigor, esse é o movimento comum { crítica 

brasileira: correç~o, crítica e perspectiva de propostas para o futuro. N~o 

aborda simplesmente os assuntos, os objetos, referindo-se a autores e 

obras diversos, {s atitudes e ao desenvolvimento de uma psicologia 

brasileira frente {s manifestações culturais nacionais e estrangeiras, 

denunciando, assim, que a discuss~o, j| bastante robusta em termos de 

reflex~o e bibliografia, trata-se de um valor próprio ao pensamento 

crítico literário brasileiro. O tópico central do ensaio, uma vasta 

met|fora, o mal estar intelectual brasileiro, n~o é, de maneira alguma, 

invenç~o do crítico, mas o adensamento de ideias correntes no meio 

intelectual brasileiro no campo da literatura e teoria liter|ria que 

encontraram lugar propício para o seu desenvolvimento na universidade 

conjuntamente com a geraç~o de críticos liter|rios a que o crítico 
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pertence. Isso se deu, justamente, por essa geraç~o de críticos 

acadêmicos ter se debruçado de maneira obsessiva em torno dos 

subprodutos do nacionalismo liter|rio. Neste sentido, o nacionalismo 

liter|rio como problema crítico, teórico e reflexivo passa a ser, 

verdadeiramente, e de fato, a constituiç~o de um campo de problemas 

reais, particulares, com inserç~o e duraç~o próprias a que Schwarz se 

refere como algo fundamental para uma autonomia intelectual e que se 

trata de verdadeira e necess|ria busca para seus contempor}neos na 

Universidade, cabendo nesta observaç~o os autores por ele mencionados 

como exemplos a seguir. O mérito ineg|vel sobre a introduç~o e o lugar 

ocupado pelo nacionalismo liter|rio na acadêmica é dado { Formação da 

literatura brasileira. Apesar de curto em extens~o, é este, ou esta reflex~o 

com cara de revis~o histórica, e como programa crítico para os 

intelectuais brasileiros, uma vez que “nos situaríamos melhor se nos 

abrig|ssemos a um juízo reflexivo” sobre essa perspectiva, o ponto de 

partida e de reflex~o de Schwarz para debater o assunto. 

Em determinados setores da intelectualidade brasileira houve 

reaç~o a estas atitudes que destacaram questões de fundo nacionalista 

tomando lugar majorit|rio de estudo e pesquisa na universidade com a 

primeira geraç~o de críticos acadêmicos. Reforçou a presença de ideias 

enfocando um nacionalismo liter|rio entre estudiosos brasileiros, no 

caso em destaque os críticos liter|rios e historiadores da literatura, e se 

traduziu na presença maciça, e marcante, dos estudos de literatura e 

problemas brasileiros. Para alguns, Leyla Perrone-Moisés, Luiz Costa 

Lima, o caminho tomado seria visto como estreitamento e perda para o 

desenvolvimento de estudos em muitos campos de pesquisa, inclusive da 

teoria liter|ria ou teoria da literatura. Apesar de difícil mensuraç~o, em 
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termos quantitativos, e mesmo qualitativos, a presença ostensiva do 

“assunto brasileiro” ocorreu de fato, tendo a sua raz~o de ser em fatores 

diversos que dificilmente se reduziriam a um apego excessivo a questões 

do nacionalismo liter|rio que jamais se justificariam por si só.  

O título do ensaio de Schwarz é espirituoso, sendo, certamente, 

naquilo que diz respeito ao problema tratado, uma divisa, a sentença que 

simboliza a norma do partido crítico-liter|rio tomado pela crítica 

brasileira como objeto de reflex~o para o intelectual brasileiro: o produto 

nacional em face de sua dependência com relaç~o { produç~o 

estrangeira, ou seja, a relaç~o entre estudos liter|rios e dependência 

cultural. Trata-se, sem dúvida, e isso deve ser visto como algo deliberado 

e proposital, de uma divisa, uma sentença, inclusive porque o alcance 

que o crítico busca atingir é grande e geral. Conciso, reduzido { grafia de 

uma fórmula matem|tica, uma equaç~o das mais comuns, trazendo, 

como j| inscrito nas reflexões anteriores do autor, um característico sinal 

de menos. A equaç~o é de subtrair, e o título aponta e destaca o 

resultado, dizendo que de fato o resultado é o que interessa, e mais, 

sendo o resultado o produto final, aquilo que est| sujeito {s formas de 

julgamento. O que seria essa moeda comum { crítica brasileira, esse 

característico “sinal de menos”? Pergunta e resposta: a subtraç~o que a 

cultura nacional, brasileira, tem realizado como marca indelével de sua 

produç~o cultural face ao estrangeiro, determinante para o intelectual 

brasileiro. “Sinal de menos” da produç~o cultural brasileira com relaç~o { 

originalidade, criaç~o, patente, autoria, ideias, liderança intelectual e 

tudo o que a estas noções de invenç~o e de origem se pode agregar.  

O nacional, nesta equação de subtrair, seria o resíduo e a 

subst}ncia autêntica do país, configurando-se dessa forma, portanto, 

como fora dito no início, o “assunto brasileiro”, ou seja, verdadeiramente, 
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na opini~o do crítico, aquilo que interessa { cultura e { crítica brasileiras; 

nesta categoria posta como assunto de reflex~o para a crítica, n~o h| 

pureza, n~o h| originalidade ou invenç~o. Cultura brasileira sempre 

derivada, subtraída de algo “externo”, origin|ria de porç~o maior e mais 

expressiva; produto final, no sentido de resultado, retirado daquilo que é 

o essencial, veja-se bem, nessa equaç~o de subtrair, a julgar pelas 

afirmações que se encontram no ensaio de Schwarz, a única equaç~o que 

o intelectual brasileiro tem praticado, com raríssimas exceções. 

Praticada por muitos, fora as exceções nomeadas, a matemática da 

crítica literária brasileira seria elementar. Como a subtraç~o se d| de algo 

maior, denunciando a relaç~o de subordinaç~o efetiva, no caso em 

destaque com relaç~o { cultura europeia, o produto que resulta daí, o 

nacional, é menor, ou seja, para usar o vocabul|rio do crítico, é de 

segunda ordem. O título do ensaio, que n~o esconde nada, mas antes o 

contr|rio, revela desde seu início a an|lise e os pontos de vista do autor, 

ainda destaca que, dicionarizado, o substantivo subtraç~o quer dizer 

diminuir, além de o verbo subtrair, também dicionarizado, apontar para 

tirar sem autorizaç~o, levar por astúcia ou fraude, retirar {s escondidas 

ou com sutileza, afastar da vista ou do alcance. Todo verbete é seguido de 

uma enumeraç~o e de seus muitos significados, estabelecendo uma 

ordem para essas classificações e dizendo: primeiro, segundo, terceiro 

etc. Eis aí a enumeraç~o de um conjunto de expressões que servem em 

cheio, como uma luva e { perfeiç~o, para descrever e para caracterizar a 

forma como parte significativa, e destacada pelo autor do ensaio, da 

produç~o cultural brasileira se constrói na vis~o de escritores e críticos; 

veja-se bem, de acordo com os pontos de vista do crítico, é essa a forma 

de se chegar ao nacional; em sua an|lise, de reconstruç~o histórica, feita 
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sob uma tomada de posiç~o sobre o problema, a quest~o serve, 

perfeitamente, para expressar a situaç~o da produç~o cultural brasileira 

de maneira exacerbada e quando suprimidas as conotações positivas dos 

significados reais das expressões em país de cultura dependente, ou país 

de “cultura reflexa”, principalmente, no momento em que se lê o termo 

“subtraç~o”, em um de seus muitos significados, como levar com astúcia 

ou fraude, retirar {s escondidas ou com sutileza, afastar da vista ou do 

alcance. Esta enumeraç~o, levar com astúcia ou fraude, retirar {s 

escondidas ou com sutileza, afastar da vista ou do alcance, que é o 

produto da reflex~o do crítico, seja retirada de um dicion|rio, seja 

retirada da leitura e da interpretaç~o daquilo que se lê n´A polêmica 

Alencar Nabuco, é de grande semelhança, em um aspecto muito 

específico dentro do que estamos discutindo, como o que se lê quando 

Nabuco, fazendo {s vezes de crítico liter|rio, est| falando e avaliando a 

produç~o liter|ria e romanesca de Alencar, acusando-o de retirar {s 

escondidas ou com sutileza dos escritores estrangeiros, ingleses ou 

franceses, para compor a experiência brasileira em seus romances de 

fundaç~o. Sem estar sequer de longe se referindo { “polêmica” que 

envolveu os dois escritores no século XIX, a an|lise de Schwarz terminar 

por revelar o que a polêmica tem de atual. 

O aspecto da particularidade do ensaio que trata dos subprodutos 

do nacionalismo liter|rio é relevante uma vez que se pode perguntar se o 

problema da especificidade do texto crítico posto em quest~o 

encontraria resposta se n~o fosse formulado e analisado fora de uma 

perspectiva t~o ampla, uma vez que n~o se trata de quest~o restrita { 

teoria da literatura, mas que diz respeito ao campo mais amplo da 

formaç~o cultural dos intelectuais de um país, e responde a uma tradiç~o 

local de ver e entender o objeto liter|rio com forte ligaç~o de 
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representaç~o da sociedade; além disso, o problema revela uma das faces 

do processo de institucionalizaç~o dos estudos de literatura e crítica 

liter|ria na Universidade Brasileira, dizendo como esse processo veio a 

determinar carreiras intelectuais, o predomínio de assuntos específicos e 

de determinadas formas liter|rias a fim de atender a suas demandas 

educacionais, sociais e políticas, e n~o se sabe se para o bem ou para o 

mal, preso a problemas tradicionais. 

A julgar pelas notas de pé de p|gina, no que elas indicam das 

fontes primarias que o crítico fez uso e deu sustentaç~o a suas ideias, a 

natureza específica do problema continua a ser difícil de ser definida e se 

reduzir a um campo específico do saber, indicando mesmo uma 

multiplicidade. O autor recorre a ensaios, teses e tratados de intelectuais 

de campos de estudo diversos, ainda que, para os seus pontos de vista, 

sejam todos complementares – sociólogos, historiadores, estudiosos de 

cinema, poetas, escritores de vanguarda, críticos liter|rios e 

historiadores da literatura. Mostra como o assunto j| fora largamente 

tratado e aponta as razões de seu adensamento crítico e teórico. 

Determina até que ponto esses intelectuais, todos de campo de estudo 

t~o diverso do liter|rio, ressalvadas as devidas exceções, s~o parceiros 

imprescindíveis para que o crítico acadêmico realize seu trabalho, sendo 

o resquício de uma relaç~o ou da funç~o ampla exercida anteriormente 

pelo crítico liter|rio e que j| se julgava, parcialmente, em processo de 

resoluç~o desde a década de 30 quando o crítico cumpria funç~o própria 

de outras |reas especificas, como a sociologia e a história, chegando 

mesmo a destacar aquilo que a cultura determina para a elaboraç~o do 

ensaio e formaç~o do crítico. Mostra, também, um aspecto de grande 

import}ncia, como a cultura do nacional por subtração est| presente em 
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todos os campos da vida cultural brasileira. Uma vez que n~o se podem 

ignorar os condicionamentos históricos que determinam a quest~o, para 

firmar seus argumentos o autor faz uso de textos que têm grande 

abertura cultural e, além disso, deixa claro que n~o est| isolado em seus 

pontos de vista na forma como vem abordando o assunto, j| que todos os 

autores citados, poetas, escritores em prosa e críticos liter|rios tomam o 

problema em sua feiç~o negativa e, além disso, mostra como a literatura 

no Brasil est| muito além de um mero problema de ordem estético-

liter|ria, como algo que somente desperte o interesse para a literatura em 

seus aspectos formais, ainda que venha a ser abordado pelo mais purista 

de seus escritores.  

Aa partir de supressões, por eliminaç~o, o assunto do ensaio pode 

ser definido como a an|lise de um comportamento cultural ou de 

comportamentos culturais imbricados ou interdependentes que s~o 

marcas patentes da produç~o liter|ria nacional e s~o próprios do 

intelectual brasileiro e latino-americano, afetando o valor estético 

liter|rio das produções nacionais, e que aparece na condiç~o de assunto 

liter|rio e problema para a crítica. O que est| em discuss~o, como 

matéria principal, preponderante, como pressuposto, seria certa noção 

de valor, como condiç~o dependente, secund|ria, do produto cultural 

brasileiro, mais especificamente produto cultural brasileiro no campo da 

literatura, e o comportamento constrangedor por parte de intelectuais 

brasileiros ao longo de mais de um século com relaç~o ao valor da 

produç~o cultural local, trazendo críticas ao meio acadêmico brasileiro e 

a apresentaç~o de um programa com seus autores a serem estudados. 

Aquilo que est| em discuss~o é a cultura do nacionalismo liter|rio e de 

seus subprodutos. Neste sentido, o texto de Schwarz seria 
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especificamente próprio ao campo de estudos de literatura brasileira, 

teoria liter|ria e crítica da cultura. 

H|, por parte do ensaísta, uma enumeraç~o, com exemplos 

diversos, das inadequações que se d~o em todos os matizes e, mesmo, 

em todos os campos da vida brasileira, criando, desta forma, certa 

organicidade, algo importante para a sua an|lise, o que somente vem a 

dar força e coes~o ao dilema. Com relaç~o { enumeraç~o, n~o envelheceu 

e, mais de 25 anos depois, continua atual. Nada ficou de fora, uma vez 

que os comportamentos inadequados, porque assinalam a experiência 

do car|ter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural brasileira 

estariam entranhados na sociedade. A diversificaç~o, ou o seu car|ter 

heterogêneo, revela e mesmo tem o objetivo de mostra o quanto o debate 

é de ordem cultural. Dos aspectos materiais, intelectuais, culturais, 

psicológicos até os morais, o que indicaria, nas palavras do crítico, a 

generalidade social de certa experiência. A marca que obsedaria o 

intelectual brasileiro em sua relaç~o com a tradiç~o cultural seria o 

sentimento de contradiç~o, lidar diariamente com algo que n~o reflete 

sua experiência imediata, estrangeiro em sua origem, que traz o 

constrangimento de se estar vivenciando o car|ter imitativo de nossa 

vida cultural. Por mais que se faça, h| insuficiência, insatisfaç~o por 

parte dos intelectuais com relaç~o { produç~o nacional que se traduz em 

matéria de reflex~o crítica.  

A enumeração de momentos históricos de adesão da crítica a 

ideologias estrangeiras no campo específico dos estudos de literatura e 

teoria literária desde o século XIX, chegando à atualidade com a 

permanência dessas ideologias na Universidade, estabelece uma lista 

hierárquica por ordem de chegada, atualizada para aquele momento, os 
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anos 80 do século XX, quando diz que a adesão dos intelectuais 

brasileiros a ideias novas, enumerando a longa série que passa por 

impressionismo, historiografia positivista, new criticism americano, 

estilística, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-

estruturalismo e agora teorias da recepção, cobrindo mais de um século 

de vida cultural brasileira atesta, nas palavras do crítico, o esforço de 

atualização e desprovincianização em nossa universidade; a afirmação 

confere atestado secular e remoto ao problema, a hábitos e atitudes, ou 

seja, a uma cultura. A questão já fora anteriormente abordada, no 

essencial, por Machado de Assis em seus ensaios, “Instituto de 

nacionalidade” e “A nova geraç~o”, sem que sequer se esgotassem as 

suas indagações mais elementares. Ao contrário do que diz o crítico, os 

resultados produzidos mostram que a adesão sistemática e insistente às 

ideologias estrangeiras não se trata somente de esforço de atualização e 

desprovincianização em ambiente provinciano e desatualizado. 

Também atesta grande vigor intelectual e capacidade de diálogo, 

aceitação de ideias contemporâneas e inserção no debate que se trava a 

partir da apropriação de ideias e conceitos próprios de pensadores 

estrangeiros. Trouxe resultados significativos como se pode conferir 

com o que se produziu no Brasil de melhor em todos os campos da 

cultural e a importância que teve para valorizar e revigorar a vida 

cultural de maneira inegável, contribuindo de maneira determinante 

para o que o crítico entende por tradição/contradição. Como já dito 

antes aqui, n~o se pode “controlar” ideias ou mesmo desqualificar suas 

formas de recepção. Se aceita a contribuição do crítico a discussão, é 

preciso fazer a perguntar se estaria aí a causa para a insuficiência de 

tradição crítica local. Schwarz não dá uma explicação que seja, de fato, 

única, até porque essa não existe e se existisse não caberia em 20 
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páginas. Também não está explícito o que se denomina 

incompatibilidade entre o esforço de atualização e desprovincianização 

em nossa universidade e a construção de um pensamento crítico 

brasileiro. A ideia de que há incompatibilidade entre a presença da 

cultura estrangeira, totalizadora, excessiva, do influxo externo e a 

construção de um pensamento crítico local não se esgota ou se explica 

com esses argumentos. Pode ter valor e sentido o fato de que em um 

ambiente provinciano e desatualizado, como quer o crítico, o estrago 

maior est| no alheamento ao “assunto brasileiro” que, em tese, estaria 

diretamente ligado a esse esforço de atualização, além da falta de 

seriedade e compromisso intelectual, acadêmico ou institucional, uma 

vez que “só raramente a passagem de uma escola a outra corresponde, 

como seria de esperar, ao esgotamento de um projeto” (SCHWARZ, 

1999, p. 30). É possível que um crítico, em colóquio com os seus, 

apresente um senão dessa natureza? Suas opiniões não revelam 

somente pessimismo, crítica aos comportamentos e às atitudes de 

intelectuais brasileiros uma vez que relativiza suas e alheias posições 

quando afirma que a vida cultural tem dinamismos próprios, colocando 

tudo em suspenso e não deixando sequer um único náufrago em alto 

mar. Não se pode menosprezar que as raízes do Brasil já foram 

determinadas e têm espectros mais amplos que o nacional por 

subtração. 

O esforço de ajustamento cultural e intelectual, posto em destaque 

por Drummond, na condiç~o de epígrafe inicial e de introduç~o a este 

artigo, como o grande esforço a ser feito pelo intelectual brasileiro se 

soma ao balanço da mesma cultura de ajustamento intelectual 

professada pelo crítico acadêmico. O mesmo compromisso, o mesmo 
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esforço de ajustamento cultural e intelectual que se propaga e se 

prolonga como dever dos intelectuais brasileiros. As duas epígrafes, 

Drummond e Oswald, sinalizam um dado característico dessas atitudes 

presentes no meio acadêmico destacadas pelo crítico. Guardadas as 

devidas proporções e as singularidades das particularidades de cada 

caso, dos modernistas Drummond e Oswald, que retomam, nos gestos e 

em suas atitudes, escritores |rcades e rom}nticos brasileiros, para o 

crítico acadêmico, o esforço de ajustamento cultural foi a grande busca 

do intelectual brasileiro, n~o se resumindo mais que a uma quest~o, ou a 

mais um passo, de manifestações diversas do nacionalismo liter|rio, 

traduzindo a experiência da dependência cultural como forma de teoria 

estética. H| de tudo, como apontado pelos críticos e escritores, como 

quer Schwarz em seu ensaio: entusiasmo, grande esforço e atividade 

intelectual, individualismo e espírito greg|rio, superaç~o, fracasso, uma 

cota de ridículo, macaqueaç~o, radicalidade, originalidade; isso, claro, 

segundo os próprios intelectuais que n~o cansam de afirmar, e de 

reafirmar, para os textos em destaque, porque, neste sentido, est~o, 

sempre, um a avaliar a contribuiç~o e as atitudes de seus pares.  

Nesta situaç~o, com o quadro de coisas exposto no ensaio e suas 

afirmações, h| de se fazer muitas perguntas que s~o suscitadas pelo 

raciocínio e afirmações expostas pelo crítico. Qual é o limite de um 

pensamento com feiç~o negativa presente na cultura intelectual 

brasileira, t~o marcado por essa espécie de nota restritiva { produç~o 

local que sempre vem a destacar o atraso cultural de um país e, por 

extens~o, da produç~o de seus mais destacados intelectuais? Por que a 

produç~o de intelectuais brasileiros est| constantemente sob a rubrica 

de insuficiência? Por que a reflex~o crítica dos intelectuais brasileiros é 

t~o voltada para o nacionalismo liter|rio, sobretudo a partir da 
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dependência cultural? Em “Nacional por subtraç~o”, nos exemplos 

autorais enumerados, M|rio, Romero, e o próprio autor fazem ressalvas 

demasiado restritivas a seus pares, sem a percepç~o de que a restriç~o se 

dirige {s circunstancias que propiciam o aparecimento dessas questões 

no meio intelectual brasileiro, ou seja, nesse sentido, as críticas se 

dirigem a eles próprios, uma vez que não se pode ou não se deve deslocar 

o problema da instituição para o indivíduo quando o ponto de vista 

adotado para avaliação é o histórico-social. Nestas restrições, o “influxo 

externo” est| sempre em pauta e centralizado como o grosso do 

problema, o respons|vel pelo seu desenvolvimento e resultados. 

Retirem-se as expressões, rubrica de insuficiência, nota restritiva, pelo 

constrangimento que encerram e coloquem-se outras no lugar, mais 

aceit|veis e a situaç~o n~o muda. Trata-se, de fato, de rubrica de 

insuficiência, de nota restritiva? As mais diferentes manifestações dos 

intelectuais brasileiros sobre o problema caminham neste sentido, na 

afirmaç~o da defasagem cultural e intelectual que se d| com par}metros 

diversos, indicando desde sempre a j| conhecida falta de originalidade, 

cópia, até a falta de tradiç~o crítica local, e sua consolidaç~o, reclamadas 

pelo crítico. H| exemplos demais que foram se acumulando ao longo de 

um século, como o próprio crítico apresenta e destaca, e, mesmo, é de se 

perguntar se haver| exemplos nos dias de hoje com os quais se poderiam 

ilustrar essas atitudes desenhadas por Schwarz e, ainda, perguntar-se se 

o dilema é atual e permanente. Muitos críticos dir~o que, certamente, e 

parece ser essa a voz consensual.  

Um caso comum, exemplar, a ilustrar, em detalhe e no pormenor, a 

situaç~o exposta pelo crítico, colhido na atualidade est| na atitude 

expressa em uma resenha crítica, publicada no extinto caderno Mais! do 
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Jornal Folha de São Paulo, e cuja autoria é de um historiador famoso e 

constantemente celebrado pela academia brasileira, Boris Fausto. O ano 

é 1997, e a quest~o est| presa a um dos grandes empreendimentos 

editoriais no mercado de livros brasileiro, a ediç~o de uma coleç~o de 

seis livros intitulada História da vida privada no Brasil. Trata-se de um 

grande projeto editorial, com sucesso garantido e pouco risco financeiro, 

que contou com a colaboraç~o dos maiores e mais importantes 

historiadores brasileiros, todos acadêmicos, professores que ocupam os 

cargos mais altos e de maior import}ncia nas universidades brasileiras e, 

também, em prestigiosas universidades do exterior. Na prestigiosa lista, 

Nicolau Sevcenko, Evaldo Cabral de Melo, José Murilo de Carvalho, Elias 

Thomé Saliba, Fernando Novais, Laura de Melo e Souza e outros 

historiadores de destaque. Todos est~o l| como participantes da 

elaboraç~o e/ou da organizaç~o da coleç~o. Boris Fausto, professor 

titular da Universidade de S~o Paulo, indiscutivelmente uma dessas 

“pessoas educadas do Brasil” a que o crítico Schwarz se refere em seu 

ensaio, intelectual de grande prestígio, ao resenhar a publicaç~o do 

primeiro volume dessa História da vida privada no Brasil caiu em uma 

“armadilha intelectual” ao ignorar as “evidências” j| destacadas por 

Schwarz. Embaraçou-se ao comentar o empreendimento nacional, 

brasileiro, quando tocou na ediç~o francesa, ou seja, para usarmos a 

terminologia teórica própria { crítica liter|ria, quando tocou na origem 

intelectual do projeto, na fonte primeira e principal das ideias. Fonte 

primeira e principal das ideias teóricas e intelectuais que responderia { 

demanda própria e complexa da história das ideias e etapa da 

historiografia francesa, a História da vida privada, e influência para o 

empreendimento em escala nacional, a História da vida privada no 

Brasil. A armadilha intelectual se arma para o brasileiro no momento em 
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que entra no debate a respeito das noções que est~o presas {s questões 

maiores dos problemas da dependência cultural, originalidade e cópia, 

fonte e influência etc. com formulações pouco seguras e o desejo certeiro 

de que ir| solucionar ou trazer a resposta a um problema que n~o cabe 

soluç~o. Boris Fausto, por partilhar o sentimento negativo j| conhecido 

de intelectuais brasileiros com o que se produz no país, de acordo com a 

definiç~o de Schwarz, julgando o empreendimento editorial francês, a 

História da vida privada, e o empreendimento editorial brasileiro, a 

História da vida privada no Brasil, para n~o desqualificar o 

empreendimento nacional em nenhum aspecto, j| ciente dos possíveis 

coment|rios com o característico “sinal de menos” { empreitada, e n~o 

querendo ferir o pudor, e nem o amor próprio da acadêmica brasileira, 

pisa em falso, e, sem que fosse necess|ria a polida advertência, mas, 

também, ciente de que “a cópia é secund|ria em relaç~o ao original, 

depende dele, vale menos” (SCHWARZ, 1999, p. 38), saiu-se da seguinte 

maneira ao comentar a relaç~o explícita de dependência e influência 

intelectual entre as duas obras: “ressalve-se, porém, que estamos falando 

de inspiração e n~o de cópia de modelos”  (FAUSTO, 1997, p. 10). Ainda 

que haja por parte das editoras brasileiras o tino comercial em cima de 

produtos vend|veis como esse no meio acadêmico brasileiro, agregando 

ao portfólio da editora um lugar de respeito com a publicaç~o de obras 

dessa natureza, isso n~o entra no essencial da discuss~o que o 

historiador abordou e, de fato, o interessava ao preparar a resenha sobre 

o livro, ou seja, sobre a contribuiç~o efetiva, o resultado da fatura em 

nível nacional. 

Por que, na avaliaç~o do empreendimento, o destaque a 

“inspiraç~o” e “cópia de modelos”? O embaraço, no qual o historiador se 
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envolve, e de quebra lança os demais colegas e a historiografia nacional, 

revela algo com o qual é difícil para o intelectual brasileiro se entender, e 

todo esse “difícil” fica exposto na frase do historiador, repetida aqui: 

“ressalve-se, porém, que estamos falando de inspiração e n~o de cópia de 

modelos”. Boris Fausto insiste em negar que a ediç~o da História da vida 

privada no Brasil serve ao “processo de compreens~o mental e de 

imposiç~o da cultural” (CANDIDO, 2002, p.7) francesa a partir da 

aceitaç~o e legitimaç~o de métodos de sua historiografia. O 

constrangimento que inegavelmente h| e foi externado pelo historiador 

é grande. Como exemplo, e tal como os demais que estamos mostrando, 

passa a ser incorporado aos exemplos expostos por Schwarz. Trata-se de 

mais um entre tantos, mais um entre os demais. É difícil de precisar 

como essa quest~o seria mais bem tratada, melhor avaliada, ou mesmo 

como se resolveria para o intelectual brasileiro a julgar pelos exemplos 

dados e toda a sua caracterizaç~o se o exemplo da resenha fosse 

incorporado ao rol de leituras feitas e comentadas pelo crítico. Poderiam 

ser lançadas muitas perguntas nesse sentido. Tudo poderia ter se 

passado sem nenhum problema e longe desses constrangimentos se o 

historiador reconhecesse a origem do empreendimento em língua 

francesa e a sua implantaç~o no Brasil sem que nessa troca fosse visto o 

característico e nefasto “sinal de menos”, o sinal de insuficiência, a nota 

restritiva? Difícil precisar, mas para muitos certamente n~o. Poderia, de 

fato, ser evitada a exposiç~o da face negativa do problema, e a partir daí a 

exposiç~o do característico mal estar intelectual brasileiro? Difícil 

precisar.  

O historiador, ciente de que a História da vida privada no Brasil é o 

empreendimento nacional por subtração da História da vida privada, a 

ediç~o francesa, ediç~o primeira e original do projeto, n~o consegue 
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fazê-lo uma vez que tem dificuldade de se expressar sobre o problema j| 

que ocupa lugar de destaque na historiografia brasileira acadêmica. Se 

José de Alencar carregasse todo esse cuidado, ou toda essa austeridade 

que o historiador carrega, é de se perguntar qual seria a sua atitude 

diante da presença insistente de Nabuco em seu calcanhar a acus|-lo de 

fraude romanesca, a acus|-lo de chegar ao nacional por subtração. A 

frase de Boris Fausto, estruturada pela restriç~o, pelo cuidado excessivo, 

pelo característico sinal de menos, pela nota restritiva, deixa claro que é 

preciso afastar o car|ter danoso, e de pouco prestígio, beirando a 

vergonha e aberto a todas as censuras que a ideia de “cópia de modelos” 

impinge { noç~o de saber, obra, autoria, naç~o, povo, autoridade, e o 

historiador, de maneira j| desacreditada, chama em seu socorro, como 

forma de se livrar do problema, ou seja, como forma de se livrar do 

fantasma da origem, fantasma da fonte, outro fantasma, o t~o 

desacreditado e j| manco fantasma da “inspiraç~o”. Fica a quest~o da 

dependência cultural da mesma forma, ou ainda de forma pior, porque 

posta em alto relevo. Ou ser| que do contr|rio poderia ser dito que seu 

objetivo seria mostrar que a quest~o da origem, nesse caso, é uma 

quest~o menor, sendo mesmo insignificante perante a grandeza do 

resultado alcançado? N~o cabe aqui discuss~o mais específica sobre a 

quest~o da inspiraç~o e do trabalho intelectual, em um contexto como 

esse, brasileiro, marcado pela dependência cultural e pelo nacionalismo 

liter|rio, e, de fato, a palavra inspiraç~o, nesse contexto, causa certa 

estranheza uma vez que a “cultura que possuímos se foi construindo 

assim” (CANDIDO, 2002, p. 97).  

Seja como for, esses esforços n~o escondem o quanto h| de desejo 

de realizaç~o, afirmaç~o intelectual, nacionalismo, projeto, rubrica de 
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insuficiência e insegurança nessas tentativas de... ajustamento cultural e 

intelectual, nessas tentativas de reparaç~o. Desejo de realizaç~o, rubrica 

de insuficiência e nacionalismo quando a intelectualidade est| sempre { 

procura de ajustamento cultural e afirmaç~o da invenç~o a partir da 

busca de originalidade de forma e de express~o na criaç~o de seus 

produtos de natureza intelectuais a partir de reflex~o que deveria ser 

bastante pessoal e particular com o objetivo de alcançar a legitimaç~o 

dos mais diferentes produtos estéticos. Atitude que, naturalmente, 

realçaria e destacaria uma maioridade, e uma maturidade intelectuais de 

longa data caras ao intelectual brasileiro. N~o é mais que a cultura do 

permanente esforço de ajustamento cultural. Trata-se de embaraço que 

est| presente no aspecto linguístico do vocabulário de reparação usado 

pelo historiador através dos “apesar de...”, dos “porquês”, dos “poréns” e 

no fato de se crer que o fantasma desaparece quando se diz que ele n~o 

existe ou quando a busca de originalidade de forma e de express~o na 

criaç~o é apresentada como algo ultrapassado ou superado, ou mesmo 

quando esse fantasma se vê ferido mortalmente com o veneno da 

inspiraç~o. Fica claro ao leitor, ao pesquisador, ao crítico que nenhuma 

soluç~o unívoca e/ou individual o resolver|. Na atitude do historiador, 

ao ler e validar o not|vel empreendimento dos colegas intelectuais, 

historiadores acadêmicos de grande prestígio nacional, como autor da 

resenha retoma a atitude característica do intelectual brasileiro, 

querendo dizer que n~o est| julgando e censurando os demais 

historiadores e opondo um sen~o { historiografia nacional, quando faz 

justamente o contr|rio. Mesmo que reduza a quest~o { pessoalidade, 

certo sen~o ao resultado é evidente, e mesmo { ideia do 

empreendimento, e com ela { historiografia nacional. Quem fala aqui, 

ainda, neste momento, é a voz insatisfeita e conflituosa que externa um 
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sentimento comum e que emerge nas falas do intelectual brasileiro, seja 

essa voz encarnada em Nabuco crítico liter|rio julgando a obra 

romanesca de Alencar e, mais que isso, seja ela encarnada na atitude de 

reparaç~o, de ajustamento cultural e intelectual do historiador, o que se 

revela, de fato, é um ato de acusaç~o. Repita-se Carlos Drummond de 

Andrade aos 22 anos em carta a M|rio para falarmos mais uma vez da 

atitude expressa pelo historiador: “tudo muito velho, muito batido, 

muito Joaquim Nabuco” (DRUMMOND apud FROTA, 2002, p. 5). Aqui, 

em nenhum momento estamos nivelando esses intelectuais, ou mesmo, 

de maneira simplista, igualando suas atitudes, seus pressupostos e seus 

pontos de vista quando os colocamos lado a lado e nem fugindo do 

contexto histórico a que “Nacional por subtraç~o” poderia se reduzir, ou 

em outras avaliações ser severamente reduzido. Trata-se do 

reconhecimento de sentimentos e de atitudes que se repetem no tempo 

histórico, e se repetem de maneira muito próxima ou igual, criando as 

possibilidades de identificaç~o. 

Como n~o se foge {s influências, sejam nacionais ou estrangeiras, e 

o difícil, quase impossível, é n~o ser contempor}neo, até porque as 

influências, ou o produto cultural, seja ele material ou intelectual, se 

impõe ao consumidor ou aos potenciais consumidores, e uma vez que 

ideias e pensamentos n~o s~o feitos para consumo local, ou para se 

restringir {s fronteiras, mas, ao contr|rio, s~o feitos para barrar e superar 

todas as formas de restrições, a atitude do historiador vem a ilustrar e 

validar o dilema em um de seus aspectos mais vexatórios. O dilema é 

posto em discuss~o como h|bito arraigado, gesto que se repete, 

sensibilidade intelectual e mental. Trata-se de um exemplo certeiro, 

exempla, e, portanto, patético, no sentido daquilo que move os afetos, 
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incita as grandes paixões, porque diz bem, com relaç~o ao intelectual 

brasileiro, e est| apontando para aquilo que se busca e que se quer, e bem 

ao sabor dos muitos termos que o historiador usa, ao enfatizar, em sua 

resenha, o incômodo sentimento de cópia e inadequaç~o causado no 

Brasil pela cultura ocidental. 

O exemplo ilustra, perfeitamente, um dos aspectos da situação 

cultural a que Schwarz se refere. É preciso frisar, com base nas ideias 

expostas pelo crítico que o “trabalho do conhecimento” a que ele se 

refere não é imune e não se recente da novidade terminologia e 

doutrinaria. O próprio crítico mostrou, publicando seu ensaio um 

século após o ensaio de Machado, “A nova geraç~o”, que entre 

brasileiros “o influxo externo é que determina a direç~o do movimento” 

(ASSIS, 1959, p. 826), ainda que, em suas palavras, não possa ser posta 

em dúvida nos dias de hoje, tal como em fins do século XIX, a sua 

inevitabilidade. Neste ponto, o crítico parece atirar no próprio pé. Se 

inevitável, porque discuti-lo, veja-se bem, nos termos de sua 

inevitabilidade? Ao retomar a afirmação de Machado para mostrar e 

destacar em sua atualidade a persistência do problema, Schwarz 

denuncia a necessidade de retomar o assunto porque o “influxo 

externo” na cultura brasileira, como de resto j| destacado, é a sua 

questão principal, ou, melhor dizendo, continua a ser a questão 

principal determinante para os problemas enfrentados pelo intelectual 

brasileiro no universo da cultura? É, justamente aí, no universo da 

cultural, traduzido pela dependência cultural que o problema pode ser 

pensado de outra forma. Muita coisa na cultura intelectual brasileira, 

sobretudo aquilo que afligia o intelectual brasileiro em seus aspectos 

mais específicos, como a dependência cultural, alterou-se sem que o 

sentimento de mal estar para o brasileiro tenha se alterado. Esta 
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situação intelectual que se alterou muito pouco, ou mesmo 

absolutamente não se alterou em nada, nesse aspecto mencionado, o 

“influxo externo”, adensou-se como problema intelectual e objeto de 

reflexão no direcionamento da atividade intelectual entre brasileiros. É 

mais um elemento estrutural por ter razões que o explique na 

economia, na formação educacional e social da população, na 

organização política etc., sendo, assim, um dado a reafirmar as ideias 

expostas pelo crítico, ainda que, como pode ser visto na obra de 

qualquer dos críticos acadêmicos a verdadeira validade do “influxo 

externo” em sua origem e mesmo em seu fim muitas vezes é difícil de 

determinar, ao contrário de sua ostensiva presença.  

Quando se trata do assunto dependência cultural e estudos 

literários, no caso a que estamos nos referindo e que diz respeito aos 

críticos em destaque, o meio intelectual acadêmico, a figura de Oswald, 

com sua “Antropofagia”, e, claro, com sua crítica de fundo político-

anárquica e sua obra literária polêmica e provocativa, inegavelmente, 

tornou-se uma das referências mais fortes para se pensar a dependência 

em uma perspectiva diversa das anteriores, e, principalmente, por 

apresentar caráter de avaliação e reavaliação positivo, ou melhor, para 

usar as palavras do crítico, por apresentar, na condição de mais uma 

das muitas “tentativas” de ajustamento cultural, “uma interpretaç~o 

triunfalista de nosso atraso [...] sem sentimento de inferioridade” 

(SCHWARZ, 1999, p. 37-38) como uma espécie de fórmula de superação 

de todos os entraves e constrangimentos. Schwarz vê na atitude de 

Oswald, uma vez que o poeta modernista “tentou uma interpretaç~o 

triunfalista de nosso atraso”, um hábito, ou seja, uma cultura. No 

escritor modernista muitos intelectuais e críticos encontrarão 



229 

Márcio Freire 
 

 

argumentos necessários para um novo ponto de partida do 

entendimento e compreensão literária para os dilemas nacionais, 

estéticos e literários, como será o caso, muito particular, de Haroldo em 

“Da raz~o antropof|gica” e O sequestro do Barroco na formação da 

literatura brasileira. Ponto de vista crítico que encontrará na 

“antropofagia” o seu momento mais alto e significativo que, no entanto, 

não será partilhado por Schwarz e por parcela significativa da crítica 

brasileira. Schwarz lê Oswald com fortes restrições, e lê a “antropofagia” 

como mais uma etapa fracassada do processo de ajustamento cultural, 

justamente porque o crítico se propõe a reler o autor modernista e a 

leitura que foi feita de sua obra em uma perspectiva histórica de 

reavaliação, julgando seus resultados, de maneira sintética, resumida, 

que, infelizmente, passa a ser apenas uma pequena nota em sua 

argumentação. A diferença de pontos de vista de avaliação crítica da 

“Antropofagia” ficar| clara em “Da raz~o antropof|gica”, onde a leitura 

da “Antropofagia” passa a ser, com relaç~o { dependência cultural, um 

ponto de reavaliação crítica da tradição literária brasileira.  

Sendo Oswald um dos mais importantes pontos de partida para a 

crítica acadêmica rever e reavaliar a questão da dependência cultural, a) 

qual é a leitura que Schwarz faz de Oswald e de sua “Antropofagia”? H| 

de se perguntar aos críticos que usam das ideias antropofágicas para 

suas argumentações sobre os problemas do nacionalismo literário, b) 

por que Oswald e a “Antropofagia”? Com a pergunta em b se busca uma 

explicação maior para o uso programático e constante de uma teoria 

crítica de vanguarda que tem seu momento histórico bem demarcado 

nos anos finais da década de 20 do século XX no Brasil; c) Qual é o risco 

de levar para o campo da argumentação crítica acadêmica uma suposta 

“teoria” que apresenta mais de criaç~o artística, experimentalismo 
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literário e ideais estéticas e políticas vanguardistas do que 

argumentação sólida e bem fundamentada para tratar de problema real, 

bem configurado, e que atinge, praticamente, todos os campos de 

criação artística e literária brasileiros, como a dependência cultural? 

Para a segunda pergunta a resposta é mais fácil e a leitura dos críticos 

para a escolha é praticamente a mesma, tanto em Schwarz quanto em 

Haroldo e mesmo em Silviano Santiago, que é um dos grandes 

devedores das ideias antropofágicas em seus ensaios de crítica da 

cultura. A escolha se faz porque Oswald realiza em sua literatura, na 

prática, radicalmente e de maneira bem sucedida, a partir de seus 

manifestos, sua poesia, seus romances e seu teatro, dentro do contexto 

maior do modernismo de 22 o esforço de atualização, o esforço de 

ajustamento cultural, e, ao contrário do que poderia ser dito da 

literatura e toda a produção de Mário, aponta, abertamente, correndo 

grande risco, para o futuro como possibilidade de realização radical, 

como aposta para as realizações que se desenvolvem para a cultura 

brasileira no contexto do mundo dominado pelo capitalismo e suas 

formas de expressões artísticas. Oswald está, constantemente, como 

artista, apresentando uma visão crítica marcada pela renovação, 

superação de entraves, experimentação e permanente utopia 

revolucionária. Como dado de grande importância, apresenta-se como 

um arguto e, importante, permanente crítico da cultura capitalista; para 

seu momento de atuação ativa como escritor, é o primeiro dos grandes 

críticos da cultura capitalista norte-americana e a presença de seus bens 

simbólicos na cultura brasileira, mostrando o lugar nefasto destes bens 

simbólicos para o desenvolvimento das manifestações culturais. Em 

Ponta de lança, seu teatro, sobretudo O rei da vela, seus romances e sua 
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poesia, a autoria aparece constantemente criticando a presença dessa 

cultura capitalista no Brasil, e suas maneiras de afirmação que colocam 

em luta fratricida essas duas culturas tão diversas, a americana e a 

brasileira. Através de fina percepção, que se vê traduzida em luta de 

forças, e que se mostra em mais um de seus tantos acertos 

personalíssimos, ele afirma, em forma de síntese, e como uma tradução 

ilustrativa da dependência cultural, que se trata da “luta entre Tarzan e 

a Emília” (ANDRADE, 2000, p. 54), simbolizando, aí nesses exemplos, 

as formas de expressão dos aspectos mais significativos das duas 

culturas. Cultura de massa que pulveriza o folclore nacional no mundo 

capitalista. A derrota já está anunciada. A análise da simples e complexa 

relação que se estabelece quando Oswald chama a atenção para a 

relação da cultura capitalista que se revela na aproximação desses 

exemplos de representação de sociedades diversas nas figuras opostas e 

excludentes de Tarzan e Emília seria suficiente para mostrar como o 

poeta tem a sua visão crítica descolada do passado e afeita ao futuro 

que se revela no presente imediato. Essa é uma visão que já está, 

declaradamente, presente em seus Manifesto da Poesia Pau Brasil e 

Manifesto antropófago.  

Arriscando uma resposta à terceira pergunta, e com base no uso 

que os críticos citados fazem das ideias de Oswald, pode-se dizer que se 

interessam tanto pela figura, o poeta militante, figura controversa de 

pensamento revolucionário, progressista e radical, quanto pelas 

propostas da “Antropofagia” do poeta modernista, afirmando que ela 

tentara responder, naquele momento específico do início do século, a 

questões que envolveriam uma superação dos dilemas maiores que 

levaram a crítica a se debater em torno de uma visão tradicional de 

literatura brasileira. O que chama a atenção é o fato de cada crítico usar 
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a “antropofagia” { sua maneira e de acordo com as suas conveniências, 

muitas vezes fazendo leituras que traduzem interpretações, mas 

também análises, opostas dos valores comuns ali encontrados. A 

leitura, análise e interpretação das ideias do Manifesto antropófago 

tomada por Schwarz é completamente diversa da opção tomada por 

Haroldo. Onde estaria a diferença entre os pressupostos de leitura, 

an|lise, interpretaç~o e uso da “antropofagia” feita pelos dois críticos 

que poderia ser resumida em algumas poucas linhas? Para Haroldo a 

“antropofagia”, aqui vista como uma forma de ajustamento cultural e 

intelectual, e também como uma revisão histórica da cultura brasileira 

em suas formas de afirmação, seria a base, a razão de ser e sustentação 

de suas ideias e seus ensaios para repensar a tradição literária brasileira, 

sendo vista, entendida e pensada, também, como uma das formas de 

manifestação de possibilidade de uma literatura de invenção, que daria 

a base de pensamento bem estruturado para a formulação de outra 

tradição crítica. De um lado, a “antropofagia” vista como revelaç~o de 

um pensamento ativo, vivo, provocador e programático para a literatura 

brasileira com grande força e, de outro, o registro histórico de uma das 

tantas etapas de tentativa fracassada de superação dos entraves da 

dependência cultural. Diferença marcada, que somente traz em comum 

o reconhecimento da prática de ajustamento cultural e intelectual. 

Pode-se dizer, de maneira resumida, e em síntese, que Schwarz lê o 

essencial do programa Pau Brasil e antropofágico de Oswald nos limites 

do contexto do Modernismo brasileiro. O oposto de Haroldo que 

somente vê sentido no Manifesto antropófago quando esse sinaliza para 

além dos limites do Modernismo, devendo mais à interpretação e 

menos à análise. Este parece ser ao leitor do ensaio de Schwarz o 
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essencial da leitura feita pelo crítico, apesar da contextualização em que 

n~o vê import}ncia significativa em seu momento de “atualizaç~o” das 

ideias antropof|gicas em meio { “voga dos manifestos oswaldianos a 

partir da década de 60, e, sobretudo 70”. Schwarz, de fato, n~o concede 

valor a esse retorno, a essa voga das ideias dos manifestos de Oswald 

nos anos 60 e 70 do século XX. O vê como erro de perspectiva. O crítico 

destaca que o retorno das ideias antropofágicas é posto em contexto 

muito diverso do primitivo ou de sua origem, os anos 20, para descartá-

lo como, simplesmente, mais um dos esforços da intelectualidade 

brasileira para enfrentar o problema do nacionalismo literário. O 

Manifesto antropófago estaria esvaziado, sem função ativa, diante de 

uma “ditadura militar, |vida de progresso técnico, aliada ao grande 

capital, nacional e internacional, e menos repressiva que o esperado em 

matéria de costumes”, diante de uma sociedade que mudara 

significativamente; os manifestos estariam fora de seu contexto de 

combate, “a estreiteza provinciana dos anos 20”, onde a “rebeli~o 

antropof|gica fazia figura libert|ria e esclarecida” (SCHWARZ, 1987, p. 

38). Em contexto diverso, devido a seu esvaziamento estético e cultural, 

não encontra sentido para suas posições críticas e teóricas. Por si só, 

esta é uma posição diversa da leitura e do entendimento que Haroldo 

encontra para os “manifestos”. A resposta que se formulou aqui para a 

segunda e terceira perguntas já é uma forma de responder à primeira, 

ou seja, forma de mostra qual é o entendimento que o crítico Schwarz 

tem da “antropofagia” e do pensamento crítico de Oswald. 

À p|gina 37 de “Nacional por subtraç~o” h| um coment|rio em 

forma de resumo das ideias fundamentais e program|ticas de Oswald 

que encontra no argumento central e mais importante do autor 

modernista, presente em sua poesia e em sua obra de maneira 
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generalizada, o dissenso, “a disson}ncia entre padrões burgueses e 

realidades derivadas do patriarcado rural” que se “forma no centro de sua 

poesia”. A partir daí, o crítico faz uma leitura de Oswald baseada nas 

teses de filósofos e críticos de esquerda dos modos de produç~o da 

cultura capitalista, o que seria apropriado para Oswald, t~o marcado pela 

milit}ncia e crítica aos padrões de vida e consumo da burguesia. Visto 

por Schwarz, é bom notar, o dissenso, a disson}ncia, a contradiç~o é algo 

estrutural, portanto, algo que os escritores brasileiros têm de enfrentar, 

constituindo-se, também, como um valor próprio ao pensamento crítico 

literário brasileiro. Schwarz mostra como Oswald arma uma situaç~o 

engenhosa, mas de pouco valor pr|tico, valor real, para vencer o 

problema da dependência cultural. O autor modernista junta registros 

diversos, e, mesmo, registros excludentes, como “piada, provocaç~o, 

filosofia da história e profetismo”, todos imbricados, criando, a partir 

dessa junç~o, um “progressismo sui generis”. Progressismo sui generis, 

particularíssimo, que, a rigor, e de acordo com o crítico, repetir-se-|, de 

outra forma e em outro contexto, nas ideias inovadoras e radicais de 

Glauber Rocha. Em Oswald se trata de um “progressismo” que passa pela 

“ideia de aproveitar o progresso material moderno para saltar da 

sociedade pré-burguesa diretamente ao paraíso”. Como dir| o próprio 

crítico, refere-se, em tese, a um ganho enorme, uma vez que a 

Antropofagia tinha o objetivo de queimar uma etapa. Ao se referir a essa 

atitude estética e, também, nacionalista de Oswald, Schwarz usa o verbo 

“tentar”, indicando na atitude do escritor modernista o sentido de 

buscar, procurar, empreender, pôr em pr|tica; revela um esforço de 

ajustamento cultural deliberado e consciente, e como vem sendo dito 

aqui, quase necess|rio e obrigatório para o intelectual brasileiro; 
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dizendo dessa forma, usando o verbo “tentar”, o crítico vê essa tentativa 

como ineficiente e j| a est| descartando de antem~o, pondo de lado, 

também, a possibilidade de sua interferência na cultura brasileira como 

capaz de formar, como influência determinante, junto { tradiç~o 

liter|ria, uma “antitradiç~o” crítica como o quer Haroldo. Em um único 

movimento, ao negar Oswald e sua “Antropofagia”, Schwarz nega, 

simultaneamente, Haroldo e a sua “antitradiç~o” como princípio e 

norma. 

Schwarz já mostrou mais de uma vez que tem gosto particular 

para a enumeração, para a listagem, haja vista a sua dura crítica à forma 

de como se produz crítica liter|ria no Brasil em seus “19 princípios para 

a crítica liter|ria”. É desta forma, recorrendo { enumeraç~o, que o 

crítico termina seu ensaio, com uma lista de 7 pontos, onde se pode ver 

que “a denúncia do transplante cultural veio a ser o eixo de uma 

perspectiva crítica ingênua e difundida” (SCHWARZ, 1987, p. 47), 

rejeitando novamente os pontos de vista adotados por Haroldo e 

Silviano. Em sua primeira lista, de grande sucesso, os “19 princípios para 

a crítica liter|ria”, o tom era de deboche e reprovaç~o, mostrando, nas 

próprias palavras do crítico, a ingenuidade e inutilidade das atitudes de 

estudiosos brasileiros. Na segunda lista, sua enumeração faz figura de 

arbítrio esclarecedor e reparador, embora conserve o mesmo tom da 

primeira naquilo que traz de crítica para aquilo que o autor entende ser 

a mais pura ingenuidade. Como na lista anterior, o crítico localiza o 

problema e, mais uma vez, em sua opinião, revela aquilo que o falseia. 

O juízo é sintomático, e muito mais robusto e significativo do que se lê 

na frase. Juízo que traz a marca d´água característica da reflexão do 

autor onde se pode ler a sua identidade de reflexão crítica através de 

destaque dado a um ponto de vista que passa pela relação, por vezes 
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contestada, entre cultura capitalista e escravismo brasileiro, elite 

letrada e segregação dos pobres, classe dominante e distanciamento das 

coisas do Brasil. O juízo revela, de maneira direta, as duas questões de 

reflexão crítica que estamos destacando neste artigo. Primeiro, a ideia 

de que a crítica literária acadêmica retoma um dos mais significativos 

aspectos da crítica literária brasileira, ao menos desde a primeira 

metade do século XIX, desde a Independência, ou seja, a adesão ao 

nacionalismo literário e a seus maiores e mais significativos dilemas. 

Segundo, a crença expressa pelo crítico de que a reflexão sobre o 

nacionalismo liter|rio se tornou, justamente, a “perspectiva crítica” de 

reflexão sobre a cultura da dependência cultural. Além disso, lê-se na 

frase que a questão, de fato, revela um falso problema, posto sempre 

através de atitude empenhada, como correção, endireitamento e 

“denúncia”, quando o crítico insiste em definir a quest~o como uma 

perspectiva de reflexão crítica “ingênua e difundida”. Dessa forma, 

termina por mostrar que diante da “perspectiva crítica” h| uma atitude 

comum àqueles que praticam a crítica no Brasil: uma secular atitude de 

reflexão nacionalista.  
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