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Fabulosa Palmares: um lugar imaginário na 

ficção de Jayme Griz e Hermilo Borba Filho 

 
 

José Ronaldo Batista de Luna 1 

 

Mal corriam as notícias dos acontecimentos trocados pelos grupos que prestigiavam um a 
subida do Major e do boticário, outro a de siá Claudina culatrão, o tércio a do oficial do 

registro civil desta cidade de Palmares, pelo que dou fé, e já se formava um quarto para ver o 
desfile de personagens caminhantes do espaço [...]. 

 

Hermilo Borba Filho, O general está pintando. 

 
Resumo: Este ensaio tem o objetivo de inscrever mais um espaço ficcional no vasto 
catálogo de lugares imaginários proposto por Alberto Manguel e Gianni Guadalupi 
(1980). Trata-se, a partir da leitura dos contos de Jayme Griz, nos livros O lobishomem 
da porteira velha e O cara de fogo, e das novelas de Hermilo Borba Filho, nos volumes 
O general está pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do sobrado, de registrar a 
Palmares imaginária que emerge dessa produção literária. Dessa maneira, é possível 
visualizar um universo fabulativo comum, plasmado nos modos mágico, maravilhoso 
e fantástico.  
Palavras-chave: Lugares imaginários. Novela. Jayme Griz. Hermilo Borba Filho. 
 
Abstract: This essay has the purpose of inscribing more one fictional space within 
vast catalogue of imaginary places proposed by Alberto Manguel and Gianni 
Guadalupi (1980). It’s about, from the reading of the tales of Jayme Griz, in the books 
O lobishomem da porteira velha and O cara de fogo, and also from Hermilio Borba 
Filho’s short stories, O general está pintando, Sete dias a cavalo and As meninas do 
sobrado, recording the imaginary Palmares, which arise from all this literature. Thus, 
it’s possible to visualize a common fabulative universe, which it’s shaped in the 
magic, marvelous and fantastic. 
Keywords: Imaginary places. Short story. Jayme Griz. Hermilo Borba Filho. 
 
Resumen: Este ensayo tiene el objetivo de inscribir más un espacio ficcional en el 
vasto catálogo de lugares imaginarios propuesto por Alberto Manguel y Gianni 
Guadalupi (1980). O sea, es el registro, a partir de la lectura de los cuentos de Jayme 
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Griz, en los libros O lobishomem da porteira velha y O cara de fogo, y de las novelas 
cortas de Hermilo Borba Filho, en los volúmenes O general está pintando, Sete dias a 
cavalo y As meninas do sobrado, de la Palmares imaginaria que emerge de esa 
producción literaria. En ese sentido, es posible visualizar un cosmos fabulativo 
común, plasmado en los modos mágico, maravilloso y fantástico.  
Palabras-clave: Lugares imaginarios. Novela corta. Jayme Griz. Hermilo Borba 
Filho. 

 

Lugares imaginários 

 

No ano de 1940, simultaneamente nas páginas da revista Sur e na 

Antología de la literatura fantástica, Jorge Luis Borges (1899–1986) 

publicara um dos textos fundantes de seu projeto ficcional, o conto 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Na narrativa, Uqbar é um ignoto país onde 

se produz literatura fantástica; por sua vez, Tlön vem a ser um planeta 

imaginário criado nessa literatura. De sorte que, enquanto Tlön possui 

uma enciclopédia, do país de Uqbar, o leitor não conhece nada, salvo o 

que figura na fantástica enciclopédia que sua literatura produz. Dos 

quarenta volumes que a constitui, apenas um foi conservado, o décimo 

primeiro, cujo resumo é o cerne do conto borgeano. Outras narrativas 

suas poderiam suscitar o alargamento dessa inesgotável geografia 

imaginária, com a qual aprendemos a conviver, contando e recontando 

estórias que sempre hão de exceder as fronteiras determinadas por 

nossas vistas. Mas paralela à criação de mundos e personagens 

fantásticos, por vezes, o escritor argentino chegou a catalogar, segundo 

o próprio repertório de leitura, uma variedade de seres imaginários que 

povoa as páginas das mais distintas literaturas. Em Borges, essa 

propensão já está presente no conto “El idioma analítico de John 
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Wilkins” (1952), quando alude a uma “cierta enciclopedia china”, na qual 

os animais estão divididos de acordo com a seguinte classificação2: 

 

(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) 
amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros 
sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan 
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de 
romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas (BORGES, 
2005, p. 56). 

 

Mas seria nas páginas de seu Manual de zoología fantástica (1957) 

que ele nos ofereceria uma compilação dos animais fantásticos comuns 

às mitologias e literaturas conhecidas, cuja totalidade, embora evoque as 

possibilidades infinitas da arte combinatória – “[...] ya que un monstruo 

no es otra cosa que una combinación de elementos de seres reales [...]” 

(BORGES, 1966, p. 8) –, efetivamente chega a ser menos pródiga que a 

“zoología de Dios”. Nesse plano conjectural, a ideia de semelhante 

inventário não tardaria em provocar o aparecimento de um registro 

análogo, embora permanentemente incompleto – como não poderia 

deixar de ser –, não dos seres, mas das terras e regiões presentes nas obras 

literárias que atravessaram os milênios. Tal projeto foi levado a cabo por 

Alberto Manguel (1948–) e Gianni Guadalupi (1943–) em 1980: ambos 

organizaram, à guisa de um guia de viagem, o The dictionary of imaginary 

places [Dicionário de lugares imaginários]. Com minuciosos mapas e 

outras tantas ilustrações de existência meramente fictícia, o livro 

converte-se num inusitado guia para os viajantes das letras. Ou seja, 

frente à diversidade espantosa de um inesgotável universo imaginário, 

                                                           
2 Na década seguinte, as ideias presentes no texto borgeano dariam ensejo a uma das principais 
obras do filósofo Michel Foucault (1926–1984), como ele próprio informa no “Prefácio” de seu Les 
mots et les choses (1966). 
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inúmeras cidades e ilhas são catalogadas e descritas com seus habitantes, 

costumes e história: se algumas resultam familiares, revisitá-las será 

como deslumbrar-se mais uma vez. Sem outro meio de transporte 

especial que não um livro, em um minuto, é possível alcançá-las, e 

estaremos em lugares que de há muito só cabem num poderoso ato de 

imaginação. Brevemente, aportemos na saudosa ilha de Laputa, que 

paira sobre outra, ambas criadas por Jonathan Swift (1667–1745), no 

romance de aventura setecentista Viagens de Gulliver (1726): 

 

LAPUTA. Ilha flutuante ou volante que paira sobre a ilha de 
Balnibarbi. Laputa é circular, com mais de sete quilômetros de 
diâmetro, trezentos metros de espessura e uma superfície total 
de 4 mil hectares. O fundo da ilha é uma placa lisa e regular de 
diamante de 180 metros de espessura, recoberta pelos estratos 
habituais de minerais e terra vegetal fértil. As encostas se 
inclinam na direção do centro da ilha, onde quatro grandes 
bacias recolhem as águas da chuva. Quando a evaporação 
natural não é suficiente para evitar que transbordem, a ilha 
pode se elevar acima das nuvens de chuva. Os lados da ilha 
flutuante consistem em escadarias e galerias que tornam 
Laputa acessível da parte inferior. [...] No centro de Laputa há 
um precipício de cinquenta metros de profundidade, pelo qual 
os astrônomos laputanos descem até uma grande cúpula, 
chamada Flandona Gagnole, ou Cova dos Astrônomos. Essa 
caverna fica a cem metros acima da superfície superior da 
camada adamantina (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 242). 

  

No que tange à zoologia organizada por Borges, que identificara a 

limitação das criaturas fantásticas em relação aos seres da Natureza, 

agora, a ordem das coisas se apresenta invertida, pois se constatou que 

os lugares do “nosso” mundo podiam ser menos abundantes que os 

imaginários: 

 

O mundo que chamamos de real tem fronteiras 
intransponíveis em que o velho princípio de que dois corpos 
(sem falar de duas montanhas) não podem ocupar o mesmo 
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espaço ao mesmo tempo é rigorosamente observado. Nosso 
dicionário, porém, trata de uma geografia mais generosa, na 
qual há sempre lugar para mais uma cidade, uma ilha ou um 
reino (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 11). 

 

Não obstante, o planeta Tlön não figuraria nas páginas do 

Dicionário. Por motivos aclarados no “Prefácio” da obra, nele, os autores 

não incluíram locais que fossem “externos” à ambiência da Terra. De 

todo modo, na história da literatura, abundam inúmeros outros, cuja 

existência, ainda que imaginária, não deixou de seduzir os seres humanos 

de todos os tempos e de todas as idades. Mencioná-los aqui seria repetir 

as entradas do Dicionário, ou multiplicar o conteúdo de suas páginas. 

Não obstante, seria inevitável não registrar certos nomes cuja memória 

evoca textos milenares: alguns são ilhas, como a de Robinson Crusué, 

Avalon e a ilha do Diabo, ou mesmo um continente, como Atlântida; 

outros são países e reinos, como Nárnia, Cocagne, Oz e a Terra-média; 

outros são cidades, residências e fortalezas, tais como a glacial Kadath, 

Camelot, Macondo, Pasárgada, Tubiacanga, a mansão de Baskerville, o 

castelo de Otranto e a caverna de Montesinos. Contíguo a esses 

imorredoiros lugares, chama a atenção, na obra organizada por Manguel 

e Guadalupi, duas ausências: as cidades de Comala e Santa María (ambas 

faltas seriam perdoáveis, não fosse um dos organizadores um latino-

americano, o argentino Alberto Manguel). A primeira localidade 

encontra-se no romance magistral do mexicano Juan Rulfo (1917–1986), 

Pedro Páramo (1955); enquanto a segunda permeia toda a obra 

romanesca do uruguaio Juan Carlos Onetti (1909–1994). 

Posto de lado o tópico das ausências, este ensaio cumpre a tarefa 

de inscrever mais um nome no vasto catálogo de lugares imaginários: 

trata-se da fabulosa cidade de Palmares, não o município pernambucano 
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localizado na Mata Sul do estado, mas aquela que rigorosamente emerge 

do mundo ficcional de dois escritores brasileiros, os conterrâneos Jayme 

Griz (1900–1981) e Hermilo Borba Filho (1917–1976). Ou seja, a cidade 

ficcional engendrada pelo labor fabulativo de ambos os autores: de um 

lado, repontam engenhos mal-assombrados, porteiras encantadas e 

fadários de lobisomens; de outro, nos imaginosos episódios hermilianos, 

inúmeros elementos do mágico e do maravilhoso emanam quase que por 

todas as páginas – fundando um espaço magistralmente fabuloso em que 

a realidade e a imaginação prescindem de fronteiras.  

 

Palmares griziana 

 

A primeira Palmares, a mesma mencionada nos livros de história e 

representada nos mapas comuns, também se erigiu às margens do rio 

Una e do Pirangy, com seus peixes e cágados: encontra-se a 130 

quilômetros da capital pernambucana, ao lado dos municípios de 

Catende, Xexéu, Água Preta e Joaquim Nabuco. Foi a terra natal de Jayme 

Griz, Hermilo Borba Filho e do vate Ascenso Ferreira (1895–1965) – este 

último um dos principais nomes do modernismo brasileiro.  

Na primeira metade do século XX, a cidade oferecia alguns centros 

de vida intelectual, destacando-se pela presença do Theatro Apollo, o 

terceiro mais antigo de Pernambuco, pelo Clube Literário de Palmares e 

pela Loja Maçônica Fraternidade Palmarense, a primeira do Estado, além 

dos filmes no Cine Apolo e da livraria de Félix Ruy. Em entrevista ao 

jornal O Globo, de 1976, Hermilo confessou que o Clube Literário lhe 

facultara acesso à obras de Jules Verne, Stendhal, Dumas, Victor Hugo, 

Chateaubriand, Baudelaire, Musset, Honoré de Balzac, Voltaire, 
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Mérimée, George Sand, Eça de Queiroz, Camilo Castelo Branco, 

Alexandre Herculano, Antero de Quental, Tolstoi, Dostoievski, Gogol, 

Panait, Hamsun, Goethe, Dickens, Walter Scott, José de Alencar, 

Machado de Assis, Lima Barreto, Arão Reis, Franklin Távora, Carneiro 

Vilela, Manzoni e Pappini (CORREYA; ALVES, 2007). Em seu entorno, 

há ainda a memória dos engenhos de cana-de-açúcar, das casas-grandes 

e os ecos de uma tradição oral, herança dos idos do Brasil-colônia: esse 

legado mnemônico e imagético também persistiria nos arredores da 

cidade, pululando em bocas anônimas com o sabor de antigas estórias. 

Mas, aqui, interessa particularmente a outra Palmares, a cidade 

imaginária dos contos grizianos e das novelas de Hermilo: a dos velhos 

engenhos Cafundó, Liberdade, Bagaceira e Barbalho, às voltas com almas 

penadas e outros abantesmas; enfim, a do misterioso homem bissexto e 

do caso do pavão misterioso, das inúmeras personagens que transitam 

pelo Café de Nenê Milhaço e pelo Botequim de Guará – uma Palmares 

em que as horas são anunciadas pelas badaladas do vigilante Pirangi. 

Dessa maneira, ao ficcionalizar alguns dos causos que ouviu nos 

tempos da meninice, em sua obra, Jayme Griz recria uma Palmares 

lúgubre e mal-assombrada: as estradas ermas são acometidas por 

espectros tenebrosos, formas licantrópicas e cavalos fantasmas, por vezes 

agentes da morte ou da loucura. Os espaços sombrios se multiplicam 

entre as estórias que configuram os dois volumes de contos que publicou: 

O lobishomem da porteira velha (1956) e O cara de fogo (1969). Em ambos, 

é constante a recorrência à ambientação noturna, geralmente acrescida 

do silêncio e da chuva. O narrador, às vezes, faz dos velhos escravos que 

eram chamados à noite para comparecer à casa-grande, como que voz 

institucionalizada de contador de casos de assombração. Nesse lugar 
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sinistro, o leitor avança irmanado ao medo das personagens, resvalando, 

de quando em quando, nos aparecidos que vagam pela escuridão. Já na 

abertura do primeiro livro, a fim de acentuar ainda mais a carga dessa 

atmosfera sombria que as envolve, chama atenção a recomendação do 

autor para que as narrativas sejam lidas preferencialmente à noite.  

Em toda parte, predomina a escuro: “Noite de sexta-feira. Noite 

escura e chuvosa. Noite de correr lobishomem e mula-de-padre” (GRIZ, 

1956, p. 23); “Noite de escuro no engenho Liberdade. Escuridão fechada 

da gente esbarrar um no outro. Noite velha. Noite em que não se ouve 

nem um piu de bacurau” (GRIZ, 1956, p. 35); “Era no mês de agosto. Noite 

de escuro. Os canaviais que marginavam a estrada e se estendiam pela 

beira do rio [...], dum lado e do outro [...], naquela altura do ano, já em 

ponto de corte” (GRIZ, 1956, p. 54); “Redes passam carregando defuntos, 

como no tempo da peste, balançando em varais nos ombros dos 

fantasmas, acompanhadas de tochas de luzes mortiças, dentro da noite 

de trevas” (GRIZ, 1956, p. 67); “Onze horas da noite. Tudo era silêncio e 

repouso, àquela hora, no velho engenho” (GRIZ, 1956, p. 73); “Era 

certamente de uma para duas horas da madrugada. [...] Naquele 

momento, um mistério insondável envolvia o mundo e as criaturas de 

Deus. A mata era àquela hora um mundo misterioso, sombrio e 

inescrutável [...]” (GRIZ, 1956, p. 93); “Era uma noite de escuro. Dessas 

em que parece que um gênio das trevas andara derramando breu pelos 

espaços infinitos de Deus. O céu estava escuro e ausente. As estrelas 

como que temerosas das trevas, sumiram” (GRIZ, 1969, p. 54). 

Inerente aos elementos de malassombro que as alimentam, nas 

narrativas grizianas, a tônica principal é seu entorno eminentemente 

ruralizado, donde uma Palmares que, por assim dizer, emerge ao lado de 
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almas-do-outro-mundo, lobisomens e mulas-sem-cabeça; menos urbana 

que a das novelas de Hermilo Borba Filho, Griz funda seu lugar 

imaginário no solo onde dormem os defuntos sepultados no sopé das 

casas-grandes3. Dessa maneira, com as narrativas de O lobishomem da 

porteira velha e de O cara de fogo, florescera um universo fantasmal que 

privilegia os sítios, as taperas, o canavial e o terreiro dos engenhos de 

açúcar. Já no “Prefácio” da coletânea de 1956, Gilberto Freyre (1900–1987) 

havia assinalado essa configuração estética na obra do escritor 

palmarense. De acordo com o sociólogo, determinadas assombrações são 

típicas de ambientes citadinos, enquanto outras se limitam às matas e 

aos descampados. A propósito destas últimas, Freyre destacaria: 

 

Conheço mais de uma história de assombração rural em que o 
ponto escolhido pelo lobisomem ou pela alma penada para 
aparecer à gente rústica com uma exatidão matemática de 
lugar e de hora é uma porteira: alguma velha porteira de 
engenho banguê (FREYRE, 1956, p. 13).  

 

No que tange a essa criatura fantástica, Griz a reelabora com novos 

matizes no conto homônimo O lobishomem da porteira velha (1956). No 

texto, um cruel senhor de engenho, depois de ser excomungado por um 

padre do local, empobrece, adoece e, em seguida, se metamorfoseia no 

monstro, assombrando, em noites de sexta-feira, os moradores que 

passassem nas proximidades de uma antiga porteira. 

 
Dizem que depois da excomunhão do engenho e do 
desaparecimento do padre, o senhor dos negros deu para trás, 
empobreceu, amofinou, adoeceu e, lá um dia, depois de muito 
padecer, amarelo, inchado, cabeludo como um bicho, 

                                                           
3 Essa prática de proximidade com os cadáveres dos entes queridos, que perdurou durante o 
período colonial, predominara no Brasil até meados do século XIX. Nosso primeiro cemitério 
extramuros foi construído em Salvador, no ano de 1836; o de Recife data de 1851. 
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rinchando e dando popas como se fosse um cavalo, ganhou o 
mato. Desapareceu. Virou lobisomem (GRIZ, 1956, p. 21). 

 

De acordo com anotações de Ademar Vidal, em seu livro Lendas e 

superstições: contos populares brasileiros, a porteira é um lugar propício 

ao aparecimento de visagens e assombrações: “[...] é local reservado para 

os encontros de almas do outro mundo. Vultos furtivos que escapam 

maciamente dos olhos fixos dos crentes e supersticiosos. Local destinado 

às conversas de fantasmas” (VIDAL, 1950, p. 283).  

Na narrativa griziana, dois empregados do engenho Cafundó (Zé 

Valente e Chico Magro), desconsiderando as proibições do coronel – ou 

seja, “que não queria que saísse ninguém, de noite” –, precisamente ao 

anoitecer, saem às escondidas para se encontrarem com duas moças nas 

redondezas de Pau Pombo. De lá, apenas regressariam de madrugada, 

sozinhos e sonolentos, pela estrada ainda escura. O narrador nos informa 

que aquela era uma noite de sexta-feira, aliás, muito escura. E como 

chovesse, ambos decidiram tomar um atalho. Mas, ao seguir tal percurso, 

se depararam com algo impreciso movendo-se diante de uma velha 

porteira que havia no caminho: 

 

Pararam. A chuvinha continuava. Silêncio. Solidão. Chico 
espiou para a porteira. Qualquer coisa lhe passou também pelo 
corpo. Um estranho calafrio fê-lo estremecer da cabeça aos pés. 
Continuaram parados, silenciosos, olhando a porteira, numa 
atitude de assombro. O que estava ali por trás da velha cancela, 
não sabiam bem o que era, mas não tinham mais nenhuma 
dúvida, lá estava uma coisa estranha que se mexia, e, já agora, 
abalava a porteira como se quisesse passar para o lado em que 
se achavam, cheios de espanto, os dois corumbas. E ambos 
raciocinavam: Que diabo seria lá aquilo? Porco, àquela hora, 
naquelas paragens, não podia ser. Cachorro, também não. 
Gente, muito menos... Seria então uma abusão das tais de que 
no engenho tanto se falava? (GRIZ, 1956, p. 24-25). 
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Ambos compreenderam que, àquela distância, era impossível fugir: 

a terrível criatura estava diante deles. Após algum momento, num 

combate sem tréguas, um deles gritou: “– Valha-me Nossa Senhora!!!” 

(GRIZ, 1956, p. 25). Apesar de terem afugentado o bicho, cuja desaparição 

fora acompanhada de um berro infernal, puseram-se a correr. Mas Zé 

Valente morrera tão logo alcançou a bagaceira do engenho; e Chico 

Magro, ainda desorientado, desatinado, continuaria perambulando para 

além das terras de Cafundó. Nas demais narrativas, também 

encontraremos a presença de elementos análogos: as aparições ocorrem 

à beira das estradas e no silêncio de casarões desabitados, geralmente em 

horas avançadas, surpreendendo as personagens em aziagas noites de 

sexta-feira. 

 

Palmares hermiliana 

 

Seja pela habilidade de exímio narrador e domínio das formas 

literárias, seja pelo momento em que veio à lume, o conjunto das novelas 

de Hermilo Borba Filho representa um dos pontos mais altos de sua 

carreira como escritor, ao mesmo tempo em que coincide com o 

encerramento de sua vida, cujo decesso se deu em junho de 1976. Como 

é sabido, ele as publicou isoladamente em três livros, entre os anos de 

1973 e 1976: O general está pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do 

sobrado4. Mas Hermilo era um “homem-orquestra”, como já asseverou 

Renato Carneiro Campos (CORREYA; ALVES, 2007): além de novelista, 

                                                           
4  Há poucos dias suas novelas foram relançadas num único volume, em edição da Cepe 
(Companhia Editora de Pernambuco). O novo projeto editorial – embora equivocadamente 
intitulado Contos –, ao reunir as cinquenta e cinco narrativas, paradoxalmente evidencia ainda mais 

os procedimentos formais empregados pelo autor. 
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fora também dramaturgo, romancista, ensaísta, crítico literário e teatral, 

ademais de diretor de teatro. Ainda em 1973, quando da compilação do 

primeiro volume da tríade novelística, o escritor assim se expressou, 

numa crônica publicada no Diário de Pernambuco: “[...] entrego à Editora 

Globo Um general está pintando e tudo no livro é Palmares com a sua 

gente recriada, eu mesmo recriado [...]” (BORBA FILHO, 1997, p. 31). Ou 

seja, nessas narrativas o autor evoca a memória de sua terra natal, de sua 

gente e das formas da cultura popular como matéria ficcional, a fim de 

elaborar um universo imaginário próprio, uma Palmares radicada num 

tempo mítico. Em seguida, complementaria: “[...] estou confundindo os 

mortos com os vivos, não importa, tudo é vivo enquanto eu viver, e até 

mesmo depois que eu não mais viver, nos meus livros, prolongo o tempo 

do esquecimento” (BORBA FILHO, 1997, p. 31).  

Esse locus fabulatório assoma como um dos momentos mais ricos 

da literatura em língua portuguesa: sem prescindir dos modos mágico, 

maravilhoso e fantástico, o narrador convoca figuras míticas do 

Romanceiro Popular do Nordeste e alguns recursos das vanguardas 

literárias. Nada obstante, embora a presença de elementos da cultura 

popular nas novelas hermilianas nunca seja infrequente, sua concepção 

de popular excluiria o “fácil” e o “meramente político”, isto é, para 

Hermilo, arte popular é a que alcança grande penetração entre as 

pessoas. A propósito, no Manifesto do TPN (CARVALHEIRA, 2011), o 

autor incluiu, entre outros, os trágicos gregos, o teatro religioso 

medieval, o mundo de Molière e Gil Vicente e o século de ouro espanhol. 

Dessa maneira, ao lado de referências sobre o bumba-meu-boi, o 

fandango, o mamulengo e o pastoril, e da reelaboração de tradicionais 

folhetos de cordel – entre os quais O romance do pavão misterioso e O 
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romance de João Besta e a gia da lagoa5 –, em suas novelas, Hermilo se 

vale de sofisticadas técnicas narrativas, equiparando-se aos melhores 

narradores da literatura ocidental. O resultado não é outro senão a 

fundação de um primoroso cosmo fabulativo, com personagens que 

transitam desembaraçadamente entre as estórias, em distintos episódios 

que formam uma totalidade harmoniosa e sedutora, possível apenas na 

configuração da novela. 

Ao mesmo tempo, essa vetusta forma literária, cujos começos 

coincidem com a prosificação das canções de gesta nos idos do medievo, 

se reoxigena no estro hermiliano: suas novelas, como rigorosamente as 

classificou desde a folha de rosto das publicações originais, se inserem 

na tradição das narrativas episódicas, porém acrescidas dos elementos já 

mencionados. Ao todo, compõem um quadro de cinquenta e cinco 

estórias – por vezes erroneamente chamadas de “contos” –, em que a 

sucessividade cronológica está ausente, porque, na fabulosa Palmares 

hermiliana, vigora um tempo mágico; de modo que o leitor pode, 

segundo seu arbítrio, iniciar a leitura em qualquer ordem. 

Inevitavelmente encontrará algumas personagens presentes em 

diferentes novelas, com vidas distintas e também mortes distintas, como 

ocorre com Mucurana, cujo óbito se dá de uma maneira em “O peixe” e 

de outra em “O hospital”.  

Entre os trânsitos de personagens, vejamos os mais frequentes: o 

Cabo Luís em “Episódio do homem bissexto”, “Dom”, “A anunciação”, “O 

traidor”, “O portador”, “O perfumista”, “O morto”, “Lindalva”, “Os 

amantes”, “A testemunha” e “O hospital”; o Palhaço Jurema em “O 

                                                           
5 De autoria de João Melquíades Ferreira da Silva (1869–1933) e Francisco Sales Areda (1916–

2005), respectivamente.  
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perfumista” e “O palhaço”; Pirangi em “O arrevesado amor de Pirangi e 

Donzela ou o Morcego da meia-noite”, “Auto-de-fé do pavão misterioso”, 

“A anunciação”, “Jogo de bilhar” e “Lindalva”; Claudina culatrão em “O 

arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morcego da meia-noite”, 

“Cinco traques de velha” e “Os tropeiros do céu”; Inácia Lambe-Lambe 

em “A anunciação”, “Hierarquia”, “A trágica estória do doutor Fausto e o 

Cão do segundo livro” e “O morto”; Zumba-Dentão em “A gravata”, “A 

anunciação” e “O traidor”; Filogônio em “As lagartixas indianas” e “Cinco 

traques de velha”; Boca-de-Rã em “As lagartixas indianas”, “A 

anunciação” e “A trágica estória do doutor Fausto e o Cão do segundo 

livro”; Guará em “Episódio do homem bissexto”, “A anunciação” e “O 

portador”; e Mestre Lindolfo em “Auto-de-fé do pavão misterioso”, “Jogo 

de bilhar” e “Retratos e flores”.  

Esse trânsito, comum à forma novelesca, ao tempo em que 

multiplica as vidas dos mesmos personagens, amplia as possibilidades de 

leitura. Os episódios, por assim dizer, irmanam-se, mas não se acumulam 

como que à espera de um epílogo, nem pressupõem um desfecho; antes 

se encerram em si mesmos. De acordo com o professor Massaud Moisés 

(2013, p. 331), “[...] a novela apresenta um quadro típico, a começar pela 

ação: essencialmente multívoca, polivalente, ostenta pluralidade 

dramática. Constitui-se de uma série de unidades ou células dramáticas 

encadeadas, com início, meio e fim” (grifos do autor).  

Dessa maneira, consideradas isoladamente, nesse imenso tecido 

ficcional, as unidades fabulativas das novelas hermilianas funcionariam 

independentemente das demais; no entanto, é em seu conjunto que 

logramos entrever o universo de sua urdidura. Daí a potencialização de 

sua força narrativa quando são lidas de modo integral, desconsiderando 
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o projeto original do próprio autor, que entendeu de apresentá-las em 

publicações sucessivas. Em Hermilo, essas células fabulativas têm, na 

figura do narrador, um dos principais traços de unidade: acrescido às 

outras personagens, se amalgama na mesma linguagem e no mesmo 

barro imaginativo. Ao fim e ao cabo, é ele quem seduz o leitor, revelando-

nos em cada peça seu mundo, seu entorno embevecido: uma Palmares 

eternamente presente, aberta aos eflúvios do mágico, do maravilhoso e 

do fantástico, sempre à espera de um novo viajante. 

 Ali, enquanto o atento vigia Pirangi anuncia as horas noturnas, 

badalando o sino do mercado central, amantes, jogadores e farristas 

trafegam pelas ruas vazias. Quanto a ele, em seu silêncio, se depara com 

um acentuado odor de jasmim e a presença de um enorme e misterioso 

morcego, que o visita por quinze madrugadas, sempre a partir da meia-

noite. Nesse período, por todas as noites, copula com uma forma algo 

indefinida de mulher; passado esse período de tempo, ambos, o morcego 

e a manceba não mais reaparecem, para tristeza do solitário Pirangi. 

Ocorre que Donzela, uma pedinte desdentada e fétida que deambulava 

pelas ruas da cidade, para surpresa geral, meses depois, aparecerá 

grávida. O fim do mistério em “O arrevesado amor de Pirangi e Donzela 

ou o Morcego da meia-noite” culminará com acontecimentos 

prodigiosos em todos os quadrantes da cidade. No dia do nascimento da 

criança, 

 

[...] na mesma hora, precisamente às seis, uma travosa neblina 
se esparramou pela cidade, não era muito natural mesmo para 
o inverno, o sino do mercado começou a bater doidamente 
como num chamado de socorro, os que para ali corriam não 
conseguiam encontrar a praça, baratas tontas no mais denso 
da névoa, todos os relógios desandaram e não havia um 
marcando o que o outro [...], os pitus do rio Una cresceram dez 
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vezes o seu tamanho e invadiram a Rua da Lama, eles mesmos 
entrando nas panelas de barro que também cresceram para 
cabê-los, as lavadeiras aceitaram o acontecido naturalmente e 
acenderam o fogo e ferveram a água e se banquetearam [...], o 
piano do Recreio Familiar começou a tocar valsas e logo se 
improvisou um baile na calçada já que as portas estavam 
fechadas e ninguém conseguiu abri-las, as luzes se acenderam 
sem que Amâncio, da Casa de Força e Luz houvesse acionado 
o motor, muitas famílias que viviam pranteando seus mortos 
queridos – avós, pais, irmãos, filhos – foram por eles visitadas 
e houve repulsa total, ranger de dentes, desmaios foram o de 
menos [...] (BORBA FILHO, 1973, p. 44-45). 

 

Noutra novela, intitulada “A roupa”, Rodrigo Sil do Nas (nome 

adotado em cartório desde que ele se alfabetizara e que, segundo o 

narrador, provavelmente o Sil poderia ter sido Silva e o Nas Nascimento), 

chefe de estação aposentado, prepara-se para ir jogar cartas com amigos: 

pela manhã, após uma “sopa de sustança” e o banho frio, costumava se 

arrumar com maestria para encontrar-se com os parceiros. Sempre muito 

escovado, saía “todo no trinque”. Mas, naquele dia, algo verdadeiramente 

estranho lhe aconteceria. Ao sentar-se à roda dos camaradas, sentiu que 

o paletó lhe apertava; tentou desabotoar a camisa, mas não conseguiu: a 

roupa começara a impregnar-se na própria epiderme. Tocou-se e 

percebeu que nas extremidades de seu corpo tudo era simultaneamente 

pele e tecido. Foi assim: 

 

[...] sentiu uma comichão na barriga, coçou-a 
desesperadamente como se coçasse através da roupa mas 
roupa mesmo não existia mais, levantou-se, deixou a roda, foi 
para o fundo do quintal, atrás das bananeiras, vou me despir, 
não pôde, não eram somente botões e casas que faltavam, 
faltavam também as aberturas e saídas, estava tudo se 
fundindo na sua pele, via, era tudo como uma levíssima pele de 
ovo, procurou descascá-la, sentiu dor, tudo se desenhava já no 
seu corpo, com pouco mais era a própria pele só que toda 
branca [...] (BORBA FILHO, 1976, p. 35). 
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Deu-se o caso, nesse episódio, que o chefe de estação de primeira 

classe aposentado, Rodrigo Sil do Nas, não pôde mais desfazer-se do 

embaraço da misteriosa roupa que vestira naquele dia para ir jogar. Podia 

até ser no Botequim de Guará, ou mesmo no aprazível café de Nenê 

Milhaço, na descida do Alto do Lenhador. Em qualquer lugar: Palmares 

toda era um locus encantado. Houve também um pavão misterioso, 

engendrado com talento de artesão: em seu dorso carregava Evangelista 

e Creuza. O tema do velho romance de cordel, então recriado, dera por 

se chamar, no mundo das novelas hermilianas, “Auto-de-fé do pavão 

misterioso”. De modo que no término da narrativa, revelando a tradição 

na qual o autor está inserido, o narrador anuncia seu vínculo com a 

literatura medieval, ao mesmo tempo em que se despede com algumas 

notas de sexualidade e erotismo, tão comum à ficção de Hermilo:  

 
[...] dos olhos do pavão misterioso saíram os Doze Pares de 
França, seis de cada lado, os veludos variegados, as lanças 
resplandecentes, montados em cavalos ricamente ajaezados; e 
do bico, finalmente, saiu o impávido, barbudo e senhorial nada 
mais nada menos que o próprio Imperador Carlos Magno, 
orgulho da cristandade, batalhador da fé, Garanhão-Mor. 
Todos se juntaram acima do pavão que voltou a rodopiar e, 
num corrupio, foram subindo, lentamente, aos poucos se 
confundindo com a luz do dia, desaparecendo na claridade, 
agora já era o sol, os primeiros raios do sol, e as cinco badaladas 
das cinco horas. Os espectadores da madrugada voltaram às 
suas ocupações, Evangelista e Creuza apertaram-se mais as 
mãos, caminharam pelos becos frescos e calmos para a Rua 
Bela, em casa entraram, na cama se deitaram, e durante três 
dias e três noites se entregaram à doce ocupação do beringote 
beringote (BORBA FILHO, 1973, p. 96). 

 

Considerações finais 
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Dessa maneira é que Palmares, seja nos contos de Jayme Griz ou 

nas novelas de Hermilo Borba Filho, enquanto espaço de fabulação, 

efetivamente, se insere no rol dos numerosos lugares imaginários da 

literatura. De há muito aberta aos viajores das letras, sua visita será 

acompanhada por condutores hábeis, mas o início da jornada e as 

impressões do percurso permitirão um destino inteiramente individual. 

Ou seja, ao promover o alargamento do imaginário, aqueles autores 

multiplicaram as rotas de leitura, nas quais cada leitor terá de firmar seu 

próprio pacto com as leis do jogo ficcional. Como asseveraram os 

organizadores do The dictionary of imaginary places, um catálogo dessa 

espécie haveria de ser indefinidamente incompleto, permanentemente 

enriquecido por novos espaços imaginativos. Assim, para fantasia e 

contentamento dos leitores, à maneira de Avalon, Camelot, Cocagne ou 

Comala, Palmares também figurará nessa lista interminável de paragens 

ficcionais. Embora distantes umas das outras, frequentá-la exigirá de si 

menos que um passo: bastará a abertura de um livro e essa fabulosa 

cidade imaginária estará nos esperando nas páginas de O lobishomem da 

porteira velha, O cara de fogo, O general está pintando, Sete dias a cavalo 

ou As meninas do sobrado. 
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