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Mal corriam as noticias dos acontecimentos trocados pelos grupos que prestigiavam um a
subida do Major e do boticdrio, outro a de sid Claudina culatrdo, o tércio a do oficial do
registro civil desta cidade de Palmares, pelo que dou fé, e jd se formava um quarto para ver o
desfile de personagens caminhantes do espaco [...].

Hermilo Borba Filho, O general estd pintando.

Resumo: Este ensaio tem o objetivo de inscrever mais um espaco ficcional no vasto
catdlogo de lugares imagindrios proposto por Alberto Manguel e Gianni Guadalupi
(1980). Trata-se, a partir da leitura dos contos de Jayme Griz, nos livros O lobishomem
da porteira velha e O cara de fogo, e das novelas de Hermilo Borba Filho, nos volumes
O general estd pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do sobrado, de registrar a
Palmares imagindria que emerge dessa produgdo literdria. Dessa maneira, é possivel
visualizar um universo fabulativo comum, plasmado nos modos magico, maravilhoso
e fantastico.
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Abstract: This essay has the purpose of inscribing more one fictional space within
vast catalogue of imaginary places proposed by Alberto Manguel and Gianni
Guadalupi (1980). It’s about, from the reading of the tales of Jayme Griz, in the books
O lobishomem da porteira velha and O cara de fogo, and also from Hermilio Borba
Filho’s short stories, O general estd pintando, Sete dias a cavalo and As meninas do
sobrado, recording the imaginary Palmares, which arise from all this literature. Thus,
it'’s possible to visualize a common fabulative universe, which it’s shaped in the
magic, marvelous and fantastic.
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Resumen: Este ensayo tiene el objetivo de inscribir mdas un espacio ficcional en el
vasto catalogo de lugares imaginarios propuesto por Alberto Manguel y Gianni
Guadalupi (1980). O sea, es el registro, a partir de la lectura de los cuentos de Jayme

1 Mestre em Teoria da Literatura pelo Programa de Poés-Graduacdo em Letras da UFPE
(PPGL/UFPE) e Doutorando pelo mesmo PPGL/UFPE.

Este artigo estéa licenciado sob forma de uma licenga Creative Commons Atribuicéo 4.0 Internacional,
que permite uso irrestrito, distribui¢do e reprodugdo em qualquer meio, desde que a publicacdo
BY original seja corretamente citada. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt BR.



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR

José Ronaldo Batista de Luna

Griz, en los libros O lobishomem da porteira velha'y O cara de fogo, y de las novelas
cortas de Hermilo Borba Filho, en los volimenes O general estd pintando, Sete dias a
cavalo y As meninas do sobrado, de la Palmares imaginaria que emerge de esa
produccioén literaria. En ese sentido, es posible visualizar un cosmos fabulativo
comun, plasmado en los modos magico, maravilloso y fantastico.

Palabras-clave: Lugares imaginarios. Novela corta. Jayme Griz. Hermilo Borba
Filho.

Lugares imaginarios

No ano de 1940, simultaneamente nas paginas da revista Sur e na
Antologia de la literatura fantdstica, Jorge Luis Borges (1899-1986)
publicara um dos textos fundantes de seu projeto ficcional, o conto
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Na narrativa, Ugbar é um ignoto pais onde
se produz literatura fantdstica; por sua vez, Tlon vem a ser um planeta
imaginario criado nessa literatura. De sorte que, enquanto Tlon possui
uma enciclopédia, do pais de Ugbar, o leitor ndo conhece nada, salvo o
que figura na fantastica enciclopédia que sua literatura produz. Dos
quarenta volumes que a constitui, apenas um foi conservado, o décimo
primeiro, cujo resumo é o cerne do conto borgeano. Outras narrativas
suas poderiam suscitar o alargamento dessa inesgotavel geografia
imagindria, com a qual aprendemos a conviver, contando e recontando
estorias que sempre hdo de exceder as fronteiras determinadas por
nossas vistas. Mas paralela a criacdo de mundos e personagens
fantasticos, por vezes, o escritor argentino chegou a catalogar, segundo
o proprio repertorio de leitura, uma variedade de seres imaginarios que
povoa as paginas das mais distintas literaturas. Em Borges, essa

propensdo ja estd presente no conto “El idioma analitico de John
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Wilkins” (1952), quando alude a uma “cierta enciclopedia china”, na qual

os animais estdo divididos de acordo com a seguinte classificacdao?:

(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c)
amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros
sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello, (I) etcétera, (m) que acaban de
romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas (BORGES,

2005, p. 56).

Mas seria nas paginas de seu Manual de zoologia fantdstica (1957)
que ele nos ofereceria uma compilag¢do dos animais fantasticos comuns
as mitologias e literaturas conhecidas, cuja totalidade, embora evoque as
possibilidades infinitas da arte combinatoéria - “[...] ya que un monstruo
no es otra cosa que una combinacion de elementos de seres reales |[...]”
(BORGES, 1966, p. 8) -, efetivamente chega a ser menos préodiga que a
“zoologia de Dios”. Nesse plano conjectural, a ideia de semelhante
inventdrio ndo tardaria em provocar o aparecimento de um registro
andlogo, embora permanentemente incompleto - como ndo poderia
deixar de ser —, ndo dos seres, mas das terras e regides presentes nas obras
literarias que atravessaram os milénios. Tal projeto foi levado a cabo por
Alberto Manguel (1948-) e Gianni Guadalupi (1943-) em 1980: ambos
organizaram, a guisa de um guia de viagem, o The dictionary of imaginary
places [Dicionario de lugares imaginarios]. Com minuciosos mapas e
outras tantas ilustracGes de existéncia meramente ficticia, o livro
converte-se num inusitado guia para os viajantes das letras. Ou seja,

frente a diversidade espantosa de um inesgotavel universo imaginario,

2 Na década seguinte, as ideias presentes no texto borgeano dariam ensejo a uma das principais
obras do fil6sofo Michel Foucault (1926—1984), como ele préprio informa no “Prefacio” de seu Les
mots et les choses (1966).
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inumeras cidades e ilhas sdo catalogadas e descritas com seus habitantes,
costumes e histéria: se algumas resultam familiares, revisita-las sera
como deslumbrar-se mais uma vez. Sem outro meio de transporte
especial que ndo um livro, em um minuto, é possivel alcanga-las, e
estaremos em lugares que de ha muito s6 cabem num poderoso ato de
imaginacdo. Brevemente, aportemos na saudosa ilha de Laputa, que
paira sobre outra, ambas criadas por Jonathan Swift (1667-1745), no

romance de aventura setecentista Viagens de Gulliver (1726):

LAPUTA. Ilha flutuante ou volante que paira sobre a ilha de
Balnibarbi. Laputa é circular, com mais de sete quildmetros de
didmetro, trezentos metros de espessura e uma superficie total
de 4 mil hectares. O fundo da ilha é uma placa lisa e regular de
diamante de 180 metros de espessura, recoberta pelos estratos
habituais de minerais e terra vegetal fértil. As encostas se
inclinam na direcdao do centro da ilha, onde quatro grandes
bacias recolhem as aguas da chuva. Quando a evaporagao
natural ndo é suficiente para evitar que transbordem, a ilha
pode se elevar acima das nuvens de chuva. Os lados da ilha
flutuante consistem em escadarias e galerias que tornam
Laputa acessivel da parte inferior. [...] No centro de Laputa ha
um precipicio de cinquenta metros de profundidade, pelo qual
os astrobnomos laputanos descem até uma grande cupula,
chamada Flandona Gagnole, ou Cova dos Astronomos. Essa
caverna fica a cem metros acima da superficie superior da
camada adamantina (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 242).

No que tange a zoologia organizada por Borges, que identificara a
limitacdo das criaturas fantasticas em relacdo aos seres da Natureza,
agora, a ordem das coisas se apresenta invertida, pois se constatou que
os lugares do “nosso” mundo podiam ser menos abundantes que os

imaginarios:

O mundo que chamamos de real tem fronteiras
intransponiveis em que o velho principio de que dois corpos
(sem falar de duas montanhas) ndo podem ocupar o mesmo
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espago ao mesmo tempo € rigorosamente observado. Nosso
diciondrio, porém, trata de uma geografia mais generosa, na
qual ha sempre lugar para mais uma cidade, uma ilha ou um
reino (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 11).

Ndo obstante, o planeta TI6n ndo figuraria nas paginas do
Diciondrio. Por motivos aclarados no “Prefdcio” da obra, nele, os autores
ndo incluiram locais que fossem “externos” a ambiéncia da Terra. De
todo modo, na histdria da literatura, abundam intumeros outros, cuja
existéncia, ainda que imaginaria, ndo deixou de seduzir os seres humanos
de todos os tempos e de todas as idades. Menciona-los aqui seria repetir
as entradas do Diciondrio, ou multiplicar o contetido de suas paginas.
Ndo obstante, seria inevitavel ndo registrar certos nomes cuja memdria
evoca textos milenares: alguns sdo ilhas, como a de Robinson Crusué,
Avalon e a ilha do Diabo, ou mesmo um continente, como Atlantida;
outros sdo paises e reinos, como Narnia, Cocagne, Oz e a Terra-média;
outros sdo cidades, residéncias e fortalezas, tais como a glacial Kadath,
Camelot, Macondo, Pasargada, Tubiacanga, a mansdo de Baskerville, o
castelo de Otranto e a caverna de Montesinos. Contiguo a esses
imorredoiros lugares, chama a atencdo, na obra organizada por Manguel
e Guadalupi, duas auséncias: as cidades de Comala e Santa Maria (ambas
faltas seriam perdoaveis, ndo fosse um dos organizadores um latino-
americano, o argentino Alberto Manguel). A primeira localidade
encontra-se no romance magistral do mexicano Juan Rulfo (1917-1986),
Pedro Pdramo (1955); enquanto a segunda permeia toda a obra
romanesca do uruguaio Juan Carlos Onetti (1909-1994).

Posto de lado o topico das auséncias, este ensaio cumpre a tarefa
de inscrever mais um nome no vasto catalogo de lugares imaginarios:

trata-se da fabulosa cidade de Palmares, ndo o municipio pernambucano
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localizado na Mata Sul do estado, mas aquela que rigorosamente emerge
do mundo ficcional de dois escritores brasileiros, os conterraneos Jayme
Griz (1900-1981) e Hermilo Borba Filho (1917-1976). Ou seja, a cidade
ficcional engendrada pelo labor fabulativo de ambos os autores: de um
lado, repontam engenhos mal-assombrados, porteiras encantadas e
fadarios de lobisomens; de outro, nos imaginosos episdédios hermilianos,
inumeros elementos do magico e do maravilhoso emanam quase que por
todas as paginas - fundando um espac¢o magistralmente fabuloso em que

a realidade e a imaginacdo prescindem de fronteiras.

Palmares griziana

A primeira Palmares, a mesma mencionada nos livros de histoéria e
representada nos mapas comuns, também se erigiu as margens do rio
Una e do Pirangy, com seus peixes e cdgados: encontra-se a 130
quilometros da capital pernambucana, ao lado dos municipios de
Catende, Xexéu, Agua Preta e Joaquim Nabuco. Foi a terra natal de Jayme
Griz, Hermilo Borba Filho e do vate Ascenso Ferreira (1895-1965) - este
ultimo um dos principais nomes do modernismo brasileiro.

Na primeira metade do século XX, a cidade oferecia alguns centros
de vida intelectual, destacando-se pela presenca do Theatro Apollo, o
terceiro mais antigo de Pernambuco, pelo Clube Literdrio de Palmares e
pela Loja Magdnica Fraternidade Palmarense, a primeira do Estado, além
dos filmes no Cine Apolo e da livraria de Félix Ruy. Em entrevista ao
jornal O Globo, de 1976, Hermilo confessou que o Clube Literario lhe
facultara acesso a obras de Jules Verne, Stendhal, Dumas, Victor Hugo,

Chateaubriand, Baudelaire, Musset, Honoré de Balzac, Voltaire,
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Mérimée, George Sand, Eca de Queiroz, Camilo Castelo Branco,
Alexandre Herculano, Antero de Quental, Tolstoi, Dostoievski, Gogol,
Panait, Hamsun, Goethe, Dickens, Walter Scott, José de Alencar,
Machado de Assis, Lima Barreto, Ardo Reis, Franklin Tavora, Carneiro
Vilela, Manzoni e Pappini (CORREYA; ALVES, 2007). Em seu entorno,
ha ainda a memoria dos engenhos de cana-de-agucar, das casas-grandes
e os ecos de uma tradig¢do oral, heranga dos idos do Brasil-col6nia: esse
legado mnemodnico e imagético também persistiria nos arredores da
cidade, pululando em bocas anénimas com o sabor de antigas estdrias.
Mas, aqui, interessa particularmente a outra Palmares, a cidade
imaginaria dos contos grizianos e das novelas de Hermilo: a dos velhos
engenhos Cafundo, Liberdade, Bagaceira e Barbalho, as voltas com almas
penadas e outros abantesmas; enfim, a do misterioso homem bissexto e
do caso do pavao misterioso, das inumeras personagens que transitam
pelo Café de Nené Milhaco e pelo Botequim de Guard - uma Palmares
em que as horas sdo anunciadas pelas badaladas do vigilante Pirangi.
Dessa maneira, ao ficcionalizar alguns dos causos que ouviu nos
tempos da meninice, em sua obra, Jayme Griz recria uma Palmares
ligubre e mal-assombrada: as estradas ermas sdo acometidas por
espectros tenebrosos, formas licantropicas e cavalos fantasmas, por vezes
agentes da morte ou da loucura. Os espagos sombrios se multiplicam
entre as estdrias que configuram os dois volumes de contos que publicou:
O lobishomem da porteira velha (1956) e O cara de fogo (1969). Em ambos,
é constante a recorréncia a ambientagdo noturna, geralmente acrescida
do siléncio e da chuva. O narrador, as vezes, faz dos velhos escravos que
eram chamados a noite para comparecer a casa-grande, como que voz

institucionalizada de contador de casos de assombracdo. Nesse lugar
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sinistro, o leitor avan¢a irmanado ao medo das personagens, resvalando,
de quando em quando, nos aparecidos que vagam pela escuridao. Ja na
abertura do primeiro livro, a fim de acentuar ainda mais a carga dessa
atmosfera sombria que as envolve, chama atencdo a recomendagio do
autor para que as narrativas sejam lidas preferencialmente a noite.

Em toda parte, predomina a escuro: “Noite de sexta-feira. Noite
escura e chuvosa. Noite de correr lobishomem e mula-de-padre” (GRIZ,
1956, p. 23); “Noite de escuro no engenho Liberdade. Escuriddo fechada
da gente esbarrar um no outro. Noite velha. Noite em que ndo se ouve
nem um piu de bacurau” (GRIZ, 1956, p. 35); “Era no més de agosto. Noite
de escuro. Os canaviais que marginavam a estrada e se estendiam pela
beira do rio [...], dum lado e do outro [...], naquela altura do ano, ja em
ponto de corte” (GRIZ, 1956, p. 54); “Redes passam carregando defuntos,
como no tempo da peste, balancando em varais nos ombros dos
fantasmas, acompanhadas de tochas de luzes morticas, dentro da noite
de trevas” (GRIZ, 1956, p. 67); “Onze horas da noite. Tudo era siléncio e
repouso, aquela hora, no velho engenho” (GRIZ, 1956, p. 73); “Era
certamente de uma para duas horas da madrugada. [...] Naquele
momento, um mistério insondavel envolvia o mundo e as criaturas de
Deus. A mata era aquela hora um mundo misterioso, sombrio e
inescrutavel [...]” (GRIZ, 1956, p. 93); “Era uma noite de escuro. Dessas
em que parece que um génio das trevas andara derramando breu pelos
espacos infinitos de Deus. O céu estava escuro e ausente. As estrelas
como que temerosas das trevas, sumiram” (GRIZ, 1969, p. 54).

Inerente aos elementos de malassombro que as alimentam, nas
narrativas grizianas, a tonica principal é seu entorno eminentemente

ruralizado, donde uma Palmares que, por assim dizer, emerge ao lado de
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almas-do-outro-mundo, lobisomens e mulas-sem-cabeca; menos urbana
que a das novelas de Hermilo Borba Filho, Griz funda seu lugar
imaginario no solo onde dormem os defuntos sepultados no sopé das
casas-grandes3. Dessa maneira, com as narrativas de O lobishomem da
porteira velha e de O cara de fogo, florescera um universo fantasmal que
privilegia os sitios, as taperas, o canavial e o terreiro dos engenhos de
acucar. Ja no “Prefacio” da coletanea de 1956, Gilberto Freyre (1900-1987)
havia assinalado essa configuracio estética na obra do escritor
palmarense. De acordo com o socidlogo, determinadas assombracdes sdo
tipicas de ambientes citadinos, enquanto outras se limitam as matas e

aos descampados. A proposito destas ultimas, Freyre destacaria:

Conheco mais de uma histdria de assombracgdo rural em que o
ponto escolhido pelo lobisomem ou pela alma penada para
aparecer a gente rustica com uma exatiddo matemadtica de

r

lugar e de hora é uma porteira: alguma velha porteira de
engenho bangué (FREYRE, 1956, p. 13).

No que tange a essa criatura fantastica, Griz a reelabora com novos
matizes no conto homénimo O lobishomem da porteira velha (1956). No
texto, um cruel senhor de engenho, depois de ser excomungado por um
padre do local, empobrece, adoece e, em seguida, se metamorfoseia no
monstro, assombrando, em noites de sexta-feira, os moradores que

passassem nas proximidades de uma antiga porteira.

Dizem que depois da excomunhdo do engenho e do
desaparecimento do padre, o senhor dos negros deu para tras,
empobreceu, amofinou, adoeceu e, 14 um dia, depois de muito
padecer, amarelo, inchado, cabeludo como um bicho,

8 Essa pratica de proximidade com os cadaveres dos entes queridos, que perdurou durante o
periodo colonial, predominara no Brasil até meados do século XIX. Nosso primeiro cemitério
extramuros foi construido em Salvador, no ano de 1836; o de Recife data de 1851.
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rinchando e dando popas como se fosse um cavalo, ganhou o
mato. Desapareceu. Virou lobisomem (GRIZ, 1956, p. 21).

De acordo com anotagdes de Ademar Vidal, em seu livro Lendas e
supersti¢cées: contos populares brasileiros, a porteira é um lugar propicio
ao aparecimento de visagens e assombragdes: “[...] é local reservado para
os encontros de almas do outro mundo. Vultos furtivos que escapam
maciamente dos olhos fixos dos crentes e supersticiosos. Local destinado
as conversas de fantasmas” (VIDAL, 1950, p. 283).

Na narrativa griziana, dois empregados do engenho Cafundoé (Zé
Valente e Chico Magro), desconsiderando as proibi¢des do coronel - ou
seja, “que ndo queria que saisse ninguém, de noite” -, precisamente ao
anoitecer, saem as escondidas para se encontrarem com duas mogas nas
redondezas de Pau Pombo. De 134, apenas regressariam de madrugada,
sozinhos e sonolentos, pela estrada ainda escura. O narrador nos informa
que aquela era uma noite de sexta-feira, alids, muito escura. E como
chovesse, ambos decidiram tomar um atalho. Mas, ao seguir tal percurso,
se depararam com algo impreciso movendo-se diante de uma velha

porteira que havia no caminho:

Pararam. A chuvinha continuava. Siléncio. Soliddo. Chico
espiou para a porteira. Qualquer coisa lhe passou também pelo
corpo. Um estranho calafrio fé-lo estremecer da cabega aos pés.
Continuaram parados, silenciosos, olhando a porteira, numa
atitude de assombro. O que estava ali por tras da velha cancela,
ndo sabiam bem o que era, mas ndo tinham mais nenhuma
duvida, 14 estava uma coisa estranha que se mexia, e, ja agora,
abalava a porteira como se quisesse passar para o lado em que
se achavam, cheios de espanto, os dois corumbas. E ambos
raciocinavam: Que diabo seria 14 aquilo? Porco, aquela hora,
naquelas paragens, ndo podia ser. Cachorro, também ndo.
Gente, muito menos... Seria entdo uma abusdo das tais de que
no engenho tanto se falava? (GRIZ, 1956, p. 24-25).
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Ambos compreenderam que, aquela distancia, era impossivel fugir:
a terrivel criatura estava diante deles. Apds algum momento, num
combate sem tréguas, um deles gritou: “~ Valha-me Nossa Senhora!!!”
(GRIZ, 1956, p. 25). Apesar de terem afugentado o bicho, cuja desaparigdo
fora acompanhada de um berro infernal, puseram-se a correr. Mas Zé
Valente morrera tdo logo alcangou a bagaceira do engenho; e Chico
Magro, ainda desorientado, desatinado, continuaria perambulando para
além das terras de Cafundé. Nas demais narrativas, também
encontraremos a presenca de elementos analogos: as apari¢des ocorrem
a beira das estradas e no siléncio de casardes desabitados, geralmente em
horas avangadas, surpreendendo as personagens em aziagas noites de

sexta-feira.

Palmares hermiliana

Seja pela habilidade de eximio narrador e dominio das formas
literarias, seja pelo momento em que veio a lume, o conjunto das novelas
de Hermilo Borba Filho representa um dos pontos mais altos de sua
carreira como escritor, ao mesmo tempo em que coincide com o
encerramento de sua vida, cujo decesso se deu em junho de 1976. Como
é sabido, ele as publicou isoladamente em trés livros, entre os anos de
1973 e 1976: O general estd pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do

sobrado*. Mas Hermilo era um “homem-orquestra”, como ja asseverou

Renato Carneiro Campos (CORREYA; ALVES, 2007): além de novelista,

4 Ha poucos dias suas novelas foram relancadas num unico volume, em edicdo da Cepe
(Companhia Editora de Pernambuco). O novo projeto editorial — embora equivocadamente
intitulado Contos —, ao reunir as cinquenta e cinco narrativas, paradoxalmente evidencia ainda mais
os procedimentos formais empregados pelo autor.
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fora também dramaturgo, romancista, ensaista, critico literario e teatral,
ademais de diretor de teatro. Ainda em 1973, quando da compilacdo do
primeiro volume da triade novelistica, o escritor assim se expressou,
numa crénica publicada no Didrio de Pernambuco: “[...] entrego a Editora
Globo Um general estd pintando e tudo no livro é Palmares com a sua
gente recriada, eu mesmo recriado [...]” (BORBA FILHO, 1997, p. 31). Ou
seja, nessas narrativas o autor evoca a memoria de sua terra natal, de sua
gente e das formas da cultura popular como matéria ficcional, a fim de
elaborar um universo imaginario proprio, uma Palmares radicada num
tempo mitico. Em seguida, complementaria: “[...] estou confundindo os
mortos com os vivos, ndo importa, tudo é vivo enquanto eu viver, e até
mesmo depois que eu ndo mais viver, nos meus livros, prolongo o tempo
do esquecimento” (BORBA FILHO, 1997, p. 31).

Esse locus fabulatério assoma como um dos momentos mais ricos
da literatura em lingua portuguesa: sem prescindir dos modos mdgico,
maravilhoso e fantdstico, o narrador convoca figuras miticas do
Romanceiro Popular do Nordeste e alguns recursos das vanguardas
literarias. Nada obstante, embora a presenca de elementos da cultura
popular nas novelas hermilianas nunca seja infrequente, sua concepgao
de popular excluiria o “facil” e o “meramente politico”, isto é, para
Hermilo, arte popular é a que alcanga grande penetracdo entre as
pessoas. A proposito, no Manifesto do TPN (CARVALHEIRA, 20m), o
autor incluiu, entre outros, os tragicos gregos, o teatro religioso
medieval, o mundo de Moliére e Gil Vicente e o século de ouro espanhol.
Dessa maneira, ao lado de referéncias sobre o bumba-meu-boi, o
fandango, o mamulengo e o pastoril, e da reelaboracdo de tradicionais

folhetos de cordel - entre os quais O romance do pavdo misterioso e O
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romance de Jodo Besta e a gia da lagoa’ —, em suas novelas, Hermilo se
vale de sofisticadas técnicas narrativas, equiparando-se aos melhores
narradores da literatura ocidental. O resultado ndao é outro sendo a
fundacdo de um primoroso cosmo fabulativo, com personagens que
transitam desembaracadamente entre as estorias, em distintos episédios
que formam uma totalidade harmoniosa e sedutora, possivel apenas na
configuragdo da novela.

Ao mesmo tempo, essa vetusta forma literdria, cujos comecos
coincidem com a prosificacao das can¢des de gesta nos idos do medievo,
se reoxigena no estro hermiliano: suas novelas, como rigorosamente as
classificou desde a folha de rosto das publicagdes originais, se inserem
na tradicdo das narrativas episddicas, porém acrescidas dos elementos ja
mencionados. Ao todo, compdem um quadro de cinquenta e cinco
estorias — por vezes erroneamente chamadas de “contos” —, em que a
sucessividade cronoldgica esta ausente, porque, na fabulosa Palmares
hermiliana, vigora um tempo magico; de modo que o leitor pode,
segundo seu arbitrio, iniciar a leitura em qualquer ordem.
Inevitavelmente encontrard algumas personagens presentes em
diferentes novelas, com vidas distintas e também mortes distintas, como
ocorre com Mucurana, cujo 6bito se dd de uma maneira em “O peixe” e
de outra em “O hospital”.

Entre os transitos de personagens, vejamos os mais frequentes: o
Cabo Luis em “Episédio do homem bissexto”, “Dom”, “A anuncia¢do”, “O
traidor”, “O portador”, “O perfumista”, “O morto”, “Lindalva”, “Os

amantes”, “A testemunha” e “O hospital”’; o Palha¢o Jurema em “O

® De autoria de Jodo Melquiades Ferreira da Silva (1869-1933) e Francisco Sales Areda (1916—
2005), respectivamente.
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perfumista” e “O palhac¢o”; Pirangi em “O arrevesado amor de Pirangi e
Donzela ou o Morcego da meia-noite”, “Auto-de-fé do pavao misterioso”,
“A anuncia¢do”, “Jogo de bilhar” e “Lindalva”; Claudina culatrdo em “O
arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morcego da meia-noite”,
“Cinco traques de velha” e “Os tropeiros do céu”; Indcia Lambe-Lambe
em “A anuncia¢do”, “Hierarquia”, “A tragica estdria do doutor Fausto e o
Cao do segundo livro” e “O morto”; Zumba-Dentdo em “A gravata”, “A
anunciacao” e “O traidor”; Filogonio em “As lagartixas indianas” e “Cinco
traques de velha”; Boca-de-Rd em “As lagartixas indianas”, “A
anunciagdo” e “A tragica estoria do doutor Fausto e o Cao do segundo
livro”; Guarda em “Episodio do homem bissexto”, “A anunciagdo” e “O
portador”; e Mestre Lindolfo em “Auto-de-fé do pavao misterioso”, “Jogo
de bilhar” e “Retratos e flores”.

Esse transito, comum a forma novelesca, ao tempo em que
multiplica as vidas dos mesmos personagens, amplia as possibilidades de
leitura. Os episodios, por assim dizer, irmanam-se, mas ndo se acumulam
como que a espera de um epilogo, nem pressupéem um desfecho; antes
se encerram em si mesmos. De acordo com o professor Massaud Moisés
(2013, p. 331), “[...] a novela apresenta um quadro tipico, a comecar pela
acdo: essencialmente multivoca, polivalente, ostenta pluralidade
dramdtica. Constitui-se de uma série de unidades ou células dramaticas
encadeadas, com inicio, meio e fim” (grifos do autor).

Dessa maneira, consideradas isoladamente, nesse imenso tecido
ficcional, as unidades fabulativas das novelas hermilianas funcionariam
independentemente das demais; no entanto, é em seu conjunto que
logramos entrever o universo de sua urdidura. Dai a potencializacdo de

sua forca narrativa quando sdo lidas de modo integral, desconsiderando
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o projeto original do proprio autor, que entendeu de apresenta-las em
publicagbes sucessivas. Em Hermilo, essas células fabulativas tém, na
figura do narrador, um dos principais tracos de unidade: acrescido as
outras personagens, se amalgama na mesma linguagem e no mesmo
barro imaginativo. Ao fim e ao cabo, é ele quem seduz o leitor, revelando-
nos em cada peg¢a seu mundo, seu entorno embevecido: uma Palmares
eternamente presente, aberta aos eflivios do magico, do maravilhoso e
do fantastico, sempre a espera de um novo viajante.

Ali, enquanto o atento vigia Pirangi anuncia as horas noturnas,
badalando o sino do mercado central, amantes, jogadores e farristas
trafegam pelas ruas vazias. Quanto a ele, em seu siléncio, se depara com
um acentuado odor de jasmim e a presen¢a de um enorme e misterioso
morcego, que o visita por quinze madrugadas, sempre a partir da meia-
noite. Nesse periodo, por todas as noites, copula com uma forma algo
indefinida de mulher; passado esse periodo de tempo, ambos, o morcego
e a manceba ndo mais reaparecem, para tristeza do solitario Pirangi.
Ocorre que Donzela, uma pedinte desdentada e fétida que deambulava
pelas ruas da cidade, para surpresa geral, meses depois, aparecerad
gravida. O fim do mistério em “O arrevesado amor de Pirangi e Donzela
ou o Morcego da meia-noite” culminard com acontecimentos
prodigiosos em todos os quadrantes da cidade. No dia do nascimento da

crianga,

[...] na mesma hora, precisamente as seis, uma travosa neblina
se esparramou pela cidade, ndo era muito natural mesmo para
o inverno, o sino do mercado comecou a bater doidamente
como num chamado de socorro, os que para ali corriam nao
conseguiam encontrar a praga, baratas tontas no mais denso
da névoa, todos os relogios desandaram e ndo havia um
marcando o que o outro [...], os pitus do rio Una cresceram dez
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vezes o seu tamanho e invadiram a Rua da Lama, eles mesmos
entrando nas panelas de barro que também cresceram para
cabé-los, as lavadeiras aceitaram o acontecido naturalmente e
acenderam o fogo e ferveram a dgua e se banquetearam [...], o
piano do Recreio Familiar comegou a tocar valsas e logo se
improvisou um baile na calgada ja que as portas estavam
fechadas e ninguém conseguiu abri-las, as luzes se acenderam
sem que Amancio, da Casa de Forca e Luz houvesse acionado
o motor, muitas familias que viviam pranteando seus mortos
queridos - avos, pais, irmdos, filhos - foram por eles visitadas
e houve repulsa total, ranger de dentes, desmaios foram o de
menos [...] (BORBA FILHO, 1973, p. 44-45).

Noutra novela, intitulada “A roupa”, Rodrigo Sil do Nas (nome
adotado em cartorio desde que ele se alfabetizara e que, segundo o
narrador, provavelmente o Sil poderia ter sido Silva e o Nas Nascimento),
chefe de estacdao aposentado, prepara-se para ir jogar cartas com amigos:
pela manhg, apos uma “sopa de sustang¢a” e o banho frio, costumava se
arrumar com maestria para encontrar-se com os parceiros. Sempre muito
escovado, saia “todo no trinque”. Mas, naquele dia, algo verdadeiramente
estranho lhe aconteceria. Ao sentar-se a roda dos camaradas, sentiu que
o paleté lhe apertava; tentou desabotoar a camisa, mas ndo conseguiu: a
roupa comecara a impregnar-se na propria epiderme. Tocou-se e
percebeu que nas extremidades de seu corpo tudo era simultaneamente

pele e tecido. Foi assim:

[...] sentiu wuma comichdo na barriga, coc¢ou-a
desesperadamente como se cogasse através da roupa mas
roupa mesmo ndo existia mais, levantou-se, deixou a roda, foi
para o fundo do quintal, atrds das bananeiras, vou me despir,
ndo pdde, ndo eram somente botdes e casas que faltavam,
faltavam também as aberturas e saidas, estava tudo se
fundindo na sua pele, via, era tudo como uma levissima pele de
ovo, procurou descasca-la, sentiu dor, tudo se desenhava ja no
seu corpo, com pouco mais era a propria pele s6 que toda
branca [...] (BORBA FILHO, 1976, p. 35).
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Deu-se o caso, nesse episodio, que o chefe de estacdo de primeira
classe aposentado, Rodrigo Sil do Nas, ndo pode mais desfazer-se do
embaraco da misteriosa roupa que vestira naquele dia para ir jogar. Podia
até ser no Botequim de Guara, ou mesmo no aprazivel café de Nené
Milhaco, na descida do Alto do Lenhador. Em qualquer lugar: Palmares
toda era um locus encantado. Houve também um pavdo misterioso,
engendrado com talento de artesdo: em seu dorso carregava Evangelista
e Creuza. O tema do velho romance de cordel, entdo recriado, dera por
se chamar, no mundo das novelas hermilianas, “Auto-de-fé do pavao
misterioso”. De modo que no término da narrativa, revelando a tradi¢do
na qual o autor esta inserido, o narrador anuncia seu vinculo com a
literatura medieval, ao mesmo tempo em que se despede com algumas

notas de sexualidade e erotismo, tdo comum a ficcao de Hermilo:

[...] dos olhos do pavdo misterioso sairam os Doze Pares de
Franga, seis de cada lado, os veludos variegados, as langas
resplandecentes, montados em cavalos ricamente ajaezados; e
do bico, finalmente, saiu o impavido, barbudo e senhorial nada
mais nada menos que o proprio Imperador Carlos Magno,
orgulho da cristandade, batalhador da fé, Garanhdo-Mor.
Todos se juntaram acima do pavao que voltou a rodopiar e,
num corrupio, foram subindo, lentamente, aos poucos se
confundindo com a luz do dia, desaparecendo na claridade,
agora ja era o sol, os primeiros raios do sol, e as cinco badaladas
das cinco horas. Os espectadores da madrugada voltaram as
suas ocupagdes, Evangelista e Creuza apertaram-se mais as
maos, caminharam pelos becos frescos e calmos para a Rua
Bela, em casa entraram, na cama se deitaram, e durante trés
dias e trés noites se entregaram a doce ocupac¢do do beringote
beringote (BORBA FILHO, 1973, p. 96).

Consideragoes finais
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Dessa maneira é que Palmares, seja nos contos de Jayme Griz ou
nas novelas de Hermilo Borba Filho, enquanto espago de fabulagdo,
efetivamente, se insere no rol dos numerosos lugares imagindrios da
literatura. De hda muito aberta aos viajores das letras, sua visita sera
acompanhada por condutores hdbeis, mas o inicio da jornada e as
impressdes do percurso permitirdo um destino inteiramente individual.
Ou seja, ao promover o alargamento do imaginario, aqueles autores
multiplicaram as rotas de leitura, nas quais cada leitor tera de firmar seu
proprio pacto com as leis do jogo ficcional. Como asseveraram os
organizadores do The dictionary of imaginary places, um catalogo dessa
espécie haveria de ser indefinidamente incompleto, permanentemente
enriquecido por novos espagos imaginativos. Assim, para fantasia e
contentamento dos leitores, a maneira de Avalon, Camelot, Cocagne ou
Comala, Palmares também figurara nessa lista interminavel de paragens
ficcionais. Embora distantes umas das outras, frequenta-la exigira de si
menos que um passo: bastarda a abertura de um livro e essa fabulosa
cidade imaginaria estara nos esperando nas paginas de O lobishomem da
porteira velha, O cara de fogo, O general estd pintando, Sete dias a cavalo

ou As meninas do sobrado.
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