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Resumo: O mito de Orfeu foi revisitado por Jorge de Lima (1958) em 
Invenção de Orfeu numa tentativa de recuperá-lo em seus múltiplos 
significados na modernidade. O poeta dedica um canto inteiro de seu épico à 
figura do citaredo trácio, o Canto VII – Audição de Orfeu, que pretendemos 
dedicar nossos esforços para sua análise. Em seu poema, o poeta procura 
explorar e transcender algumas das possíveis significações do mito grego, 
recriando-o ou simplesmente concordando com sua origem antiga. Em uma 
nova escritura, Jorge de Lima (1958) traz para a modernidade suas reflexões 
sobre o sentido do mito e do próprio Orfeu na construção de seu poema.  
Palavras-chave: Invenção de Orfeu. Mito. Poesia. 

 

Abstract: The myth of Orpheus was revisited by Jorge de Lima (1958) in 
Invenção de Orfeu in an attempt to recover it in its multiple meanings in 
modernity. The poet dedicates an entire corner of his epic to the figure of the 
thracian citaredo, Canto VII – Audição de Orfeu, which we intend to devote 
our efforts to his analysis. In his poem the poet seeks to explore and 
transcend some of the possible significations of the greek myth, recreating it 
or simply agreeing with its ancient origin. In a new scripture, Jorge de Lima 
(1958) brings to modernity his reflections on the meaning of the myth and of 
Orpheus himself in the construction of his poem. 
Keywords: Invenção de Orfeu. Myth. Poetry. 

 

Resumen: El mito de Orfeo fue revisitado por Jorge de Lima (1958) en 
Invenção de Orfeu en un intento de recuperarlo en sus múltiples significados 
en la modernidad. El poeta dedica todo un canto de su epopeya a la figura 
del mito, Canto VII – Audição de Orfeu, que queremos analizar aqui. En su 
poema, Jorge de Lima (1958) busca explorar y trascender algunas de las 
posibles significaciones del mito griego, recreándolo o simplemente de 
acuerdo con su origen antiguo. En un nuevo guión escritura, Jorge de Lima 
trae a la modernidad sus reflexiones sobre el significado del mito y del propio 
Orfeo en la construcción de su poema. 
Palabras clave: Invenção de Orfeu. Mito. Poesía. 
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O mito de Orfeu foi revisitado por Jorge de Lima (1958) em Invenção de 

Orfeu numa tentativa de recuperá-lo em seus múltiplos significados na 

modernidade. O poeta procura explorar e transcender algumas possíveis 

significações, recriando-o ou simplesmente concordando com sua origem antiga. 

Em uma nova escritura, Jorge de Lima (1958) traz para a modernidade suas 

reflexões sobre o sentido do mito e a respeito do próprio Orfeu, numa espécie de 

revalorização de concepções necessárias ao mundo moderno, que no momento 

da criação do poema presentifica uma série de conflitos provenientes dessa 

modernização: a multiplicidade do eu, o rompimento com a estética tradicional, a 

guerra, etc.. Desse modo, a figura de Orfeu está presente de forma constante no 

poema de Jorge de Lima (1958), seja de maneira explícita (pelo próprio mito – 

como se pode ver em seu Canto VII – Audição de Orfeu) ou de maneira 

metafórico–simbólica (pelo significado do mito na sua representação figurada). 

O mito de Orfeu é assim contado:  

 
Orfeu desceu ao mundo subterrâneo para resgatar sua amada e 
companheira Eurídice, que havia morrido ao ser mordida por uma 
serpente. Com seu canto e o dedilhar da lira, conseguiu comover os 
senhores do mundo subterrâneo de maneira que lhe devolveram a 
companheira, embora sob a condição de que ele não deveria voltar-se 
para olhá-la enquanto não tivesse alcançado a superfície. Forçado, 
porém, pela dúvida e pela saudade, ele desobedeceu esta proibição e 
por isso, Eurídice, que de fato o seguia, teve de voltar para o mundo 
subterrâneo enquanto ele retornou sem a companheira: é nessa forma 
que se encontra a saga, primeiramente em Virgilio (Culex 268-295) e 
Geórgias (1, 454 até 503)

3
. 

 

Em uma das muitas versões do mito, Orfeu tenta voltar ao inferno, mas o 

barqueiro Caronte não o permite. Com a perda definitiva de Eurídice, o Poeta 

então resolve nunca mais se relacionar com nenhuma outra mulher. As Mênades, 

enfurecidas com esta atitude de extrema fidelidade à memória da esposa, o 

matam, despedaçando seu corpo. Punindo o crime das mulheres trácias, os 

deuses devastaram-lhe o país com uma grande peste. A devastação só se cessaria 

quando fosse encontrada a cabeça do vate. Após as buscas, um pescador a 

                                                             
3
 Trecho retirado do verbete – Orfeu: Arte e palavra, 1989, p. 87. 
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encontra no rio Meles, na Jônia, em perfeito estado de conservação, onde foi 

erguido um templo em sua honra, cuja entrada era proibida às mulheres. 

Orfeu participou da aventura dos argonautas, que pretendiam, sob a chefia 

de Jasão, conquistar o velocino de ouro, guardado por um dragão. Cada 

argonauta levava como apoio uma virtude que lhe era específica. Desse modo, 

Orfeu ingressa com o poder mágico de sua lira e de seu canto capaz de conter as 

discórdias dos homens e da natureza, e também ingressa nessa viagem como 

sacerdote e chefe espiritual, além de, com o seu canto, fornecer estímulo e ritmo 

aos remos. Esse episódio foi narrado por Apolônio de Rodes (séc. III a.C.) em sua 

obra denominada Argonáutica. Em seu primeiro livro, Apolônio mostra o antigo 

poeta sentado na proa do navio cantando sua teogonia. Como observa Brandão 

(1990), “os temas da viagem como forma de conhecimento e do canto como 

revelação do conhecimento estão aí presentes.” (BRANDÃO, 1990, p. 34) 

 O mito de Orfeu e as manifestações do espiritismo órfico subsistem 

através de seus motivos, temas e arquétipos nas mais diversas áreas artísticas, 

com singular predileção na literatura e na música. Em um sentido amplo, a arte 

órfica é concebida como criação livre e não como imitação. 

O orfismo também vai se associar ao cristianismo4.  

 
Acredita-se num contato entre ambos os movimentos e, senão 
influências, ao menos analogias inúmeras. A filosofia grega teria 
penetrado no cristianismo através do orfismo. Defende-se a tese de que 
São Paulo teria sido órfico antes de se converter ao cristianismo. Qual o 
significado da representação da figura de Orfeu nas catacumbas cristãs? 
É que, sem dúvida, os cristãos viam nele uma prefiguração de Cristo, 

                                                             
4
 É interessante notar que essa relação do cristianismo com o orfismo será aparente na obra de 

Jorge de Lima, como também em outros poetas como em Apollinaire, que em seu Bestiário, 
juntamente aos grandes temas órficos (a poesia, o amor e a morte), relaciona o mito de Orfeu a 
Cristo. Em uma nota a seu Bestiário, o poeta se refere assim a Orfeu: “Quando Orfeu tocava e 
cantava os animais vinham voluntariamente escutar seu canto. Baseado na magia ele 
adivinhou o futuro e o previu cristinianamente a vinda do Salvador”. Desse modo, Apollinaire 
relaciona Orfeu a Cristo e ao poeta trazendo para este três características importantes: a de 
mágico, profeta e visionário, cujo canto é capaz de transformar o mundo. Além disso, 
Apollinaire em quatro momentos dá o nome de Orfeu a seus poemas e em um deles o 
relaciona diretamente à figura de Cristo: ORFEU “Que teu coração seja isca e céu, piscina! / 
Pois pescador, peixe de água doce ou salina/ Pode igualar-se por sua forma e sabor,/ Ao peixe 
divino, JESUS, Meu Salvador ?” (APOLLINAIRE, 1997, s/p). Além dessas considerações, é 
importante notar, nesse momento, a relação do Orfismo com a teologia paulina que, como 
sabemos, está diretamente relacionada à religiosidade de Jorge de Lima e de Murilo Mendes. 
Nesse sentido, a teologia paulina está presente na concepção religiosa e lírica destes poetas 
no sentido de ligá-las ao plano físico e real e não somente ao metafísico. 
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um profeta iluminado que teria participado da revelação mosaica! Só 
isto explicaria tanta sabedoria num pagão. 
Se, de um lado, o cristianismo repudia o panteísmo, a metempsicose, 
em compensação aceita a existência de um além, o pecado original, o 
dualismo do corpo e alma, sendo o corpo o cárcere da alma e este 
mundo um vale de lágrimas; a divisão do homem em uma parte boa e 
outra má, o aspecto titânico e dionisíaco, traduzido por São Paulo no 
antigo testamento o “homem novo” e o “homem velho”. 
Entre ambas as religiões se faz presente o mesmo ideal de salvação e de 
purificação servidas por uma estrutura eclesiástica. (TRINGALI, 1990, p.  
22) 

 
O grande estudioso da escrita de Orfeu, Marcel Detienne (1991), 

classificou-a como caracteristicamente inventiva e polifônica. Orfeu é o cantor do 

começo dos tempos, do tempo primordial5. Além disso, os órficos eram 

“renunciantes” e buscavam a idade de ouro, no pensamento órfico a grande 

divindade oracular é a noite recebedora do saber mântico mais alto. 

Diferentemente do mito de Prometeu, considerado o herói cultural que 

representa o esforço laborioso, a produtividade, o progresso ligado ao princípio da 

realidade, Orfeu representa o polo oposto. 

Nesta lírica, Orfeu, o primeiro poeta, leva à poesia os seus significados 

característicos do canto, o ritmo, a melodia, o seu caráter divino, sonoro e 

musical, o que está intrinsecamente ligado à sua mitologia. O poeta, que quando 

canta encanta, constitui-se caracteristicamente como mago, utilizando-se do 

ritmo e da sonoridade no seu canto. Esta retomada do mito de Orfeu por Jorge de 

Lima (1958) se justifica e se associa a seu projeto utópico, no sentido de que serve 

como tentativa do poeta buscar o tempo da origem e também da linguagem desse 

                                                             
5
 “O Orfeu do séc. IV a.C. era uma voz que não se assemelhava a qualquer outra. Enquanto os 

aedos e os citaredos celebravam altos feitos dos homens e dos deuses mas sempre em 
intenção de um grupo humano, a voz de Orfeu começou além do canto que recita e canta. 
Trata-se de uma voz anterior à palavra articulada, e cujo estatuto de exceção é marcado por 
dois traços: um designa Orfeu para o mundo da música antes do verso, a música sem palavra, 
um domínio onde ele não imitava ninguém, onde ele era o começo e a origem. Quanto à outra 
singularidade, ela é apontada nos Persas de Timóteo pela relação de engendramento: a lira de 
Orfeu não é um objeto técnico, construído, fabricado como o de Hermes que é orientado para o 
espaço socializado da música (festas e banquetes) ou para a atividade de arquitetônica como o 
instrumento dado pelo deus de Anfión, a lira-arquiteto que põe as pedras no lugar na 
construção da muralha. Muito ao contrário, foi Orfeu quem engendrou e procriou a lira ou a 
cítara. Sua atividade era a do teknoún e não do tektáinestha. O canto de Orfeu jorra como uma 
encantação original.  Ela se canta mais em seus efeitos que em seu conteúdo. [...] Desde que a 
voz de Orfeu penetrou no mundo dos homens, para além do primeiro círculo dos guerreiros 
trácios, ela se escreveu, fez-se livro e foi escrita múltipla.” (DETIENNE, 1991, p. 88) 
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tempo. Nada mais coerente do que buscar essa poesia em estado original, no 

poeta primordial e em seus valores. 

Jorge de Lima (1958) reservou um Canto inteiro a Orfeu, denominado 

Audição de Orfeu(Canto VII), que pretendemos dedicar nossos esforços para sua 

análise. A sua primeira estância é uma metáfora metalinguística que nos 

apresenta Orfeu (seu poema) a partir de uma linguagem sofisticada, quando 

aconselha o seu leitor a ler as entrelinhas do texto. Este canto mostra, 

principalmente, a linguagem poética do poema limiano, caracterizado por meio 

da figura de Orfeu. O soneto que abre o canto mostra como se deve lê-lo: a partir 

da transcendência e da imanência da linguagem poética. O sentido de sua poesia 

está, portanto, além e aquém do campo denotativo das palavras, que não devem 

ser lidas de maneira literal.  

 
A linguagem 
parece outra 
mas é a mesma 
tradução. 
 
Mesma viagem 
presa e fluente, 
e a ansiedade  
da canção. 
 
Lede além 
do que existe 
na impressão. 
 
E daquilo 
que está aquém 
da expressão.  
 
(LIMA, 1958, p. 791) 
 

 

Para compreendermos melhor este soneto é importante reportarmos à 

estância I do Canto I, momento em que se estabelece uma proposição no poema 

em que o poeta nos apresenta seu herói, seu roteiro e seus objetivos, e nos diz 

qual é a ilha buscada por ele, uma ilha utópica. Etimologicamente, a palavra 

utopia recebe o significado de não-lugar (está fora do tempo e do espaço). A ilha 

buscada pelo poeta é também caracterizada de forma semelhante à utopia, pois 

ela é de aquém e de além-mar, portanto não está em um lugar determinado, não 
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sendo possível localizá-la, como revelam os termos assinalados: “aquém (prep. e 

adv. do lado de cá de; inferiormente; abaixo; menos [antôn.: além]) e além (adv. 

acolá; mais adiante; mais longe [antôn.: aquém.] – s. m. lugar distante; outras 

terras; lugar fronteiro a outro – elemento de composição de palavras com o 

sentido de além de: além-mar; além-túmulo”. Dicionário Aurélio - 1986). Desse 

modo, a ilha limiana pode ser entendida como utópica, pois se situa em um lugar 

que não existe, reportando-nos para uma realidade irreal. É interessante notar 

que além da ilha não ter uma localização específica, ela é caracterizada por uma 

contradição ou pelo menos por um paradoxo, que é revelado por sua (não)-

determinação por meio de palavras antônimas, trazendo-lhe ainda mais 

obscuridade. A ilha também pode ser considerada total, mesmo não recebendo 

nenhuma localização; afinal, pode-se entender que ela ocupa um espaço que vai 

de aquém até além mar. Significado este que reforça ainda mais seu caráter 

utópico. O seu significado final a associa à busca e ao maior símbolo da 

fraternidade, o amor, como sugere a primeira estrofe, paródia do épico de 

Camões6. 

 Esta localização indefinida da ilha nos remete também a um tempo 

original, associado à busca de um espaço sagrado também sem limites e, 

portanto, primordial. No tempo primordial, dá-se a união entre passado, presente 

e futuro, caracterizando a celebração de um tempo mítico que contém a vida 

humana em sua totalidade. Nesse sentido, o passado se torna arquetípico, isto é, 

                                                             
6
 É interessante expormos aqui a concepção do lugar e o poder mágico da poesia concebido 

por Casais Monteiro, o que nos remeterá ao caráter metalinguístico do poema de Jorge de 
Lima. Assim diz o crítico: “Mas, de fato, embora sem tornarmos num sentido demasiado 
técnico, como não reconhecer como fonte da poesia uma zona que se encontra aquém – ou 
além – da coincidência superficial do homem com sua vida cotidiana? Como ignorar que o 
valor das palavras ganha, na poesia, um poder de comunicação que seria absurdo se através 
da linguagem não se estabelecesse qualquer entendimento do homem para o homem, e do 
homem para as coisas, que não existe nas palavras quando tomadas unicamente como sinais? 
É certo que, tal como a linguagem da razão, a poesia também procura uma verdade. Mas é 
uma verdade daquela dimensão humana em que dois mais dois não é igual a quatro. Nem por 
isso é uma linguagem do absurdo, muito menos do irreal. O mais estranho poder da poesia é 
que torna o mundo mais verdadeiro, exatamente porque, nela, as palavras não funcionam 
como sinais, ou como rótulos, mas como substitutos de alguma coisa que permanece por trás 
delas. Todas as afinidades que têm sido postas entre a poesia e as mais diversas formas do 
ocultismo, resultam exatamente de ser a poesia uma operação mágica, de não poder deixar de 
se reconhecer na transfiguração da palavra que se opera na poesia, qualquer forma de 
alquimia, uma transformação do mais vil no mais nobre metal”. (MONTEIRO, 1965, p. 31) 
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um passado que é potencialmente um futuro aparelhado para se encontrar com o 

presente. Desse modo, o herói dessa pretendida epopeia buscará conquistar o 

espaço primordial através da memória. Este aspecto da simultaneidade presente 

na poética moderna nos remete ao desejo do poeta moderno de querer reduzir 

distâncias através da possibilidade da aproximação espacial-temporal feita, 

muitas vezes, por suas metáforas, que associam termos dissonantes, e também 

pelo seu desejo de evasão do mundo em que vive. Esta comunhão entre os três 

tempos representa uma simultaneidade almejada pela poesia no intuito de 

eliminar os limites temporais como vemos dessa forma explícita na viagem 

empreendida pelo herói limiano.  

 
Um Barão assinalado 
sem brasão, sem gume e fama 
cumpre apenas o seu fado: 
amar, louvar sua dama, 
dia e noite navegar, 
que é de aquém e de além-mar 
a ilha que busca e o amor que ama. 
 
Nobre apenas de memórias, 
vai lembrando de seus dias, 
dias que são as histórias, 
histórias que são porfias 
de passados e futuros, 
naufrágios e outros apuros, 
descobertas e alegrias. 
 
Alegrias descobertas 
ou mesmo achadas, lá vão 
a todas as naus alertas 
de vária mastreação, 
mastros que apontam caminhos 
a países de outros vinhos. 
Esta é a ébria embarcação. 
 
Barão ébrio, mas barão, 
de manchas condecorado; 
entre o mar, o céu e o chão 
fala sem ser escutado 
a peixes, homens e aves, 
bocas e bicos, com chaves, 
e ele sem chaves na mão.  

 
(LIMA, 1958, p. 627) 
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Nesse sentido, Invenção de Orfeu apresenta, já no seu início, pelo menos 

três das temáticas mais importantes e constantes do poema: a do herói 

(representado pelo próprio poeta que cumpre uma missão – Barão ébrio –, o que 

lhe dá um caráter cristão por estar sujeito à vontade de Deus); a da viagem (que 

pode representar tanto a própria vida do homem, que metaforicamente viaja de 

seu nascimento até a morte, como também de uma viagem apenas imaginária e 

metalinguística) e a da ilha (que é a meta do herói e, como acreditamos, pode 

representar a metáfora central do poema).  

 Comecemos por delinear alguns elementos importantes presentes nesta 

estância. Destaca-se, primeiramente, a figura do Barão (como é caracterizado o 

herói do poema), que carrega, originalmente, o sentido de nobreza, conduzindo-

nos a uma imagem característica do herói marcado por atitudes de coragem e de 

grandes feitos, remetendo diretamente ao herói camoniano d’Os Lusíadas. A 

relação deste com o herói limiano, no entanto, é em seguida desmistificada a 

partir de sua caracterização como ébrio, que imediatamente o associa à tradição 

poética da modernidade “O barco bêbado”, de Rimbaud. Posteriormente, 

encontramos um elemento que se mostra de grande importância para todo o 

poema, uma chave7, pois ela simboliza uma espécie de artefato capaz de restaurar 

a harmonia perdida pelo homem com a Queda. É a busca deste artefato e/ou da 

reconquista da perfeição que sustenta a aventura do herói-poeta em sua epopeia. 

Esta busca mítica fundamental da humanidade e suas referências intertextuais às 

epopeias clássicas também nos remetem ao poder revelador da palavra poética. 

Nesse sentido, o paraíso perdido é recuperado através da palavra, da poesia. E, 

desse modo, outro elemento importante no poema de Jorge de Lima (1958) se 

apresenta nessa estância, Orfeu. Herói de sua epopeia que se confunde com o 

próprio poeta e seu ofício, ele é a figura que orienta a busca da harmonia perdida. 

                                                             
7
 Em suas Memórias, o poeta se refere a uma chave que marcou suas lembranças. Isso pode 

significar que realmente Jorge de Lima está em busca desse momento, do retorno à infância 
perdida. Nesse sentido, a viagem empreendida pelo nauta-poeta em Invenção de Orfeu 
representaria a tentativa de reconquistar esse tempo paradisíaco da infância: “Lembrança da 
Casa-grande tenho muita que depois tratarei, como por exemplo da sala das chaves, chaves 
enormes de ferro penduradas a seus ganchos: trinta com os destinos, do paiol, do escritório, da 
despensa, da capela, capela de Santana onde havia missal no altar-mor e sacristia com 
gavetões de jacarandá.” (LIMA, 1958, p. 99) 
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Portanto, a chave buscada está dentro do próprio herói, é a própria poesia ou a 

palavra poética.  

Podemos notar na estância II, da Audição de Orfeu, que a viagem 

empreendida pelo poeta e a ilha são igualadas, e vemos que a ilha criada pelo 

poeta é enfaticamente caracterizada por seu constante movimento e se 

metamorfoseia em um barco. Mas a ilha (poema) limiana não se transforma em 

qualquer barco, mas em um barco bêbado associando-se à tradição moderna da 

poesia representada por Rimbaud (1995). De acordo com essa tradição, notamos 

que a pretendida utopia buscada por Jorge de Lima (1958), representada por esta 

ilha, se opõe às tradicionais utopias renascentistas, que tem um caráter estático e 

definitivo, como comprovam as ilhas utópicas de Thomas Morus e de Campanela 

(1983). Portanto, será uma ilha livre, não se prendendo, em seu sentido 

metalinguístico, a nenhum padrão estético pré-estabelecido, sem métrica 

determinada ou temas fixos, opondo-se à tradição épica ocidental. 

 Para o poeta a utilização de uma linguagem hermética e simbólica em seu 

poema não impedirá que seus leitores o compreendam, porque, na realidade, a 

linguagem utilizada por ele não se diferencia de qualquer outra forma de 

expressão poética que pretende captar um momento poético. É por isso que o 

poeta pede a seu leitor que leia seu poema além do que está escrito, faça uma 

leitura das entrelinhas, da imaginação e do sonho, a linguagem de Orfeu. Nessa 

perspectiva, o hermetismo possibilita ao poeta dizer o que na linguagem comum 

não permite ser dito. Portanto, a não adequação do verbo poético à linguagem 

cotidiana ou do real é que lhe possibilita a recriação do mundo. Desse modo, a 

obscuridade presente em Invenção de Orfeu não está diretamente ligada à sua 

possível incompreensão. 

 Um tema importante nesta estância, que vale à pena nos determos mais, se 

refere à ebriedade, a associação do poema de Jorge de Lima (1958) a Rimbaud 

(1995) e seu Barco bêbado. Nessa associação apreendemos em Invenção de Orfeu 

uma característica marcante, o seu caráter dionisíaco. Jorge de Lima (1958) 

associa-se a Rimbaud (1995) de forma tão acentuada, que relaciona a ebriedade 

do poeta francês a seu projeto épico. Desse modo, o anseio de Jorge de Lima 
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(1958) é alcançar, através de sua linguagem, o inatingível, na medida em que o 

poeta busca a renovação da linguagem de modo a mantê-la livre e ivre (ébria). 

Poderíamos dizer que é um projeto utópico do poeta, que antevê a comunhão 

total proporcionadapelo vento (espírito – sopro divino) e pela escrita ébria do 

barco-poema. Neste poema, a figura de Dante também surge associada ao 

personagem bíblico Jó, símbolo da paciência. Essas imagens sugerem não só o 

caráter dialógico de Invenção de Orfeu, mas também o trabalho paciente de Jorge 

de Lima (1958). A poesia é o veículo para chegada ao paraíso simbolizado pelo 

caminho para as Índias. 

    
            II 

Viagem e ilha 
a mesma coisa 
e um vento só 
banhando livre 
o poema ivre. 
 
Guia e Alighieri 
pisam a loisa 
em que anda Jó. 
Praticamente 
loisa flutuante. 
 
Nave de Índia 
desse maior, 
rumo de um só 
e de nenhum. 
País comum.  
 
(LIMA, 1958, p. 791)  

 

Na estância III, o ambiente do poema é visivelmente surrealista, como 

demonstram a presença de “sois duplos” e novamente do “barco bêbado” de 

Rimbaud (1995). A direção tomada pelo poema-barco dá-se através do desejo e do 

sonho, e não segue nenhuma direção pré-determinada. Sua viagem segue mesmo 

sem bússola e sem mapa (como O barco bêbado). É a multiplicidade e a 

incoerência que o poeta deseja captar em seu poema.  

 
Cintilações, sóis duplos, ó grandezas, 
meu batel é tão ébrio, tão sem mapa, 
que meus mares não sei nem minhas bússolas. 
Sou o velho pai dos verbos que me negam, 
- rei Lear nesse planeta, desterrado, 
de astrolábio canhoto e venda cega, 
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nos ocasos espelhos, e os azougues 
Do sangue destronado. Flutuando. 
Como julgar? Não há balança em paz. 
O jogo é um dom dos anjos informados 
que eu sou antes de mim. Ó solilóquio. 
 
Secretos numes, causas, entidades, 
mãos vigilantes, vinde e dispersai-me, 
pelas fontes da vida e da expressão; 
que eu aspiro captar esses espelhos, 
incoerentes espelhos oniformes, 
indagado das trevas e das luzes. 
Emergem deles olhos que me espiam, 
entrados seres e outros vindos das 
anteportas e salas, da grei prévia. 
Vosso apólogo antigo me noviça 
vosso apresto me ofusca em circo irado.  
 
Admoestador de alarmes consentidos, 
onde labora o ser (onde contínuas 
as manhas infantis e as borboletas 
rodeiam cofres cheios de raízes 
e sementes e bulbos maternais; 
onde tudo é perpétuo como o vento). 
E, consequentes, eis os outros testes: 
a neblina no rio, os seios vistos, 
a asma colegial, as noites vivas, 
as falenas no teto... O poema nasce: 
Orfeu, Orfeu, Orfeu que me desperta.  
 
Está ele de alvíssaras nos olhos, 
apenas reclinando, apenas arco- 
íris desmortalhado, mas ode, e arde. 
E aí estão, estes túneis tão compactos 
que cruzam o silêncio das palavras. 
Que relativas sombras o aspergiram? 
Que arcanos sucessivos o inspiraram? 
Que flamantes luzeiros imprevistos! 
Mas que fragor de brilhos profanados!  
Ó véu oculto em sol recém-finado! 
Ó monte sumo em Javas mergulhadas!  
 
(LIMA, 1958, p. 792-793) 

 

O ambiente apresentado pelo poeta é estritamente fantasioso, de modo 

que o passado infantil não será ordenado e nem permanecerá imóvel, será 

apresentado em imagens por meio da multiplicidade de visões num rearranjo de 

combinações de elementos que se ajuntam e se repelem, construindo um 

ambiente maravilhoso e complexo, tal qual um retrato feito por imagens muitas 

vezes contraditórias. Essa ambientação também está representada pelo tempo e 

espaço redefinidos, que ora se expandem, ora se comprimem. Por isso mesmo o 
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mundo será reconstituído de forma diferenciada da imagem realista (“que eu 

aspiro captar esses espelhos, / incoerentes espelhos oniformes, / indagado das 

trevas e das luzes.”). O próprio neologismo oniforme criado no poema e todo 

verso a que ele pertence revelam exemplarmente como é elaborado o poema: por 

incoerências e por uma forma onírica. Rompe-se, assim, com a pretensão de uma 

representação mimética do mundo. A memória do poeta deixa de representar 

apenas uma dimensão temporal real (retrato de um momento) e assume um 

caráter atemporal, materializado no poema: “onde tudo é perpétuo como o 

vento” (LIMA, 1958, p. 792-793). 

Como uma verdadeira pintura surrealista, à paisagem comum é 

acrescentada mais um sol, ao mesmo tempo em que vemos o poema de Rimbaud 

(1995) fornecer o ritmo e a direção tomada pelo poema limiano, não uma direção 

determinada, mas aquela que preserva a liberdade do poema-barco, sem mapas 

ou bússolas. Outra vez, temos a mistura dos tempos (passado, presente e futuro) 

e fica nítido que, para o poeta, no homem de hoje está presente a criança de 

ontem, isto é, o Eu de hoje é a soma do passado e do presente. É interessante 

notar, como demonstra o último fragmento do poema referido, que o tempo da 

infância, presente na memória do poeta, tem um caráter de eternidade. Isso pode 

significar que este tempo passado (a infância) está amalgamada de tal forma no 

percurso da vida do poeta que ele a considera perpétua. Nesse sentido, a infância 

como memória consegue se tornar presente em todos os momentos da vida do 

poeta. Mas também pode significar, na poética de Jorge de Lima (1958), uma 

época sem tempo determinado ou que ocupa todos os tempos; portanto, se 

justifica como tema em toda sua obra poética. Se analisarmos o sentido da 

eternidade relacionada à adjetivação dada pelo poeta “como o vento” (LIMA, 

1958, p. 792-793), inicialmente, isso pode nos parecer uma contradição, já que 

causa ambiguidade ao primeiro termo (pois o vento nunca é constante). Mas 

como é habitual, em Invenção de Orfeu, essa aparente contradição enriquece o 

termo adjetivado, no sentido de que a memória pode se caracterizar como o 

vento, que sopra ao poeta de tempo em tempo, ora com intensidade, ora com 

mais leveza – tal qual seu poema-barco, que em um momento passa por 
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temporais e tormentas e, em outro, por calmaria, mas nunca está parado. Outra 

possível interpretação bem plausível se encerra na correspondência entre vento e 

sopro da criação divina. Nesse sentido, como está presente em todo poema, o 

poeta é concebido como um veículo de Deus e cria seu poema com ajuda deste. 

Esse aspecto também é típico da infância na obra do poeta que tanto pode 

aparecer com intensidade como de maneira suavizada. 

 Neste fragmento também se descreve o paraíso País comum e o poeta nos 

afirma que Orfeu o desperta trazendo boas novas. Associado à figura de Orfeu, 

enfatizada na evocação de seu nome por três vezes, e à valorização do tempo da 

infância rememorado pelo poeta, como aponta a referência à sua biografia, o 

poema apresenta uma relação intrínseca entre a visão órfica e a linguagem 

poética: “[...] O poema nasce:/ Orfeu, Orfeu, Orfeu que me desperta” (LIMA, 1958, 

p. 792-793). 

 É dessa experiência do sonho e da infância aqui associada a Orfeu, que o 

poeta desperta para a poesia. O mundo infantil do poeta é representado 

biograficamente pelas experiências do passado, associado ao mundo mágico, em 

que o poeta-menino se lembra de alguns acontecimentos importantes: a visão dos 

seios das escravas que banhava nos rios; a febre do menino doente; a imaginação 

noturna que vê falenas no teto – que traz novamente a emoção inspiradora do 

poema. 

 Orfeu é um ser premiado, pois traz boas novas vindas desse mundo 

imaginativo, noturno e infantil. Desse modo, pelo caráter simbólico que carrega, 

a utilização do mito no poema pode ser considerada manifestação artística e 

geradora de arte8. Em todas as civilizações, os mitos são fonte de inspiração para 

as mais diversas obras de arte, assim como as fantasias e criações imaginárias dos 

sonhos são também estímulos à atividade artística.  

                                                             
8
 Huizinga vai além dessa premissa nos dizendo que “seja qual for a forma sob a qual chegue 

até nós, o mito é sempre poesia. Trabalhando com imagens e a ajuda da imaginação, o mito 
narra uma série de coisas que se supõe terem sucedido em épocas muito recuadas. Pode 
revestir-se do mais sagrado e profundo significado. Pode ser que consiga exprimir relações que 
jamais poderiam ser descritas mediante um processo racional. [...] Tal como tudo aquilo que 
transcende os limites do juízo lógico e deliberativo, tanto o mito como a poesia se situam 
dentro da esfera lúdica.” (HUIZINGA, 2005, p. 144) 
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Na sequência, o poeta se diz sonâmbulo (um dos estados mais 

interessantes do sono, em que o indivíduo, mesmo dormindo apresenta atitudes 

próximas do estado de vigília) essa imagem é exemplar para a caracterização do 

poeta que escreve através da experiência do sonho, exercendo sua atividade 

criadora e transfigurando as experiências oníricas para o mundo da criação em 

estado de vigília. Para isso o poeta utiliza-se da metáfora do engenheiro noturno 

que representa a perspectiva limiana da criação, que une sonho e fantasia 

somados ao trabalho racional e organizador do texto poético, auxiliado, ainda, 

pela mão divina, demonstrando a presença mística em seu poema. 

 

Compreendo, mão olímpica, teus signos, 
teu apontar abaixo, aguda seta, 
de sentenças à carne impermanente, 
teus ciúmes dos seres naufragados, 
teu ensino, teu certo movimento. 
Persiste, mão olímpica, nos lábios 
queimados por teus astros foragidos 
Eu tíbio, eu tão sonâmbulo, eu recém, 
eu esconso, eu incerto, opto por ti, 
Sutil Pessoa Eterna. Sou tremor, 
Cabeça, pés. Também meu pêlo sórdido.  
 
(LIMA, 1958, p. 794) 

 

Mais adiante, vemos que o poeta procura uma verdade soberana: ele deseja 

a volta ao paraíso depois de sua queda. A passagem do tempo (a circularidade 

temporal – o eterno retorno) causa dor, por isso o poeta deseja o rompimento 

com essa temporalidade, como aponta o verso: “escuta: esse vaivém da vida é dor” 

(LIMA, 1958, p. 795). 

 

E tudo: ondas do tempo, almas floridas, 
árvores, flores, ninhos inda trêmulos, 
tudo lhe escuta as odes invocadas, 
mas cala seus murmúrios e seus ritos. 
Agora é a voz de alados mensageiros. 
Asas descem na luz dos céus pressagos, 
contempla-se a ilusão; graças, Espelho, 
que te elevaste em luminosa escada 
conduzindo a verdade soberana. 
Ó natureza de perpétuos sustos, 
escuta: esse vaivém da vida é dor. 
[...] 
já houve uma blandícia noutros tempos, 
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hoje não há; não mais; então pervaga, 
pervaga em torno, em torno de ti mesmo.  
 
(LIMA, 1958, p. 795) 

 

Em seguida,o poeta apresenta a ideia de que não é possível viver e 

conceber sua poesia sem o sonho e reafirma o significado deste como desejo, já 

enunciado no início do poema soneto XXVI, do Canto I. Desejo de um mundo 

diferente do que se vive, um mundo melhor. De maneira metalinguística, o poeta 

nos revela como é construído o seu poema, através da febre, da memória, de 

conjeturas, montagem e desmontagem de coisas, da fé (lírica), da dor e com 

ajuda de um grande número de musas inventadas ou retiradas da tradição 

literária; formalmente, por meio da variedade métrica. O poeta também diz ter 

nascido no mesmo ambiente de qualquer outro ser humano, que já nasce, para 

ele, amortalhado, sem querer em um mundo que é um palco, onde a 

representação já é conhecida. O que diferencia o poeta das pessoas comuns é sua 

loucura, sua inspiração e seu sonho, que o faz se desvencilhar desse mundo 

opressor, onde os homens são manipulados feito fantoches para que o teatro do 

mundo continue o mesmo. 

 

Sem amanhã virtual não sou possível, 
nem acontecimentos nem vindimas, 
apenas radiante, sem raízes. 
 
Esta aragem, esta aragem, que borrasca 
dirá seu desvario ou seu cansaço? 
Metro de vário número, conubial 
de catres e de tronos. Conjecturas. 
Desmonto as coisas. Sabes da fé lírica 
ardendo as oblações e as arcas cruentas? 
Malgrado vejo perto, aqui, ali, 
nem sei, ó meu celeste abismo único. 
Dor cativa: sem noites de pestanas, 
sem pensar, sem calar, sem consolar-me, 
entre os astros ardentes tão distantes! 
 
Será tudo severo, ó réu confesso 
e acusador; aqui tua equipagem 
de escarmentada nau e maré-magna. 
Em que chão de ontem? Que nevadas vides? 
E que jardins de espanto? Sob os vácuos? 
Vãmente aos sois cortantes? Vãmente? Ah! 
Coincidimos um passo sobre passos, 
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e essa órbita constante. E esse delírio! 
E esse dígito imenso destinado. 
Sangraluz, Belatrix, Lis, Mira-Celi, 
Vivantares, Liriana, ó meu poema! 
 
Eis o vago tropel dos seres todos 
nascendo amortalhados sem querer. 
Ali está o poeta: tem nos brandos lábios, 
a abelha vã, a abelha quase louca; 
a abelha zumbidora. Sonha um duende, 
e mais além seu canto; nem ele ouve. 
Mas com que passo lento e olhar sem vida 
partimos para o circo, ó pulso exangue! 
Ó! Ópera combinada, máscara em pranto, 
Vísceras de toureiros renegados! 
E o mais esse lutar para cair.  
 
(LIMA, 1958, p. 797) 

 

O tempo presente matou as ternuras da infância, e o poeta passa por 

tormentas porque o mundo vive a presença da guerra e do fascismo. Por isso ele 

deseja uma vida solidária e fraterna e convoca as imagens do paraíso, como 

sugere sequencialmente um fragmento da mesma estância. A presença da guerra, 

demonstra também a reafirmação da temática social em Invenção de Orfeu, e 

aponta que Jorge de Lima (1958) não deixou de lado o elemento social de sua 

poesia pregressa.  

 

Esse clima cinábrio abreviativo 
convocará os sangues, os desvios? 
Olharemos conjuntos esse mapa? 
Pulsaremos na artéria fraternal? 
Mão na mão, musa de astro, calor frio. 
Na blandícia das chuvas desce um seio, 
e entrementes nos sulcos das charruas 
percebemos os semens dos roteiros. 
Este clima demais calvário e leva 
quem o agrega? Essa voz indefinida? 
 
Esse arcanjo banido, desfolhando-se? 
Aquiescência. No início havia a mancha. 
Inconsumptível mancha, nuvem nossa. 
E o céu pesado sobre. Éramos um! 
E amávamos os sóis antropomorfos, 
os lilases nos olhos, luas sempre, 
e o consolo tão bom nos calcanhares, 
e a leitura das relvas, nomes dados 
a essa pedra, a esse pomo. A esse coral. 
E havia o dia vindo, e a noite leve, 
e o peixe amigo, e a rocha deleitosa, 
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e ametistas nas unhas, conivências 
entre veias e artérias, entre mim. 
 
Convoco essas paisagens esvaídas: 
sou névoa, elas são névoa, somos um 
só estrangeiro nesse vácuo imenso. 
Ó reais medidas, ó rigoroso atlas, 
circundando de pólos e de mares, 
os teus marcos cintilam nos meus olhos 
enquanto os séculos pesam sobre as léguas. 
Claridades, apelos, entretantos, 
apesares e números e luzes; 
somos tudo, cabeça, tronco, membros. 
Ó planos do meu ser comunicados!  
 
(LIMA, 1958, p. 798)     

 

Ao focalizar o aspecto social em Invenção de Orfeu, o poeta dá vazão ao 

seu espírito humanista e cristão. No entanto, este caráter participante não quer 

dizer que para ele, a poesia deva ter fins utilitários, pois se os tiver, deixaria de ser 

poesia. De acordo com Jorge de Lima (1958), a poesia de todos os tempos sempre 

teve importante função social, “já que o poeta foi sempre o anunciador das 

grandes reformas universais. Hoje, mais do que nunca, precisamos de poesia.” 

(LIMA, 1958, p. 71)  

 Ao adotar uma perspectiva revolucionária e renovadora para poesia, o 

poeta assume a missão de, em meio à decadência geral do mundo, trabalhar para 

restaurá-lo, porque “é dever do poeta recompor tudo” (LIMA, 1958, p. 75). Assim, 

o papel da poesia em face dos sofrimentos humanos pós-guerra é “elevar o nível 

dos corações, projetar as nossas mãos para consolar o distante companheiro 

aturdido pelas decepções da vida nos quatro pontos cardeais” (LIMA, 1958, p. 72). 

Desse modo, a poesia, no parecer de Jorge de Lima (1958), “recebe uma função 

importante no sentido de influenciar positivamente o mundo e até mesmo tem o 

poder de salvá-lo” (LIMA, 1958, p. 96). Jorge de Lima considera o Poeta um ser 

antenado e capaz de captar antecipadamente acontecimentos extraordinários, 

como são exemplares as figuras de Thomas Morus (2001), que com sua Utopia 

antecipou as revoluções do mundo moderno em pelo menos quatro séculos e de 

Ovídio (2000), que nas Metamorfoses disse: “Nada se perde, nada se cria na 

natureza; tudo se transforma”, tese posteriormente confirmada por Lavoisier. 
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Jorge de Lima (1958) repudia, em sua poesia, os acontecimentos históricos 

recentes11. Esse aspecto é também demonstrado pela tentativa de reencantar o 

mundo, no sentido de que o poeta pretende fazer sobreviver a poesia no mundo 

moderno12.   

Na sequência do Canto,estância VI, vemos o fortalecimento do mundo 

imaginário através das presenças do poeta profeta “Diante do que entrevi resolvi 

desdenhar-me” (LIMA, 1958, p. 802), que pode prever acontecimentos, e de seres 

e objetos fantásticos como a exemplar figura mitológica do hipocampo (ser 

metade peixe e metade cavalo), imagem que nos remete perfeitamente a uma 

colagem surrealista. 

 O poeta deseja renovar-se, tirar de si tudo aquilo que considera maléfico. 

Nesse redimensionamento do ser ele percebe que as coisas superficiais e 

mundanas não têm o valor que se costuma dar: “e tudo o mais vaidade ou 

necessário vício/ ou cansaço vulgar ou paciente medo” (LIMA, 1958, p. 802). Ele 

quer ampliar sua visão das coisas e do mundo, está em busca da transcendência e 

é por isso que a partir da terceira estrofe desse fragmento seus versos se tornam 

                                                             
11

 Murilo Mendes mesmo se pronuncia a esse respeito em um de seus ensaios dedicado à 
interpretação de Invenção de Orfeu,Os trabalhos do poeta: “O que se acha em jogo em cima 
da mesa de operação e esta mesa de operação é o mundo todo – é a própria condição do 
homem, sua subsistência no presente e no futuro. A questão social transformou-se na questão 
mesma da humanidade. Não há distinção nítida de classes, não há mais adivinhação rigorosa 
da sociedade em dois campos políticos. Há em primeiro lugar a divisão do homem dentro de si 
próprio: a consciência desta divisão estende-se a todos. [...] Não se trata apenas, a meu ver, 
da transição de uma forma de sociedade para outra, declínio de uma classe e consequente 
subida a outra. É tudo isto e outras coisas mais. Opera-se uma revisão total das possibilidades 
do homem em face da natureza e do desconhecido. O poder político – penso particularmente 
no poder totalitário – é um dos personagens principais do drama: agravamento do terror, 
tentativa de exoneração do humanismo, eliminação das nossas tendências místicas e 
contemplativas, apelo à única força telúrica, e supressão da nossa intimidade fecunda para se 
criar, através de monstros métodos científicos, uma solidão estéril e desumana – o que 
determina o aparecimento de uma nova espécie de homem, o homem mecânico, o homem 
robot, o homem sozinho em face de um Estado e de um universo hostis, fautores de um 
permanente estado de sítio. Não creio que haja outro assunto mais próprio à meditação de um 
poeta de nosso tempo. Penso que tal assunto é de fato épico, alargando-se, repito, o conceito 
clássico.” (MENDES, 1958, p. 127) 
12

 Em outro momento, Jorge de Lima também declara a sua crença no poder transformador da 
poesia: “A poesia aproxima constantemente os povos, separados pelas guerras, pela política, 
pelos regimes, pelos ódios, que são cordilheiras mais difíceis de transpor do que as comuns 
cordilheiras e as grandes serras que separam os povos da América do Sul. Vejo entre os povos 
da Europa, por exemplo, maiores cordilheiras intransponíveis, que são as cordilheiras da 
intolerância; estas cordilheiras são, em verdade, muito maiores do que os nossos Andes, que 
as nossas serras do Mar, que os nossos rios, que os nossos acidentes de fronteira, 
separatórios, aparentemente separatórios.” (LIMA, 1958, p. 97)  
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cada vez mais densos e enigmáticos, carregados de simbolismo e de imagens 

fantásticas. 

 

Diante do que entrevi resolvi desdenhar-me 
e apagar de meu corpo o que houvesse de mar: 
o seu sal, o seu choro inconsciente, até mesmo. 
O minúsculo hipocampo e outras coisas e redes. 
 
Sei que eu era capaz de tamanho suicídio 
Pois que a vida parece uma breve centelha, 
E tudo a mais vaidade ou necessário vício 
Ou cansaço vulgar ou paciente medo. 
 
Para esquecer ergui as mãos e por instantes 
Apertando o ar da terra abafado e constante 
Tive alguma ilusão, vinham seivas recentes, 
Vestígios, abstrações, ou rangiam-me os dentes. 
 
Sempre é melhor a flora expansiva e invitada, 
Dir-se-ia uma atriz amainando leopardos 
Enquanto com uma luva arrebanham libélulas; 
Tudo é encantado na atriz que se reverte em mágica. 
 
Certos dias segui as renas legionárias 
arrastando em seu leite uns tipos ofegados 
que das selvas os leões espreitavam suspensos 
na seivosa begônia enorme como um poema. (LIMA, 1958, p. 802) 

 

O poeta diz estar em busca “[...] de um ouro em que tudo se oculta”(LIMA, 

1958, p. 803), o que parece representar algo poderoso e simbólico, uma espécie de 

artefato ou lugar onde tudo está contido, que engloba a totalidade humana e que 

também demonstra o seu desejo de recuperar a totalidade.  

Na sequência dessa estância, o poeta deseja assumir a feição do deus 

órfico. 

 

Mendigo de pedir retorno a ser, ó Deus! 
E peço-te Lenora, e peço-te meu canto! 
E eu próprio fique em minha enodoada bandeja 
pedindo um níquel para uma fumigação. 
 
Estendo as mãos pedindo, estendo os pés nos lagos, 
purifico-me em bíblia, arrependo-me em vida; 
com uma sonda no umbigo alimento-me de escassas 
migalhas que introduzo em seu canal esguio. 
 
Mas se eu soprar por essa enguia assumo logo 
a feição do deus órfico. É um lunar pavio 
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incendiando o torpor de meu tão longo exílio 
vindo dos céus de lava em favor de meus rogos. (LIMA, 1958, p. 804) 

 

Neste fragmento vemos a associação de Orfeu ao Cristianismo. É após a 

purificação do poeta pela Bíblia e pelo arrependimento de seus pecados que Ele 

(um pedinte, mendigo, ser insignificante frente o poder divino) pode assumir a 

figura de Orfeu e os seus pedidos serem atendidos. O descimento do poeta à 

figura humilde do pedinte aponta também uma contraposição do poema de Jorge 

de Lima (1958) à figura dos heróis das epopeias clássicas. Ao se posicionar dessa 

maneira vemos claramente que a realização da poesia em Invenção de Orfeu está 

sujeita não somente à própria vontade do poeta, mas ao julgo e à inspiração 

divina. Sem esses pressupostos, ou apenas com a utilização do pensamento 

puramente racional, não é possível a feitura do poema.  

A estância XIII nos proporciona uma espécie de síntese das principais 

temáticas presentes em todo o poema: a situação insólita (“a mão sem braço” 

(LIMA, 1958, p. 808)); a imagem das musas (Lenora e outras); o estado de transe, 

de loucura e o insólito que dificultam a compreensão dos versos (“que loucura o 

escureceu” (LIMA, 1958, p. 808)); a memória (o tecido da memória é feito das 

lembranças recalcadas do poeta); o ambiente noturno (“noites claviculares” 

(LIMA, 1958, p. 808)); a epopeia sem heróis, contraposição ao sentido clássico do 

termo (“epopeia sem guerreiro” (LIMA, 1958, p. 808)). 

 

E esse velho e atroz poema? 
Quem acaso o arquitetou? 
Que mão sem braço o escreveu? 
Que Lenora os mereceu? 
Que mulheres vivem nele? 
Que loucura o escureceu? 
Ó tecido de memória 
recuadas de meu tempo 
que a eternidade comeu! 
Ó noites claviculares, 
epopeia sem guerreiro, 
humana sobrevivência 
das lembranças recalcadas, 
cem avós em cada cântico 
prévio nunca amanhecido. 
 
Deixai-me nele.  
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(LIMA, 1958, p. 808) 
 

Invenção de Orfeu conserva uma estreita relação com a lenda de Orfeu. 

Jorge de Lima (1958) ao elaborá-lo se apropria do mito de Orfeu, o primeiro poeta 

e o pacificador da natureza, que mediante seu canto possibilita a criação de um 

novo mundo por meio da crença no poder restaurador da palavra. Assim, o poeta 

tenta recompor o mundo original através da volta a um tempo mítico, em que a 

palavra recebe um caráter mágico e transformador, características estas também 

próprias da poesia moderna. Nesse sentido, o poema de Jorge de Lima relacionará 

o mito à poesia de maneira intrínseca.   

 Serão somadas a Invenção de Orfeu outras características próximas e/ou 

semelhantes às do orfismo, aprofundando o caráter próprio do mito de Orfeu (a 

imaginação criadora, o encanto, a multiplicidade, etc.) acrescendo, ao poema, a 

perspectiva órfica de sua construção a partir de outras temáticas representadas 

pelo elemento onírico, a memória e o mundo lúdico, principalmente provindos 

do imaginário infantil, e o desejo de recriação e/ou reencontro do mundo perfeito 

em sua ilha mítica. 

 A estância XIV representa, de forma ampla, o paraíso conquistado pelo 

poeta-órfico por meio de um grande número de imagens-símbolos que o 

estruturam (ilha, mar, nuvens, aves, serpentes, cavalo, porcos, pássaros, tigre, 

diabo, fogo, chuva, cruz, criança, Eva, Pia, etc.). É mais um poema síntese de 

Invenção de Orfeu, onde convergem, numa visão panorâmica, o sentido de todo o 

poema. Nesse momento, a ilha representa, como figura de base, o símbolo global 

do humano e do divino. A ideia principal do poema é da comunhão através da 

dualidade característica do ser humano (o corpo e alma, morte e vida). 

 A mensagem final do poema é claramente posta em sua última estrofe, 

quando o poeta relembra o ato batismal pelo qual o homem obtém a vida eterna 

e que também, de certa forma, se torna criança novamente. O que realmente o 

poeta almeja é a fé (“Fidem” (LIMA, 1958, p. 808)) e a vida eterna (“Vitam 

aeternam” (LIMA, 1958, p. 808)). Esta comunhão total (divina e humana) é obtida 

por meio da união entre os mundos natural e o sobrenatural. Nessa perspectiva, a 
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poesia é alcançada pela Graça divina que capacita o poeta (o homem) a captar a 

perenidade. Desse modo, o paraíso perdido, o Éden, é recuperado pela poesia.  

 

Maduro pelos dias, vi-me em ilha, 
 porquanto, 
como conhecer as coisas senão sendo-as? 
Como conhecer o mar senão morando-o? 
Às coisas Deus um dia nos recuou. 
Contemplo as nuvens. Elas me rociam. 
Refletem-se em meu sangue: nuvens e aves. 
À sombra de meus pés reptam-se serpes. 
 
Quantas selvas escondo! Sou cavalo, 
corro em minhas estepes, corro em mim, 
sinto os meus cascos, ouço o meu relincho, 
despenho-me nas águas, sou manada 
de javalis; também sou tigre e mato; 
e pássaros, e voo-me e vou perdido, 
pousando em mim, pousando em Deus e o diabo. 
Nasço na floresta, grasso grandes pestes, 
 Porquanto, 
jazo em mim mesmo, vejo-me, reflito-me. 
Sei   dos pássaros, sei dos hipopótamos, 
sei de metas, de idades, aconteço-me, 
embebo-me na chuva que é do céu,  
abraso-me no fogo dos infernos. 
 Porquanto, 
como conhecer as coisas senão sendo-as? 
Abrigo as minhas musas, amam sobre. 
Aflijo-me por elas, sofro nelas, 
encarno-me, em poesia, morro em cruz, 
cravo-me, ressuscito-me. Petrus sum. 
Sou Ele mas traindo-o, mas em burro, 
com esses cascos na terra, e ventas no ar, 
cheirando Flora; minhas quatro patas 
rimam iguais, forradas, alforriadas, 
burro de Ramos, levo sobre o dorso 
Alguém em flor, Alguém em dor, Alguém. 
 
 Contudo, 
burro épico, vertido para crianças, 
transporto-as à outra margem, seu Cristóvão 
Colombo, sou columba, Deus Espírito 
que desce sobre o início, sou palavra 
antes de mim, eu evo. Ave Maria, 
Eva sem culpa, tem de mim piedade, 
Pia sacramental de que emerjo ilha. 
_ Quid petis ab Ecclesia Dei? 
 _ Fidem. 
_ Fides, quid tibi proestat? 
_ Vitam oeternam.  
 
(LIMA, 1958, p. 808) 
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 Outro ponto importante presente nesse poema se refere ao possível 

significado do verso “como conhecer as coisas senão sendo-as” (LIMA, 1958, p. 

808), repetido por duas vezes. Este verso parece sintetizar a poética encerrada em 

Invenção de Orfeu, no sentido de que o poeta expressa, como também queriam os 

surrealistas, seu desejo utópico de abolir a distância entre a linguagem e as coisas 

e a linguagem e os homens. Com o auxílio de Raymond (1997) compreendemos 

bem o significado do verso de Jorge de Lima (1958) pois, para o crítico, na poesia 

de vários poetas místicos modernos se apresenta a ideia de que o conhecimento 

verdadeiro exige a ruptura do sujeito com o objeto.  

 

Partindo do exame de um grande número de textos de poetas místicos e 
metafísicos, de João da Cruz a Novalis, Nerval, Poe, Baudelaire, 
Rimbaud e sobretudo Mallarmé, confia ele ao poeta as prerrogativas 
que entrevia este último, a missão de trazer a explicação órfica da Terra. 
Persuadindo com razão de que o conhecimento verdadeiro exige a 
ruptura de todo o limite entre o sujeito e o objeto, que ele é o divino, 
que a tarefa é a de reintegrar o Absoluto, que ser Verbo, agindo sobre o 
real a ponto de transformá-lo, de superá-lo. Possuir as chaves é abrir a 
porta de marfim ou roubar o fogo divino. E é sem dúvida que se voltam 
os poetas em sua busca dessa poesia-conhecimento integral. Mas creio 
que esse desejo é precisamente impossível e que nele reside o drama da 
poesia. Ela manifesta uma das reivindicações mais elevadas do homem, 
mas não receberá nunca outra resposta que sua própria; não saberá 
nunca se a grande esperança é satisfeita ou frustrada. (RAYMOND, 
1997, p. 310-311)  

 

O projeto de Jorge de Lima em Invenção de Orfeu parece concordar com a 

proposição de que a poesia pode mudar o mundo e a vida, utilizando-se de uma 

espécie de ética metafísica e poética que busca a reconquista do paraíso perdido 

pela Queda. Mas como aponta Marcel Raymond (1997), este estado afortunado, 

“‘perfeito e pleno’, inefável em si mesmo é também efêmero. Seu 

desaparecimento deixa ao homem uma consciência mais viva de seus limites e 

das condições de uma vida precária.” (RAYMOND, 1997, p. 13) E é por isso que o 

homem/poeta “só terá repouso quando tiver novamente forçado as portas do 

Paraíso” (RAYMOND, 1997, p. 13). Para isso, o poeta/herói recorrerá à memória 

desse tempo mítico, buscando o êxtase desse tempo perdido que deseja recriar 

“pelo verbo, a felicidade perdida” (RAYMOND, 1997, p. 13). É, nesse sentido, que 
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no poema “Toda imagem se organiza, secretamente, em símbolos; as palavras 

cessam de ser signos para participar das próprias coisas, das realidades psíquicas 

que evocam.” (RAYMOND, 1997, p. 13-14) Para Jorge de Lima (1958), não há outra 

maneira de conhecer as coisas senão sendo-as, desejo utópico que encerra 

Invenção de Orfeu. 
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