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Resumo: Este artigo objetiva investigar os pressupostos teóricos da crítica de 
Roberto Schwarz a Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. 
Para isso, demonstraremos que certa experiência brasileira de interpretação 
sociológica da contradição entre o atraso das instituições coloniais e a 
modernidade do ideário liberal é capaz de esclarecer o processo dialético de 
formalização de dados externos operado no primeiro romance moderno 
brasileiro. 
Palavras-chave: Forma literária. Processo social. Machado de Assis. Roberto 
Schwarz. 
 
Abstract: This article aims to investigate the theoretical assumptions of 
Roberto Schwarz’s criticism of The posthumous memories of Brás Cubas by 
Machado de Assis. For this, we will demonstrate that certain Brazilian 
experience of sociological interpretation of the contradiction between the 
backwardness of the colonial institutions and the modernity of liberal 
ideology is able to clarify the dialectical process of external data 
formalization operated in the first modern Brazilian novel. 
Keywords: Literary form. Social process. Machado de Assis. Roberto 
Schwarz. 
 
Résumé: Cet article vise à enquêter les présupposés théoriques de la critique 
de Roberto Schwarz sur les Mémoires posthumes de Brás Cubas, roman écrit 
par Machado de Assis. Pour ce faire, nous démontrerons que certaine 
expérience brésilienne d’interprétation sociologique de la contradiction entre 
le retard des institutions coloniales et la modernité de l’idéologie libéral est 
capable de clarifier le processus dialectique de formalisation des données 
externes exécuté dans le premier roman moderne brésilien. 
Mots-clés: Forme littérarie. Processus social. Machado de Assis. Roberto 
Schwarz. 
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Introdução 

 

 

No conhecido ensaio “Tradition and the individual talent”, T. S. Eliot (1958) 

afirma que o verdadeiro poeta, merecedor desse nome, é aquele que compõe 

versos em que se vejam, a um só tempo, a incorporação da tradição poética e o 

distanciamento crítico em relação a ela. Noutras palavras, é aquele que aproveita 

o legado das gerações precedentes e inova a partir dele, marcando a sua posição 

na história da literatura. Esse pensamento contém um pressuposto básico: o valor 

da criação literária é mensurável pela sua comparação com as obras dos escritores 

mortos. O paradoxo da mudança que não prescinde da conservação deve, 

segundo Eliot, penetrar na consciência do poeta.  

Paulo Arantes (1997, p. 27) sugeriu que essa ideia eliotiana de tradição é 

análoga ao conceito de sistema na Formação da literatura brasileira. Nela, 

Antonio Candido sustenta a concepção de que o sistema literário se forma 

quando há a integração harmônica e funcional entre escritor, obra e público. 

Além disso, evidencia que todo escritor maduro é aquele que aprendeu o sentido 

da formação, isto é, soube localizar e corrigir as falhas presentes na herança 

literária de seu país, crescendo sobre os ombros de seus antepassados. Sobre 

Machado de Assis, o escritor que representa o período de maturidade na 

literatura brasileira, Candido (2007, p. 529) diz: 

 

Na verdade, ele foi, sob vários aspectos, continuador genial, não figura 
isolada e literariamente sem genealogia no Brasil, tendo encontrado em 
Alencar, além da sociologia da vida urbana, sugestões psicológicas 
muito acentuadas no sentido da pesquisa profunda. 

 

Note-se que a obra de Alencar foi, por assim dizer, a escola de Machado: 

nela ele se inspirou, mas também enxergou as fraquezas que buscou superar. 

 A crítica literária de Roberto Schwarz, sobretudo a que é dedicada ao 

estudo da obra machadiana, não se encontra desvinculada da tradição. 

Consciente da importância da formação, o autor levou a sério a lição de Candido 
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— seu mentor intelectual — e absorveu da fortuna crítica do bruxo do Cosme 

Velho os aspectos que julgou positivos, dando-lhes nova fisionomia. Schwarz 

(1987, p. 115) diz que Augusto Meyer escreveu as “melhores páginas sobre 

Machado” e que foi nelas que encontrou o embrião da ideia central de sua tese 

sobre a Memórias póstumas de Brás Cubas. Meyer (1952, p. 13) afirma o seguinte 

sobre o narrador Brás Cubas: “fez do seu capricho uma regra de composição”. O 

livro Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis é arquitetado 

justamente sobre a noção de que o capricho do narrador é um princípio formal. 

Porém, há uma diferença substancial entre os críticos: enquanto a leitura de 

Meyer norteia-se pela psicologia, a de Schwarz apaga o psicologismo para 

enfatizar o caráter de classe da narração caprichosa, daí a sua originalidade cuja 

gênese encontra-se na linha evolutiva dos estudos sobre Machado. 

 É bom frisar, portanto, que o livro Um mestre na periferia do capitalismo: 

Machado de Assis interpreta, sob nova perspectiva, um aspecto formal sobre o 

qual havia discorrido Meyer em sua obra de crítica a Memórias póstumas de Brás 

Cubas. Schwarz (2000b, p. 18), apoiando-se em estudos anteriores, mostrou que o 

discurso volúvel do narrador em primeira pessoa é a “estilização de uma conduta 

própria à classe dominante brasileira”. Note-se que os romances de Joaquim 

Manuel de Macedo e de José de Alencar retrataram o comportamento da elite, 

mas Machado de Assis, na visão de Schwarz (2000b, p. 31), foi o primeiro a 

transformar esse comportamento em forma. Trata-se de uma revolução no “plano 

da forma”, pois “trocam-se estilos, escolas, técnicas, gêneros, recursos gráficos”, 

bem como 

 

[...] a narrativa passa do trivial ao metafísico, ou vice-versa, do estrito ao 
digressivo, da palavra ao sinal (o capítulo à moda shandyana, feito de 
pontinhos, exclamações e interrogações), da progressão à marcha ré no 
tempo, do comercial ao bíblico, do épico ao intimista, do científico à 
charada, do neoclássico ao naturalista e ao chavão surrado etc. etc. 

 

 A originalidade da posição de Schwarz (2000b, p. 35) foi descortinar “o 

referente [...] captado e imitado nesta forma de prosa”. O autor demonstrou que o 

modo como Machado construiu a categoria do narrador é análogo à maneira de 

agir da classe dirigente brasileira. Interessou ao crítico não o que o texto diz, mas 
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como diz. Haveria, portanto, afinidade entre estrutura narrativa e estrutura 

histórico-social. Nas palavras de Rouanet (1991, p. 177), tratando de Schwarz: “O 

dispositivo formal capta e estiliza a estrutura do país. [...] a volubilidade como 

técnica transforma-se na mimese da volubilidade como estrutura social”. Para 

que se compreenda a perspectiva proposta por Schwarz (2000b, p. 35), é 

necessária, por conseguinte, a recorrência à “reflexão extraliterária” capaz de 

esclarecer o sentido do processo de estilização de dados externos. É por isso que 

ele fala em “matriz prática”: foi o mundo prático, objetivo, regulado segundo o 

desenvolvimento do capitalismo nos países centrais, que forneceu a Machado de 

Assis elementos para a composição de sua obra. 

 A estrutura literária, mais propriamente o discurso dúctil e discricionário 

proferido pelo narrador, encerra o conhecimento da estrutura da sociedade 

brasileira. Sociedade que se emancipou politicamente no limiar do século XIX, 

mas manteve inalteradas as condições materiais asseguradas pelo complexo 

colonial: “É sabido que a emancipação política do Brasil, embora integrasse a 

transição para a nova ordem do capital, teve caráter conservador” (SCHWARZ, 

2000b, p. 36).  

Segundo Emília Viotti da Costa (2010, p. 62), os grupos elitistas julgavam a 

manutenção da Colônia um óbice à liberdade econômica e administrativa. Foi 

devido a isso que se empenharam na dissolução de sua dependência em relação à 

metrópole. A Independência foi motivada pela ânsia de abertura ao comércio 

exterior, porém as bases de produção foram conservadas. O tráfico negreiro com 

finalidade escravagista permaneceu incólume, pois o trabalho compulsório dos 

africanos garantia a sobrevivência dos privilégios da classe dominante: “As 

conquistas liberais da Independência alteravam o processo político de cúpula e 

redefiniam as relações estrangeiras, mas não chegavam ao complexo 

socioeconômico gerado pela exploração colonial, que ficava intacto” (SCHWARZ, 

2000b, p. 36). 

 Luiz Felipe de Alencastro (1979, p. 417, grifo do autor) mostra que o 

Decreto de Abertura dos Portos (1808) — a carta régia em que Dom João VI 

autorizou o comércio da Colônia com as nações europeias — marcou o início do 

processo de expansão do sistema de plantation. A economia colonial tornou-se 
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robusta e não interessava mais às classes proprietárias o prolongamento dos 

vínculos tributários com a Coroa portuguesa: “Pour utiliser des concepts courants, 

les événements qui se déroulent entre 1808 et 1850 illustrent la transformation 

d’une économie tributaire en une économie périphérique”1. Ou seja, o que 

impulsionou a Independência foi a doutrina liberal do livre mercado e não a do 

Estado de Direito. As ideias liberais não podiam ser transpostas sem modificação 

do centro à periferia do capitalismo. O Brasil tornou-se independente, mas o 

escravismo — a principal herança colonial — continuou a exercer função nuclear 

na produção latifundiária: “[...] o senhor e o escravo, o latifúndio e os 

dependentes, o tráfico negreiro e a monocultura de exportação permaneciam 

iguais, em contexto local e mundial transformado” (SCHWARZ, 2000b, p. 36). 

 É sabido que escravismo e sistema colonial são coadunáveis. O segundo 

necessita do primeiro para se erigir, como já demonstrou Gilberto Freyre (1966, p. 

338): “Tenhamos a honestidade de reconhecer que só a colonização latifundiária e 

escravocrata teria sido capaz de resistir aos obstáculos enormes que se 

levantaram à civilização do Brasil pelo europeu”. É necessário certo senso de 

realismo, como o tem Fernando Novais (1989, p. 71), para perceber que, até os 

primórdios do século XIX, não havia nação brasileira, mas colônia de exploração 

portuguesa cuja produção dava-se a expensas do trabalho escravo e cuja 

economia destinava-se inteiramente ao mercado metropolitano. Novais prefere o 

uso do topônimo América Portuguesa para se referir ao protuberante 

empreendimento que se firmou nos trópicos com vistas à extração de matéria-

prima lucrativa. Em tempos de Colônia, estava justificada a escravidão como meio 

indispensável à acumulação de capital e ao fortalecimento do Estado português. 

No sistema mercantilista que vigorou entre os séculos XV e XVIII, o escravo era, 

segundo Florestan Fernandes (1977, p. 16), a peça-chave da rentabilidade 

nacional: 

 

[...] o escravo [...] é a principal mercadoria de uma vasta rede de negócios 
(que vai da captura e do tráfico ao mercado de escravos e à forma de 

                                                           
1 “Para utilizar os conceitos correntes, os acontecimentos que se desenrolam entre 1808 e 

1850 ilustram a transformação de uma economia tributária em uma economia periférica” 
(Tradução nossa). 
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trabalho), a qual conta, durante muito tempo, com um dos nervos ou a 
mola mestra da acumulação do capital mercantil. 

 

 Não obstante, em tempos de Independência, não encontravam as camadas 

dirigentes, do Império brasileiro, meios para justificar o escravismo e a 

dominação pessoal, pois a difusão das ideias liberais ia de encontro às práticas 

atrasadas que se encontravam em declínio na Europa: 

 

No tocante às ideias caíam em descrédito as justificações que a 
colonização e o Absolutismo haviam criado, substituídas agora pelas 
perspectivas oitocentistas do estado nacional, do trabalho livre, da 
liberdade de expressão, da igualdade perante a lei etc., incompatíveis 
com as outras, em particular com a dominação pessoal direta 
(SCHWARZ, 2000b, p. 36). 

 

 O fato de, no Brasil, terem convivido liberalismo e estrutura escravocrata 

constitui verdadeira incongruência. Mas não havia outra saída aos latifundiários 

que não queriam perder seus privilégios senão sustentar as práticas escravistas; 

delas dependia a economia nacional, uma vez que o trabalho produtivo era 

majoritariamente exercido pelos negros trazidos da África. Frise-se que o tráfico 

de escravos também não podia ser abolido, pois era fonte de enriquecimento: “O 

tráfico de africanos por exemplo continuou a ser um alto negócio, ‘o mais 

lucrativo sob o sol’, até a sua supressão definitiva em 1850” (SCHWARZ, 2000b, p. 

37). Segundo Manolo Florentino (1997, p. 25), “o tráfico permitia superexplorar o 

escravo e imediatamente substituí-lo, diminuindo o intervalo entre o desembolso 

da compra e o seu reembolso”. Assim, a escravização de pessoas 

incompatibilizava-se com os ideais iluministas que eclodiram no século XVIII, 

mas alinhava-se à finalidade do laissez-faire, qual seja, o acúmulo de capitais. No 

dizer de Alfredo Bosi (1992, p. 212): 

 

Uma linguagem ao mesmo tempo liberal e escravista se tornou 
historicamente possível; ao mesmo tempo, refluía para as sombras do 
esquecimento a coerência radical ilustrada da inteligência que 
amadurecera no último quartel do século XVIII. 

 

Foi por meio da preservação do estatuto colonial e das bases produtivas 

atrasadas que o Brasil se integrou à ordem capitalista vigente nos países centrais, 



COUTO, Elvis Paulo. 

 Revista Investigações, Recife, v. 32, n. 1, p. 29 – 44, Julho/2019 

 
35 

onde as revoluções burguesas, inspiradas no liberalismo, puseram termo às 

formas aristocráticas e despóticas de governo. No entanto, a revolução burguesa 

brasileira significou algo bastante diverso do que ocorreu na Europa. Aqui, 

segundo Florestan Fernandes (2006, p. 239, grifo do autor), surgiu a modalidade 

político-econômica do “capitalismo dependente”, que se caracteriza pela 

configuração incompleta e defectiva “do poder burguês e da dominação burguesa”. 

Esse poder e essa dominação conviviam com o autoritarismo e a dominação 

pessoal, o que demonstra que a emancipação política significou modernização 

sem ruptura com o passado: 

 

Como não há ruptura definitiva com o passado, a cada passo este se 
reapresenta na cena histórica e cobra o seu preço, embora sejam muito 
variáveis os artifícios da “conciliação” (em regra, uma autêntica negação 
ou neutralização da “reforma”) (FERNANDES, 2006, p. 238). 

 

 Essa “conciliação” produzia, de acordo com Schwarz (2000a, p. 12, grifo do 

autor), uma “comédia ideológica, diferente da europeia”: conciliavam-se “o 

instituto da escravidão” e “a prática geral do favor” com “a liberdade do trabalho, 

a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo”. Veja-se que as ideias 

liberais, ao aclimatarem-se na periferia, receberam roupagem própria, 

deformando-se. Não podiam ser incorporadas plenamente nem ser descartadas: 

 

No que diz respeito ao ideário liberal, encontraremos uma variação de 
apreciações correlata. Necessário à organização e à identidade do novo 
Estado e das elites, ele representa progresso. Por outro lado não 
expressa nada das relações de trabalho efetivas, as quais recusa ou 
desconhece por princípio, sem prejuízo de conviver familiarmente com 
elas. Daí um funcionamento especial, sem compromisso com as 
obrigações cognitiva e crítica do Liberalismo, o que abala a 
credibilidade deste último e lhe imprime, a par da feição esclarecida, 
um quê gratuito, incongruente e iníquo. Esta complementaridade entre 
instituições burguesas e coloniais esteve na origem da nacionalidade e 
até hoje não desapareceu por completo. (SCHWARZ, 2000b, p. 38, grifo 
do autor). 

 

 Sobre a impropriedade do liberalismo no Brasil, afirma Viotti da Costa 

(2010, p. 32): 
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Se havia barreiras de ordem material à difusão das ideias ilustradas 
(analfabetismo, marginalização do povo da vida política, deficiência dos 
meios de comunicação), o maior entrave advinha, no entanto, da 
própria essência dessas ideias, incompatíveis, sob muitos aspectos, com 
a realidade brasileira. Na Europa, o liberalismo era uma ideologia 
burguesa voltada contra as Instituições do Antigo Regime, os excessos 
do poder real, os privilégios da nobreza, os entraves do feudalismo ao 
desenvolvimento da economia. No Brasil, as ideias liberais teriam um 
significado mais restrito, não se apoiariam nas mesmas bases sociais, 
nem teriam exatamente a mesma função. Os princípios liberais não se 
forjaram, no Brasil, na luta da burguesia contra os privilégios da 
aristocracia e da realeza. Foram importados da Europa. Não existia no 
Brasil da época uma burguesia dinâmica e ativa que pudesse servir de 
suporte a essas ideias. Os adeptos das ideias liberais pertenciam às 
categorias rurais e sua clientela. As camadas senhoriais empenhadas em 
conquistar e garantir a liberdade de comércio e a autonomia 
administrativa e judiciária não estavam, no entanto, dispostas a 
renunciar ao latifúndio ou à propriedade escrava. A escravidão 
constituiria o limite do liberalismo no Brasil. 

 

Como se vê, o Brasil passou pelo processo paradoxal da modernização 

conservadora: à importação do “ideário liberal” com seus corolários progressistas 

somou-se a conservação do escravagismo: “A história da escravidão africana na 

América é um abismo de degradação e miséria que se não pode sondar, e, 

infelizmente, essa é a história do crescimento do Brasil” (NABUCO, 2000, p. 101).  

Após a Revolução Gloriosa (1688) e a Revolução Francesa (1789), Inglaterra 

e França tornaram-se padrões de avanço político, científico e econômico para o 

mundo. Considerando que, no Brasil, segundo Machado de Assis (apud 

SCHWARZ, 2000a, p. 17), “o influxo externo é que determina a direção do 

movimento”, as classes dirigentes modernizaram o país em conformidade com o 

“modelo canônico anglo-francês” (SCHWARZ, 2000b, p. 38) e isso significou 

assumir-se a função que cabia, no esquema de desenvolvimento do capitalismo, a 

uma nação de passado colonial: “às ex-colônias coube o papel de consumidores 

de manufaturados e fornecedores de produtos tropicais” (SCHWARZ, 2000b, p. 

39). Se, aos olhos dos ingleses, escravidão e crescimento econômico eram 

incompatíveis, aos olhos dos brasileiros, essa combinação era natural, pois 

reproduzia a lógica do capitalismo periférico. Diz Gilberto Freyre (1981, p. 281): 

“Era pena — para o observador inglês — que, ao lado do desenvolvimento das 

indústrias, das artes e do comércio, continuasse o Brasil a importar negros como 

se importasse gado”. 
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Pode ser explicada, no caso brasileiro, a questão sociológica da convivência 

contraditória da modernidade com o atraso por meio da lei trotskista do 

“desenvolvimento combinado, que significa aproximação das diversas etapas, 

combinação das fases diferenciadas, amálgama das formas arcaicas com as mais 

modernas” (TROTSKY, 2017, p. 34). As nações periféricas não se desenvolvem do 

mesmo modo que as centrais, pois, não podendo desvencilhar-se do lastro 

arcaico, combinam-no com a lógica moderna do lucro e do cálculo burguês. O 

próprio processo de formação do Estado brasileiro é uma resposta às demandas 

econômicas mercantis, à avidez europeia de acumulação primitiva do capital. 

Segundo Caio Prado Júnior (1999, p. 31-32): “Se vamos à essência da nossa 

formação, veremos que na realidade nos constituímos para fornecer açúcar, 

tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, algodão, e 

em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto”. Se os dados 

estruturais da sociedade brasileira, portanto, atestam contradição, anomalia e 

desajuste ideológico, a realidade é que: 

 

[...] a causa última da absurda formação social brasileira está nos 
avanços do capital e na ordem planetária criada por eles, de cuja 
atualidade as condutas disparatadas de nossa classe dominante são 
parte tão legítima e expressiva quanto o decoro vitoriano (SCHWARZ, 
2000b p. 39, grifo do autor). 

 

 O processo social caracterizado pela reprodução e consequente 

aclimatação deformante das componentes do capitalismo europeu — entre elas, a 

liberdade do indivíduo, do comércio, dos contratos, a primazia da racionalidade e 

da lei — sintetiza-se numa estrutura com caracteres que singularizam a formação 

do nosso país: aquelas componentes rompem com a forma clássica, doutrinária, 

para adequarem-se à situação política, econômica e cultural periférica, em cujo 

tradicionalismo assentam-se. O discurso esclarecido, por exemplo, significa 

incorporação do legado iluminista, embora possa, eventualmente, justificar as 

práticas atrasadas. É o caso, segundo Schwarz (2000a, p. 18), das instituições 

burocráticas oitocentistas: “embora regidas pelo clientelismo, proclamavam as 

formas e teorias do estado burguês moderno”. Sumariamente, pode-se dizer que 

o liberalismo à brasileira, por ter convivido com o arbítrio — e mesmo o 
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justificado —, constitui, ao mesmo tempo, elemento emancipador e 

excentricidade; noutras palavras: é um dado estrutural de nossa sociedade, que, 

embora esdrúxulo a quem olhe de fora, não deixa de ser coerente com as leis do 

capitalismo moderno.  

Coube a Machado de Assis a desnaturalização do olhar: o autor teve a 

argúcia de perceber a extravagância de nossa vida social, em que estava inserido e 

de que extraiu a essência da Memórias póstumas. Na visão de Schwarz, o escritor 

carioca soube captar a singularidade das contradições sociais brasileiras, o que 

envolveu certa sensibilidade para intuir o arcabouço sociológico que se foi 

sedimentando desde os princípios da exploração colonial. Machado de Assis 

(1910, p. 14), consciente de que “o que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é 

certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 

quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”, formalizou a estrutura 

social, isto é, transformou-a em forma literária, fê-la aparecer na composição do 

romance, sobretudo na figura do narrador. Se essa disposição artística de 

inspiração sociológica foi consciente, isso não se pode saber; a verdade é que 

Schwarz assim interpretou a história de Brás Cubas e pouco ou nada importa, 

hoje, à crítica, a intenção do autor. A obra fala por si mesma e o crítico ressalta os 

fatores que julga indispensáveis à interpretação. No caso de Schwarz, os 

histórico-sociais são-lhe esclarecedores. 

   Na argumentação de Schwarz, encontramos evidências de que a estrutura 

literária do primeiro romance realista brasileiro e a estrutura resultante da 

formação social do país, cujo capitalismo é dependente, possuem excepcional 

afinidade. Note-se que a leitura schwarziana não enfatiza o tratamento que 

Machado deu às questões nacionais, mas como a construção da categoria 

narrativa da focalização e do discurso narrativo de modo geral de certa forma 

apresenta-as esteticamente.  

Pode-se dizer, sociologicamente, que a ideologia da classe dominante do 

século XIX aparecia no discurso de seus membros. Discurso afinado com as 

Luzes, mas que contradizia a manutenção das práticas escravistas e de cooptação. 

Do ponto de vista literário, o discurso do narrador é uma espécie de síntese dos 

discursos dos grupos elitistas. Trata-se de uma forma literária iluminadora do 
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processo social sui generis, de uma imitação, por meio da linguagem 

artisticamente elaborada, do comportamento da classe proprietária que, 

consoante Schwarz (2000b, p. 40), constantemente realizava “o consumo 

acelerado e sumário de posturas, ideias, convicções, maneiras literárias etc., logo 

abandonadas por outras, e portanto desqualificadas”. 

O crítico mostrou que Machado deu feição literária a essa volubilidade, 

isto é, à maneira de ser postiça da elite oitocentista, que, por ter sido formada não 

numa sociedade orgânica, mas numa empresa mercantil portuguesa, foi incapaz 

de produzir cultura legítima, tendo buscado, ao invés disso, importar padrões 

estrangeiros de vivência. Isso se deve, em boa medida, à “ausência de nexo 

moral”, para usar as palavras de Caio Prado Júnior (1999, p. 341), tão característica 

do processo formativo que não foi regido por vínculos de solidariedade humana, 

mas por motivos de ordem econômica. Numa formação social como a nossa, 

fruto da aglutinação forçada de três etnias — os colonizadores portugueses, os 

índios e os escravos africanos —, “raças e indivíduos mal se unem, não se fundem 

num todo coeso: justapõem-se antes uns aos outros; constituem-se unidades e 

grupos incoerentes que apenas coexistem e se tocam” (PRADO JÚNIOR, 1999, p. 

341). Antes de Caio Prado, Sérgio Buarque de Holanda (1976, p. 5) já havia escrito 

sobre essa singular “falta de coesão em nossa vida social”, na qual as “iniciativas, 

mesmo quando se quiseram construtivas, foram continuamente no sentido de 

separar os homens, não de os unir”. 

 Hoje, após os estudos de Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro e Roberto 

Schwarz, o juízo de José Veríssimo (apud ROMERO, 1936, p. 26) sobre Machado 

de Assis, firmado na ideia de que o escritor não tratou de problemas nacionais, 

constitui verdadeiro equívoco: “a obra literária do Sr. Machado de Assis não pode 

ser julgada segundo o critério que peço licença para chamar nacionalístico”. 

Contrariamente ao que fez Astrojildo e Faoro, Schwarz (2000b, p. 42) não 

comparou a abordagem de questões políticas na Memórias póstumas com os 

dados historiográficos do Segundo Reinado, demonstrou, porém, que a 

“ambivalência ideológica das elites brasileiras” é componente essencial do 

discurso do narrador. Ambivalência essa caracterizada pela associação do 

escravismo e das variadas formas de dominação pessoal à aspiração ao ideal 
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civilizatório. Schwarz (2000b, p. 42-43) designa como “norma” a cultura burguesa 

esclarecida e como “infração” o seu ajustamento ao arbítrio próprio à classe 

dominante. Segundo a interpretação dialética de Schwarz (2000b, p. 43, grifo do 

autor), a reversibilidade ininterrupta de infração em norma e vice-versa constitui 

a estrutura da sociabilidade brasileira, assim como a oscilação do narrador entre a 

dicção autoritária (infração) e a elocução esclarecida (norma) compõe a estrutura 

narrativa: 

 

[...] além de infração, a infração é norma, e a norma, além de norma, é 
infração, exatamente como na prosa machadiana. Em suma, a defesa 
progressista do tráfico negreiro suscitava problemas ideológicos difíceis 
de resolver, e encarnava a parte de afetação e afronta que acompanha a 
vida das ideias nas sociedades escravistas modernas. A ambivalência 
tinha fundamento real, e Machado de Assis, conforme se verá, soube 
imaginar-lhe as virtualidades próximas e remotas. 

 

Na Memórias póstumas de Brás Cubas, a forma literária contém o processo 

social cuja essência é a volubilidade. A conduta voltívola dos grupos dirigentes é 

produto da formação histórico-social específica, retardatária em face do 

capitalismo plenamente desenvolvido. A nossa elite, usufrutuária de cabedal, 

condescendente com a frouxidão moral e os acentuados antagonismos de classe, 

não buscou meios racionais de atenuação ou mesmo aniquilamento do servilismo 

e da restrição da liberdade individual. Na verdade, justificou as tendências 

aberrantes com base na ortodoxia liberal, deu a impressão de naturalidade às 

contradições mais avultosas, às práticas mais abjetas, transitando, a todo o 

momento, do polo civilizado ao polo da barbárie. Essa inconstância — atributo 

de quem é volúvel — é igualmente “um mecanismo narrativo em que está 

implicada uma problemática nacional”, é um “fato de composição e [...] um 

dispositivo literário, que fala linguagem própria” (SCHWARZ, 2000b, p. 47, grifo 

do autor). Noutros termos: “trata-se dos conteúdos da própria forma de prosa, 

presenças ubíquas e não temáticas, independentes até certo ponto das 

vicissitudes da ação, às quais no entanto respondem, compondo com elas um 

acorde de ressonância histórica e nacional profunda” (SCHWARZ, 2000b, p. 47). 

Perceba-se que, segundo o entendimento de Schwarz, o conteúdo — a 

volubilidade que qualifica a peculiaridade sociológica brasileira — está na forma. 
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Dito de outro modo: o conteúdo sociológico não é tema, nem somente matéria 

abordada no romance, ele aparece na forma narrativa, materializado no discurso 

em primeira pessoa do narrador Brás Cubas.  

 A forma de que estamos tratando — mais propriamente, a figura do 

narrador — apresenta-se discursivamente do seguinte modo: 

 

A mudança inopinada e repetida no caráter do narrador forma a célula 
elementar do dispositivo literário — a volubilidade — que estamos 
estudando. Para o seu sujeito, no caso, o salto de uma personificação a 
outra comporta três satisfações ou “supremacias”. Uma liga-se ao gosto 
pela novidade; outra ao abandono seco do modo-de-ser prévio; e a 
terceira à inferiorização do leitor, desnorteado e inevitavelmente em 
sintonia com a figura “velha”, anterior, que acaba de cair (SCHWARZ, 
2000b, p. 49). 

 

 Capítulo bastante elucidativo dessas características estruturais é o insigne 

“O delírio”. Assim Machado de Assis (1975, p. 108) o iniciou: 

 

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, 
e a ciência mo agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes 
fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração. Mas, 
por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o 
que se passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos. 

 

 Esse capítulo é um excurso no interior da narrativa. Nele, é possível 

observar a presença das três “supremacias” de que fala Schwarz. O relato do 

delírio — a “representação literária de estados psíquicos aberrantes”, segundo José 

Guilherme Merquior (1990, p. 333, grifo do autor) — atesta o “gosto pela 

novidade”, pois “ainda ninguém relatou o seu próprio delírio”. Novidade essa que 

não tem apenas um sentido, podendo significar o uso de uma técnica literária 

moderna portadora do germe do fluxo da consciência, ou mesmo introdução de 

associações, analogias e metáforas típicas da linguagem poética, bem como 

reprodução caprichosa de uma digressão que em nada contribui com o 

desencadeamento dos fatos, significando, antes, um capricho, uma demonstração 

de descompromisso com a regularidade da narração.  

A recorrência ao insight é o intervalo entre a visita de Virgília ao 

moribundo “prestes a deixar o mundo” (ASSIS, 1975, p. 106) e a recordação do 
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nascimento de Brás Cubas; trata-se de um “abandono seco do modo-de-ser 

prévio”: entre a exposição das circunstâncias da morte e a descrição da aurora da 

vida, há a reminiscência de um pensamento de cunho fantástico em que a sandice 

ganha escoamento e a razão é abafada. O narrador, inteiramente despreocupado 

com a organização mental que o leitor fará da intriga, satisfaz a uma de suas 

veleidades, que consiste em dispor os episódios de sua vida de modo 

assistemático, espontâneo, avesso a regras e convenções. 

“Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, pode 

saltar o capítulo; vá direto à narração”. Esse excerto revela a pressuposição de que 

o leitor seja desinteressado, por assim dizer, nas aventuras da mente. Se as 

experimentações psicológicas não lhe despertam a curiosidade, é sinal de que ele 

tenha inteligência limitada e seja incapaz de compreender uma reflexão que em 

muito contribuirá com o avanço da ciência. O narrador deduz que o leitor de suas 

memórias possa ser mediano, insensível à elucubração filosófica, à investigação 

da natureza humana. Ao mesmo tempo, Brás julga a descrição de sua viagem “à 

origem dos séculos” (ASSIS, 1975, p. 108) sobre o lombo de um hipopótamo, 

matéria refinada e iluminadora, percepção de um sujeito altamente ilustrado. Isso 

demonstra a sutileza do humor machadiano, em cujas variações encontramos a 

“inferiorização do leitor”. Outro trecho exemplificador do que estamos falando é 

este: “A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se 

te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus” (ASSIS, 1975, p. 98). 

A volubilidade é um princípio formal que tem, para Schwarz, um caráter 

de classe. A maneira por que Brás Cubas narra a sua vida representa o modo de 

agir da classe dominante. Na Memórias póstumas, a mutabilidade ininterrupta do 

caráter da elite brasileira com vistas a adequar-se às conveniências, sobretudo 

àquelas ligadas à preservação dos privilégios assegurados pela estrutura colonial, 

é construída por meio das interrupções, dos subterfúgios, das tergiversações, da 

disposição caprichosa dos episódios, do desrespeito ao leitor, do tratamento 

despropositado de assuntos os mais variados etc. 
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