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Resumo: Este trabalho objetiva compreender como o percurso trilhado pelos heróis no 
romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e no filme de animação O menino e o 
mundo (2013), de Alê Abreu, faz com que, segundo a perspectiva adotada nesta pesquisa, 
o primeiro anuncie e o segundo confirme a crise civilizatória da modernidade. A 
princípio, examina-se de que forma ambos os textos desnudam os mecanismos de 
dominação e opressão e os problemas advindos desses mesmos mecanismos em uma 
“ordem” capitalista. Ademais, os processos de hegemonia das potências econômicas 
sobre os países periféricos são também questionados, embora apenas na obra 
cinematográfica. 
Palavras-chave: O percurso dos heróis. Crise civilizatória. O menino e o mundo. Vidas 
secas. 
 

Abstract: This work aims to comprehend how the course traced by the heroes in the 
novel Barren Lives (1938), by Graciliano Ramos, and on the animation movie Boy and the 
World (2013), directed by Alê Abreu, leads, in according to the adopted perspective in 
this research, the first of them to announce the crisis of civilization in the modernity, 
confirmed by the second one. At first, this study examines how these two texts expose 
the mechanisms of domination and oppression and the problems caused by its same 
mechanisms in a capitalist “order”. In addition, the processes of hegemony of the 
economic powers in relation to the peripheral countries are also questioned, although 
this occurs only in the cinematographic work. 
Keywords: The course of heroes. Crisis of civilization. Boy and the World. Barren Lives. 
 

Riassunto: Questo Studio obiettiva capire come Il percorso tracciato per gli eroi nel 
romanzo Vite secche (1938), di Graciliano Ramos, e nel film d’animazione Il bambino 
Che scoprì il mondo (2013), di Alê Abreu, fa com che, secondo La prospettiva adottada in 
questa ricerca, il primo dica e Il secondo conferma la crise della civiltà della modernità. 
Nel principio, si esamina quale la forma i testi rivelanno i mecanismi di dominazione Ed 
opressione ed i problemi di loro derivante di una “ordine” capitalista. Inoltre, i processi 
di hegemonia delle potere economici su i paese periferici sono anche interrogati, 
sebbene appena nell’opera cinematogr|fica. 
Parole-chiave: Il percorso dell’eroe. Crise della civiltà. Il bambino Che scoprì il mondo. 
Vite secche. 
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Introdução 

 

Segundo longa-metragem de Alê Abreu (1971), O menino e o mundo (2013) 

venceu prêmios como o Prêmio Cristal de Melhor Longa e o Prêmio do Público 

do Festival Internacional de Animação de Annecy (2014), além de ter sido 

indicado ao Oscar (2016) de Melhor Longa-Metragem de Animação. Apesar do 

último caso, enfatize-se que o texto sincrético do diretor foge dos paradigmas 

hegemônicos da indústria, visto que o artista optou por elaborar um roteiro não 

linear e um plano de expressão em duas dimensões (2D), com traços simples que 

aparentam remeter à arte primitiva e colagens que surgem durante o percurso 

trilhado pelo protagonista. Além dessa obra, figuram entre as criações de Alê seu 

primeiro longa, Garoto cósmico (2007), os curtas Passo (2007), Espantalho (1998) 

e Sírius (1993) e a série Vivi Viravento (2017). Ademais, ressalte-se, ainda, que 

Abreu é ilustrador e publicou livros baseados em dois de seus trabalhos do 

cinema — O menino e o mundo – parte 1 (2014) e, em parceria com José Paes de 

Lira, Garoto cósmico (2008) —; e, também, Mas será que nasceria a macieira? 

(2009), com Priscila Kellen. 

 Graciliano Ramos (1892-1953), por seu turno, legou à literatura brasileira, 

clássicos como Vidas secas (1938), São Bernardo (1934), Caetés (1933), A terra dos 

meninos pelados (1939), entre outros. Além de escritor, foi prefeito de Palmeira 

dos Índios (1928-1930), em Alagoas, e trabalhou em jornais (BOSI, 2000). Em 

1936, o governo de Vargas prende-o por considerá-lo “[…] subversivo. Embora 

sem provas de acusação, levam-no a diversos presídios, sujeitam-no a mais de um 

vexame e só o liberam em janeiro do ano seguinte: a Memórias do Cárcere será o 

depoimento exato dessa experiência” (BOSI, 2000, p. 401, grifo do autor). Sobre a 

vida política do artista, faz-se mister que se afirme que, em 1945, ele também se 

filia ao Partido Comunista Brasileiro e, em 1952, viaja “[…] para a Rússia e os 

países socialistas, relatando o que viu em Viagem” (BOSI, 2000, p. 401, grifo do 

autor), o que evidencia seu interesse pelo comunismo. 

Talvez por conta disso a obra de Ramos trate, dentre várias temáticas, da 

pobreza e da exploração empreendidas pelo capitalismo, especialmente no 

nordeste brasileiro, podendo ser considerada neorrealista. Esse movimento, aliás, 
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aspirou, no contexto nacional, a denunciar as injustiças cometidas contra as 

minorias (PRECIOSO, 2009), como os sertanejos em seus espaços de origem 

diante da crescente modernização pela qual passava o país naquele período. É o 

que se percebe em Vidas secas; e, guardadas as particularidades, setenta e cinco 

anos depois também em O menino e o mundo. 

Nesse sentido, apesar da distância temporal e das diferenças de linguagem 

que marcam os dois textos a serem estudados no decorrer das páginas seguintes, 

parecem notórios, para esta pesquisa, os diálogos estabelecidos entre o romance 

Vidas secas, de Graciliano Ramos, e o filme de animação O menino e o mundo, de 

Alê Abreu. A título de exemplo, considere-se que eles narram, respectivamente, a 

história de uma família de retirantes nordestinos que fogem da seca e de um pai 

que parte do campo para a cidade em busca de melhores condições de vida. 

Desse modo, pode-se dizer que, ao terminar com Fabiano, sua esposa e 

filhos indo embora da fazenda para possivelmente a cidade grande, é como se, de 

acordo com a perspectiva que se adota neste artigo, Vidas secas tivesse sua 

“continuaç~o” em O menino e o mundo, uma vez que o menino de Alê, tentando 

encontrar a figura paterna, acaba por indicar contradições presentes no ambiente 

citadino. Outrossim, a animação aparenta atualizar críticas feitas no romance de 

Graciliano voltadas a problemas que se aprofundariam no futuro do capitalismo e 

da modernidade. É preciso, no entanto, que se esclareça que não há nenhum 

registro ou menção da parte de Abreu acerca da suposta relação de 

“continuidade” entre as obras em pauta. Assim, o propósito deste trabalho baseia-

se exclusivamente na possibilidade de diálogo proporcionada pela estética da 

recepção, sendo esta uma das hipóteses centrais para o desenvolvimento da 

pesquisa. 

E isso se torna palpável já no começo do longa-metragem, quando se pode 

notar, no nível fundamental, a antinomia natureza versus cultura, que antecipa 

um dos temas a que a obra cinematográfica, à primeira vista, atribui maior 

importância (o da devastação ambiental) e com o qual a civilização em crise não 

parece se preocupar devidamente. 
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Imagem 1 — O menino na floresta. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 Imagem 2 — A máquina poluidora. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

            

 

Logo depois do princípio do filme de animação, o menino surge ao 

espectador e corre para uma floresta, o que faz com que o texto sincrético acabe 

por apresentar um espaço colorido e lúdico (a música contribui com esse efeito), 

próprio ao mundo de uma criança. Após a personagem subir em uma nuvem, 

contudo, uma máquina com som metálico aparece diante dos olhos (do 

protagonista e do espectador) e predominam por alguns segundos cores menos 

vivas na tela, advindas em parte da fumaça expelida pelo escapamento do 

aparelho. 

Assim, deve-se afirmar que, se à natureza se associa o policromático, à 

cultura se liga o monocromático, o que constituiria uma relação entre o plano de 

conteúdo (natureza versus cultura, uma das principais oposições da obra) e o 

plano de expressão (policromático versus monocromático, a forma como se 

manifesta a dicotomia anterior). Esse vínculo, por seu turno, é definido por 

Pietroforte (2004, p. 8) como uma categoria semissimbólica, ou seja, poética 

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014 

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014 



LARA, Bruno Borguetti; PRECIOSO, Adriana Lins 

 Revista Investigações, Recife, v. 32, n. 1, p. 125 – 154, Julho/2019 

 
129 

(PIETROFORTE, 2004, p. 10), conferindo o caráter artístico ao trabalho de Alê 

Abreu. 

Por sua vez, ainda que funcione de modo distinto e não se relacione ao 

plano de expressão através de binômios específicos, também se nota a antinomia 

natureza versus cultura no plano de conteúdo de Vidas secas, sendo por ele usada 

como base para a análise das condições de vida dos retirantes.1 É o que se infere a 

partir da seguinte passagem: 

 

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou o 
passo, esqueceu a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas dele 
estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre os dedos 
rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como cascos, 
gretavam-se e sangravam (RAMOS, 2009, p. 12). 

 

Dessa maneira, ao visualizarem ao longe as manchas dos juazeiros, espécie 

de árvore típica da caatinga, bioma seco brasileiro, os andarilhos resolvem chegar 

até eles (os juazeiros) para descansarem da dura viagem. A natureza, note-se, vai-

se “misturando” aos elementos culturais (alpercatas gastas, como o semiárido 

com seu ciclo de escassez) e ao próprio corpo de Fabiano, cujos dedos, com 

“rachaduras muito dolorosas”, e os “calcanhares, duros como cascos”, constroem 

imagens que remetem à do solo seco e partido dessa região. 

Ademais, é preciso que se ressalte o caráter animalesco atribuído às 

personagens da narrativa literária (os calcanhares de Fabiano, segundo o que se 

mostrou, s~o “duros como cascos”), constantemente comparadas a bichos desde 

as páginas de abertura do romance: 

 

Sinha Vitória, queimando o assento no chão, as mãos cruzadas 
segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que 
n~o se relacionavam […] Despertara-a um grito áspero, vira de perto a 
realidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés apalhetados, 

                                                             
1
 Se a natureza, em O menino e o mundo, parece se manifestar como uma vítima da cultura 

patriarcal e da economia capitalista, ela, em Vidas secas, surge como uma espécie de “reflexo” 
da existência demoníaca das personagens, afetadas pelos processos de exploração ligados 
aos dois “algozes” (isto é, ao patriarcado e ao capitalismo) que, mesmo que de maneira 
distinta, também se apresentam na obra cinematográfica de Alê Abreu. De forma mais direta, 
talvez se possa afirmar que, no romance de Graciliano Ramos, a natureza torna diabólicas as 
vidas dos figurantes, os quais sofrem, até certa medida, em virtude das relações de poder que 
perpassam a cultura em que se veem imersos. Para maiores detalhes acerca do trabalho do 
escritor nordestino, convém conferir o capítulo de Motta (2006). 
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numa atitude ridícula. Resolvera de supetão aproveitá-lo como 
alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele era mudo e 
inútil. Não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a família falava 
pouco. E depois daquele desastre viviam todos calados, raramente 
soltavam palavras curtas (RAMOS, 2009, p. 11-12). 

 

No excerto supracitado, como se percebe, há uma alusão ao papagaio 

morto para saciar a fome dos donos no dia anterior àquele em que as lembranças 

narradas invadem a mente de sinha Vitória, a qual justifica seu ato a partir da 

ideia de inutilidade do animal, visto ter sido ele mudo. Contudo, o narrador vai 

além e compara-o { família, que “falava pouco” e, consequentemente, n~o teria 

também maior valor que a ave. Com os retirantes animalizados e sem voz, não é 

por acaso, portanto, que o romance se serve da terceira pessoa para contar a 

história, isto é, emprega, para desnudar as misérias das vidas secas do sertão 

nordestino, a enunciação enunciva, própria, por exemplo, aos discursos objetivos 

(PIETROFORTE, 2004, p. 20) e, em virtude disso, aos interesses da estética 

neorrealista. Esse vínculo, aliás, torna-se mais explícito ao se refletir acerca dos 

aspectos caracterizadores do movimento literário que Ramos integrava: 

 

Dentro da estrutura narrativa, esperava-se um narrador objetivo e 
direto capaz de denunciar a miséria e as injustiças; os espaços e as 
personagens deveriam representar as minorias, descentralizando-os dos 
eixos, mergulhando-os em ambientes peculiares, todos retratados no 
presente, aliados à urgência do tempo de se promover uma tomada de 
consciência revolucionária nas letras e na sociedade (PRECIOSO, 2009, 
p. 20). 

 

Assim, o emprego do “narrador objetivo” a que se refere a autora apenas se 

justifica, em Vidas secas, quando tomado em conjunto com os demais valores que 

perpassam a escola neorrealista. Para que melhor se esclareça o pensamento que 

se busca construir, pode-se afirmar que ele (o “narrador objetivo”) parece ser 

utilizado, no romance de Graciliano, a fim de que se denunciem “a miséria e as 

injustiças” que oprimem o vaqueiro e sua família (as personagens) em um 

ambiente como o do semiárido (o espaço principal). A obra, dessarte, volta-se 

contra as causas que produzem o sofrimento dos andarilhos (as minorias) e acaba 

por retratar problemas relativos ao período histórico em que viveu o artista 
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nordestino, provocando aqueles que o leem a pensar sobre a matéria narrada no 

transcorrer do livro. 

No entanto, deve-se especificar que a terceira pessoa, em Vidas secas, 

apresenta pontos peculiares; trata-se, na verdade, de um uso que des|gua em “[…] 

um discurso especial, que não é monólogo interior e não é também intromissão 

narrativa por meio de um discurso indireto simples” (CANDIDO, 2012, p. 148). 

Consequentemente, se assim se confere um certo caráter objetivo ao narrador, 

também se lhe permite “[…] fazer as vezes do personagem, de modo que, sem 

perder a própria identidade, sugere a dele” (CANDIDO, 2012, p. 148). Portanto, h| 

um misto entre uma espécie de neutralidade e subjetividade no narrador do 

romance, o que, apesar de paradoxal { primeira vista, resulta em “[…] uma 

realidade honesta, sem subterfúgios nem ilusionismo, mas que funciona como 

realidade possível” (CANDIDO, 2012, p. 148), tendo em vista que as experiências 

são as de personagens que enfrentam na carne o que ocorre no sertão. 

Todavia, em O menino e o mundo a narrativa é apresentada não em 

terceira, mas em primeira pessoa e sob o olhar de uma criança, já que, ao utilizar 

o menino como “c}mera”, a animaç~o acaba por trabalhar com o ponto de vista 

de um eu (o protagonista) que se dirige a um tu (o espectador) em um agora (a 

história é “contada” sob uma |rvore, símbolo da vida, no presente), servindo-se 

da enunciaç~o enunciativa, que, “[…] pela presença do ‘eu’, é usada nos discursos 

subjetivos, como o da poesia lírica […]” (PIETROFORTE, 2004, p. 20). Além disso, 

o olhar de uma criança é o mesmo daquele que vê algo pela primeira vez e, por 

consequência, semelhantemente ao poeta, de uma maneira nova e não usual, 

como lembra Manoel de Barros ao construir associação parecida em um de seus 

poemas: 

 

No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
para cor, mas para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo, ele 
delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 
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nascimentos — 
O verbo tem que pegar delírio (BARROS, 2016, p. 17). 

 

 Conforme se nota, não se trata de ver, mas de escutar “a cor dos 

passarinhos”: a criança, livre para operar a linguagem sem se preocupar com as 

convenções que instituem a relação entre significante e significado (ela pode 

escutar o que normalmente se veria), demonstra-se capaz de fazer, do mesmo 

modo que o poeta, com que o verbo pegue “delírio”, isto é, provoque “nascimentos” 

e renovações de sentidos, dando “[…] a sensaç~o do objeto como vis~o e n~o 

como reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45) ao singulariz|-lo. 

 Talvez por esse motivo também sejam as personagens infantis, e não as 

adultas, as mais curiosas e abertas ao novo em Vidas secas. E isso parece tornar-se 

claro ao se considerar o trecho em que o menino mais velho, desejoso de 

descobrir o sentido da palavra “inferno”, recorre ao pai para que o revele a ele; e, 

tendo este não se importado com a pergunta do pequeno, ele (o filho) interpela a 

mãe para que lhe sacie, enfim, a dúvida: 

 

O pequeno afastou-se um pouco, mas ficou por ali rondando e 
timidamente arriscou a pergunta. Não obteve resposta, voltou à 
cozinha, foi pendurar-se à saia da mãe: 
— Como é? 
Sinha Vitória falou em espetos quentes e fogueiras. 
— A senhora viu? 
Aí sinha Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um 
cocorote. 
O menino saiu indignado com a injustiça […] (RAMOS, 2009, p. 56). 

 

 Ao fazê-lo, no entanto, a criança termina por irritar a mãe, a qual, 

inconscientemente incomodada com uma questão que diz respeito às condições 

materiais de sua família, reage de maneira agressiva à pergunta do filho. Assim, 

pode-se dizer que “[…] a criança que exige da m~e a interpretaç~o do símbolo (o 

que é inferno?), supera, na verdade, os limites da gente grande” (BOSI, 2003, p. 

27), pois comete uma subversão (o ato de indagar) impensável pelos pais, 

reificados pelo modo de vida a que se veem submetidos no meio em que estão 

imersos. 

Indo mais a fundo, porém, é possível ainda constatar por que a 

circunstância criada pelo menino parece ter motivações e consequências mais 
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pertinentes do que à primeira vista se imagina; afinal, como o narrador revela, 

“[…] tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando a m~e 

se referira a um lugar ruim, com espetos e fogueiras” (RAMOS, 2009, p. 57-58). 

Em outras palavras, o vocábulo assume para o filho um caráter mágico, que, 

embora fixe as relações entre significante e significado (ele queria “que a palavra 

virasse coisa”), também as subverte, j| que o sentido anterior do signo é 

questionado. Daí a resposta violenta à curiosidade infantil por parte da mãe e, em 

outros momentos, do pai, reprodutores da opressão sofrida por si mesmos 

perante a sociedade (BOSI, 2003, p. 27). 

 Com exceç~o { referência ao termo “inferno”, todos esses pontos, por sua 

vez, são relacionados durante as apresentações dos heróis, sobre as quais se 

tratou até o momento e que Propp (1983, p. 72, grifo do autor) considera “[…] a 

parte preparatória do conto […]” (neste caso, das narrativas romanesca e 

cinematográfica). Elas (as apresentações) fazem com que o leitor e o espectador 

se envolvam com as personagens e, em decorrência disso, o romance e o longa 

comecem a interligar os acontecimentos que constituirão a intriga de cada uma 

das obras, inicialmente marcada pela chegada dos retirantes à fazenda em Vidas 

secas e o afastamento do adulto em O menino e o mundo, representado, neste 

último, pela figura paterna, que deixa a esposa e o filho na aldeia em que moram. 

 

Imagem 3 — O pai com a terra nas mãos.         Imagem 4 — A partida do pai. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.              Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 

 

 No filme de animação, ao que tudo indica, a partida do pai se dá devido às 

dificuldades encontradas por ele no que diz respeito ao labor campestre, impasse 

comum em países periféricos (como o da obra de Abreu) e acentuado 

principalmente após o início da globalização, fenômeno que, ao precarizar a 
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situação dos trabalhadores rurais, em geral por conta do avanço do agronegócio 

por sobre as propriedades dos pequenos e médios camponeses (o que não se 

confirma na trama, que se esclareça), forçou-os a saírem, também, de suas terras 

em busca de melhores condições de vida. Outrossim, o fato de o homem, em 

determinado momento, colocar nas mãos um pouco de terra e mostrá-la para a 

mulher (imagem à esquerda) parece indicar o problema da seca como a causa 

para sua viagem. 

 A fuga da seca, aliás, é também uma razão — a mais pertinente, para ser 

mais exato — pela qual os retirantes migram na obra de Graciliano Ramos, 

motivo que se soma à fome e ao desejo de uma vida melhor: 

 

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se, 
somaram as suas desgraças e os seus pavores. […] Resistiram { fraqueza, 
afastaram-se envergonhados, sem ânimo de afrontar de novo a luz dura, 
receosos de perder a esperança que os alentava. 
Iam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos 
dentes um pre|. […] Sinha Vitória beijava o focinho de Baleia, e como o 
focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do 
beijo. 
Aquilo era caça bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E 
Fabiano queria viver. Olhou o céu com resolução. A nuvem tinha 
crescido, agora cobria o morro inteiro (RAMOS, 2009, p. 14). 

 

 Dessa maneira, apequenados e impotentes diante das dificuldades que se 

veem obrigados a enfrentar, os retirantes, “perdidos no deserto queimado”, isto é, 

em um lugar quente e seco, compartilham suas dores como forma de não se 

deixarem sucumbir às intempéries. A fuga da seca, por consequência, transforma-

se, também, em uma fuga da morte que a caatinga, “[…] de um vermelho indeciso 

salpicado de manchas brancas que eram ossadas”(RAMOS, 2009, p. 10), 

representa; morte esta que, causada pela fome, a cachorra Baleia, com seu preá, 

aparenta tentar adiar. A chuva, em contraste com a seca (chuva versus 

seca),manifesta-se, assim, como a esperança de redenção para o grupo, que, ao 

buscar aquela, termina por realizaro percursoseca→ não-seca → chuva na 

primeira metade do livro. 

 Por isso, esses acontecimentos, tanto em O menino e o mundo quanto em 

Vidas secas, tornam-se fundamentais para que se compreenda o desenrolar das 

narrativas, uma vez que eles parecem se converter nos pretextos que fazem com 
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que o menino, sentindo falta do referencial paterno, saia a sua procura e o tome 

como o objeto de valor a ser conquistado durante a história e o mesmo seja feito 

pelos retirantes do romance em relação aos objetos de valor chuva, alimento e 

vida. Em outras palavras, deve-se dizer que, à primeira vista, a ação não ocorreria, 

em O menino e o mundo, sem que o adulto se afastasse e o herói partisse na 

tentativa de com ele entrar em estado de conjunção; e, em Vidas secas, se o grupo 

não se retirasse desejoso de se ligar aos objetos de valor que lhes permitiria a 

subsistência. 

 Todavia, embora já se tenha esclarecido que o herói da animação parte da 

aldeia à procura do pai e a família da obra de Graciliano se desloca fugindo da 

fome e da morte decorrentes da seca, é preciso ainda que se aponte que 

malfeitoria foi cometida (e por quem) contra as figuras paternas (também em 

Vidas secas a família segue Fabiano, o pai) e, consequentemente, como ela 

permitiu que a intriga se iniciasse, j| que, de acordo com Propp (1983, p. 72), “[…] 

a intriga se origina no momento em que se pratica a malfeitoria.” Elucide-se, no 

entanto, que as obras não apresentam ao leitor e ao espectador um inimigo 

visível, concreto, mas sim inimigos “invisíveis” e que, de certa forma, aludem { 

ordem estabelecida em seu contexto de produção, desmascarando-a. Desse 

modo, ela (a ordem) parece ser representada ao menos de três maneiras na 

narrativa literária e quatro na cinematográfica. 
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Imagem 5 — O capataz e os subalternos.       
 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.                 
 
 
Imagem 6 — Os dois empresários. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 

 

 No longa-metragem, por exemplo, as duas primeiras formas expostas 

aparentam ser as que o leitor vê logo acima: à esquerda, há um 

capataz/fazendeiro diante de homens por ele dominados. À direita, tem-se a 

representação do responsável/dono de uma fábrica de tecidos (vestido de azul) e 

um estrangeiro (vestido de preto e que lembra a figura de um oriental por conta 

do estereótipo) com quem ele negocia e pelo qual também é dominado. Logo, é 

possível notar que em ambas as cenas existe a oposição, no que tange ao plano de 

conteúdo, dominador versus dominado. A ela, por sua vez, se associa uma 

segunda, alto versus baixo, presente no plano de expressão e que, além de 

permitir que se estabeleça uma categoria semissimbólica, acaba por desnudar as 

relações de poder existentes entre patrão e empregados (imagem 5) e forças 

globais e locais (imagem 6). 

Semelhantemente, a mesma antinomia do plano de conteúdo (dominador 

versus dominado) do texto de Abreu também pode ser constatada no de Ramos, 
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visto que Fabiano, ao viver na propriedade rural, passa a trabalhar para o dono 

dela e a ele se submeter: 

 

O patr~o […] berrava sem precis~o. Quase nunca vinha { fazenda, só 
botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o serviço 
ia bem, mas o proprietário descompunha o vaqueiro. Natural. 
Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as 
descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braço, desculpava-
se e prometia emendar-se. Mentalmente jurava não emendar nada, 
porque estava tudo em ordem, e o amo só queria mostrar autoridade, 
gritar que era dono (RAMOS, 2009, p. 23). 

 

 Desse modo, o fazendeiro, que “berrava sem precis~o”, muito além de 

exercer a autoridade que “normalmente” se espera de um chefe, ultrapassa os 

limites das atribuições e trata o vaqueiro de maneira autoritária, demonstrando-

se tão reificado pelo meio em que vive quanto o funcionário. Ao fazê-lo, 

equipara-se à personagem que assume papel análogo em O menino e o mundo, 

que, animalizada, bufa como um touro enquanto escolhe que empregados 

continuam a trabalhar para ele na propriedade.2 Fabiano, entretanto, considera a 

situaç~o “natural” e resigna-se perante o amo, aceitando ser seu dominado. Essa 

ideia, por seu turno, é reforçada pela “[…] imagem do ‘homem curvado’, de cabeça 

baixa, para representar o humilhado […]” (MARINHO, 2010, p. 73), que, assim 

como na análise anterior do trabalho de Abreu, parece terminar por instaurar a 

antinomia alto versus baixo no plano de expressão dessa passagem do romance 

de Ramos, constituindo uma categoria semissimbólica. 

Porém, são ainda esmiuçados por cada uma das obras pelo menos outros 

dois meios através dos quais a ordem estabelecida é representada àqueles que 

leem o livro ou assistem à animação, sendo o primeiro destes, na obra 

cinematográfica, a repressão social executada pelo aparato do Estado e o 

segundo, a manipulação das massas exercida pela mídia hegemônica. 

 

                                                             
2
 Comparação proporcionada pelo trabalho de Caixeta e Oliveira (2015, p. 6), que, analisando 

aspectos sonoros de O menino e o mundo, associam os barulhos emitidos pelo 
capataz/fazendeiro aos de animais do meio rural: “Já quando temos o dono da plantação 
demitindo o jovem pelo seu mau desempenho no trabalho, conseguimos captar a sua 
mensagem rude que ele diz através de outro tipo de entonação (o que podemos tomar também 
como curiosidade é que essa voz do dono da plantação, que se apresenta como um cowboy, é 
constituída por sons emitidos por animais pecuários e não por humanos).” 
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Imagem 7 — Os pássaros em combate.   

 
        Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.            
 
Imagem 8 — Plano com os telões ao fundo. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 

 

 A imagem à esquerda, por exemplo, pertence à passagem em que os 

movimentos sociais, ao se manifestarem, acabam tendo de lutar contra a força 

policial. Assim, enquanto a batalha ocorre, surgem dois pássaros, que, embora 

sejam comumente empregados para simbolizar a liberdade, no caso da obra 

apontam para a oposição entre os manifestantes e os policiais, simplificada no 

binômio liberdade versus opressão. Essa dicotomia, do plano de conteúdo, parece 

associar-se, por sua vez, a duas outras relativas ao de expressão, sendo a primeira 

policromático versus monocromático, visto que o pássaro com várias cores 

(possível referência à diversidade) é o mesmo que o da liberdade, e o negro 

(talvez uma menção à águia símbolo dos Estados Unidos), o da opressão; e a 

segunda, esquerda versus direita, já que, nos momentos em que aquela ave ataca 

a outra, parte do lado esquerdo para o direito da tela, o que faz com que, em 

hipótese, se manifeste a perspectiva política do texto sincrético e se demarquem 

topologicamente as fronteiras entre os conteúdos vinculados aos animais. Esses 

fatos, por consequência, terminam por estabelecer duas categorias 

semissimbólicas. 



LARA, Bruno Borguetti; PRECIOSO, Adriana Lins 

 Revista Investigações, Recife, v. 32, n. 1, p. 125 – 154, Julho/2019 

 
139 

 Entretanto, é preciso que se mencione, também, a existência de um quarto 

trecho (à direita do que se analisou até então) que pode ser considerado 

representativo do último dos inimigos “invisíveis” que praticam as malfeitorias 

contra o pai: trata-se daquele em que o menino-pequeno e o menino-já-grande, 

depois da derrota dos manifestantes na luta travada entre o Estado e o povo, 

aparecem impotentes em um lixão olhando para o horizonte (o futuro) com 

telões ao fundo a transmitirem para a cidade um telejornal hegemônico. A mídia, 

por conseguinte, exibe a manifestação anteriormente ocorrida e, ao que tudo 

indica, manipula os dados sobre ela com o objetivo de controlar a opinião 

“pública” e manter o status quo de que se beneficia; por isso, pratica, ainda que 

sem o emprego da força bruta, o mesmo que o aparelho militar, fixando, 

novamente, a antinomia liberdade versus opressão. 

 Em Vidas secas, por seu turno, apesar de não existirem os meios de 

comunicação de massas, o binômio liberdade versus opressão é, a princípio, 

também manifesto de maneira semelhante àquela anteriormente exposta na 

análise de O menino e o mundo, ou seja, por meio da figura de um militar (o 

soldado amarelo) que, abusando de sua autoridade, bate em Fabiano e, depois, 

leva-o à cadeia. Ressentido, o vaqueiro, já liberto, reencontra o oficial, e o 

narrador indica a possibilidade de vingança por parte do retirante: 

 

Fabiano estirava o beiço e rosnava. Aquela coisa arriada e achacada 
metia as pessoas na cadeia, dava-lhes surra. Não entendia. Se fosse uma 
criatura de saúde e muque, estava certo. Enfim apanhar do governo não 
é desfeita, e Fabiano até sentiria orgulho ao recordar-se da aventura. 
Mas aquilo… Soltou uns grunhidos. Por que motivo o governo 
aproveitava gente assim? Só se ele tinha receio de empregar tipos 
direitos. Aquela cambada só servia para morder as pessoas inofensivas. 
Ele, Fabiano, seria tão ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos 
trabalhadores e dar pancada neles? Não iria (RAMOS, 2009, p. 105). 

 

 Crente, contudo, na perfeição do governo (RAMOS, 2009, p. 33), Fabiano 

não consegue compreender por que o Estado admitia funcionários como o 

soldado amarelo (o voc|bulo “amarelo”, ali|s, parece apontar para a covardia do 

oficial, impiedoso com os fracos). Aproveitando-se, no entanto, do uso do 

discurso indireto livre, o narrador implicitamente responde a essa pergunta a 

partir da assertiva do próprio vaqueiro de que, fardado, jamais oprimiria os 
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trabalhadores. Em outras palavras, pode-se afirmar que isso se dá pelo fato de o 

retirante também pertencer a esse estrato, ao passo que os militares, embora 

sejam prolet|rios, refletem os interesses do aparelho estatal, nada mais que “[…] 

uma comiss~o que administra os negócios comuns de toda a classe burguesa” 

(MARX; ENGELS, 2012, p. 46). 

 Em decorrência disso, o leitor, ao longo das linhas posteriores, envolve-se 

com a tensão criada pela narrativa por desconhecer se o vaqueiro terá, realmente, 

coragem de dar cabo à vida do oficial e retaliar, enfim, as humilhações passadas: 

 

Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou 
coragem, avançou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o 
chapéu de couro. 
— Governo é governo. 
Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado 
amarelo (RAMOS, 2009, p. 107). 

 

 Fabiano, porém, não concretiza seus pensamentos, e o militar, vendo-o 

resignado, faz com que ele desista de entrar em conjunção com o objeto de valor 

desejado (a liberdade), caro ao governo e às classes dominantes. Dessa forma, o 

vaqueiro, ao se curvar ao soldado, acaba, consequentemente, por permitir que à 

antinomia liberdade versus opressão, do plano de conteúdo, associe-se, no plano 

de expressão, o binômio alto versus baixo, já que ele se coloca abaixo do militar, 

personagem responsável por manter o status quo. 

 Essa mesma categoria semissimbólica, por sua vez, parece ser encontrada 

na passagem em que se expõe o terceiro e último inimigo “invisível” do romance 

Vidas secas. Trata-se, é preciso que se diga, do cobrador de impostos, também 

representante do Estado: 

 

Supunha que o cevado era dele. Agora se a prefeitura tinha uma parte, 
estava acabado. Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia comer a 
carne? Podia ou não podia? O funcionário batera o pé agastado e 
Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na mão, o espinhaço curvo: 
— Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente acabar 
com isso (RAMOS, 2009, p. 96). 

 

 Desse modo, relatando um fato ocorrido anos antes com o vaqueiro, o 

narrador revela, através do pensamento de Fabiano, uma circunstância em que 
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este, ao tentar vender um porco, depara-se com o cobrador de impostos da 

prefeitura, que lhe exige o pagamento de taxas para comercializar o animal. 

Irritado com o retirante, o funcionário o insulta, e ele (o retirante), ao querer se 

livrar “de história com o governo” (RAMOS, 2009, p. 96), uma vez mais abre m~o 

de sua liberdade e se submete à opressão do Estado, vergando-se a ele (“o 

espinhaço curvo”). Instituem-se, dessa maneira, as mesmas relações entre os 

planos de conteúdo e expressão anteriormente citadas. 

 Em linhas gerais, portanto, talvez se mostre concebível afirmar, a partir 

das malfeitorias executadas contra as figuras paternas pelos inimigos “invisíveis” 

em Vidas secas e O menino e o mundo, que as obras desnudam os processos por 

meio dos quais se constituem os mecanismos de dominação e controle de uma 

maioria por uma minoria: existem, em ambas as narrativas, como discutido, 

personagens que representam setores das elites (os patrões, da indústria ou do 

campo), que, por intermédio do Estado, se utilizam da opressão física para 

manterem o status quo e concentrarem os recursos materiais em suas mãos. Além 

disso, acrescente-se que, particularmente em O menino e o mundo, há, ainda, a 

presença da opressão simbólica (dos meios de comunicação de massas) e as 

consequências advindas do domínio exercido por uma ordem econômica global 

sobre os países periféricos. 

 Contudo, os efeitos dessas ações aparentam ser, também, expostos e 

questionados pelo romance e pela animação. Dessarte, para que se entenda com 

maior propriedade como isso ocorre, a pesquisa buscará trazer, a partir de agora, 

exemplos retirados do longa-metragem associando-os ao contexto histórico do 

início do século XXI. Posteriormente, visualizar-se-á, por meio de trechos de 

Vidas secas, como Graciliano Ramos pareceu tratar de problemas que se 

aprofundariam no capitalismo e que podem ser encontrados em O menino e o 

mundo. 
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Imagem 9 — Crianças-bicho no lixão.    

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.              

 
 Imagem 10 — Máquinas-monstro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 
 

   A primeira amostra relativa à animação, conforme se observa acima, na 
imagem 9, surge na tela após se ver a impotência do menino-pequeno e do 
menino-já-grande frente à derrota dos trabalhadores para a força repressora da 
polícia: a perspectiva adotada deixa de enfocar o local em que os dois (os 
meninos) estão no carro para aquele em que crianças brincam e trabalham no 
lixão. Uma delas, aliás, reduzida ao estado de bicho e lembrando o que se relata 
no poema homônimo (isto é, O bicho3), encontra-se dentro de uma lata cheia de 
resíduos, remexendo-os e a eles misturada; uma outra, semelhantemente 
animalizada, puxa com um barbante um rato que corre em meio aos detritos, 
“divertindo-se” com ele. 

Mais um movimento da “c}mera”, e visualiza-se um grupo de crianças a 

bater em objetos encontrados em meio ao lixo, criando uma sonoridade que 

remete a um aviso de guerra e que antecipa a sequência posterior, em que uma 

civilização a serviço de poucos é posta a nu. Assim, é através dessas imagens que 

se constata que a riqueza de uns gera a miséria de uma maioria (riqueza versus 

pobreza), a qual não tem por vezes assegurado o básico para a sobrevivência; a 

ganância daqueles abocanha, como um monstro visto aos olhos de um menino 

                                                             
3
 São estes os versos: “Vi ontem um bicho/Na imundície do pátio/Catando comida entre os 

detritos.//Quando achava alguma coisa,/Não examinava nem cheirava:/Engolia com 
voracidade.//O bicho não era um cão,/Não era um gato,/Não era um rato.//O bicho, meu Deus, 
era um homem.” (BANDEIRA, 1993, p. 201-202). 
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(note-se o formato da boca das máquinas na imagem 10), o futuro do planeta 

(preservação versus devastação), desmanchando no ar o tecido social e, 

sobretudo, o da vida. 

Não por acaso, o filme é literalmente consumido pelas chamas — em um 

trecho (1h:05min:41s), resolveu-se atear fogo para que imagens reais fossem 

inseridas na obra4 — e o ficcional se mescla ao real: a animação aparenta pôr, 

enfim, em xeque as noções de “progresso” e de “ordem” instauradas na 

“modernidade sólida”; e, ao fazê-lo, também coloca o espectador, de certo modo, 

na crise representada pela “modernidade líquida”, que se diferenciaria da sólida 

por conta de duas mudanças ocorridas na passagem desta para aquela: 

 

A primeira é o colapso gradual e o rápido declínio da antiga ilusão 
moderna: da crença de que há um fim do caminho em que andamos, 
um telos alcançável da mudança histórica, um Estado de perfeição a ser 
atingido amanhã, no próximo ano ou no próximo milênio, algum tipo 
de sociedade boa, de sociedade justa e sem conflitos […] 
A segunda mudança é a desregulamentação e a privatização das tarefas 
e deveres modernizantes. O que costumava ser considerado uma tarefa 
para a razão humana, vista como dotação e propriedade coletiva da 
espécie humana, foi fragmentado (“individualizado”), atribuído {s 
vísceras e energia individuais e deixado à administração dos indivíduos 
e seus recursos (BAUMAN, 2001, p. 41, grifo do autor). 

 

 Dessa maneira, é possível afirmar que, em sua primeira fase, a 

modernidade ficou marcada pela crença na ideia de que, por meio da técnica e da 

ciência, o homem poderia ordenar o mundo para que o progresso e uma 

“sociedade boa” fossem alcançados. Entretanto, essa vis~o começaria a ser mais 

tarde questionada à medida que se percebia, com o avanço da segunda fase da 

modernidade, que a técnica, em vez de resolver os problemas humanos, estava 

levando o homem a um estágio em que a crise ambiental, filha da 

industrialização, fazia-se gradativamente mais notável. Além disso, as antigas 

instituições, o Estado-nação dentre elas, passaram a se mostrar incapazes de 

proteger a sociedade dos interesses econômicos que se tornavam globais (ou 

neoliberais), forçando os indivíduos a buscarem solitariamente soluções para 

dilemas que a alçada do poder local já não conseguia resolver. 

                                                             
4
 Esse dado pode ser encontrado no makingof do DVD de O menino e o mundo, cuja referência 

é feita na seção que lhe é própria. 
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 Nesse sentido, portanto, é que O menino e o mundoparece pôr o 

espectador na “modernidade líquida”, isto é, em um momento da história em que 

se percebe, enfim, a falência de um modelo civilizatório que se imaginava sólido e 

eterno, de uma “ordem” que n~o teria representado condições dignas para parte 

significativa dos indivíduos. É o que se nota, por exemplo, no fato de o pai se ver 

forçado a sair da aldeia: ainda que não se saiba com exatidão o porquê desse ato, 

deduz-se, como dito, que ocorra por conta das dificuldades com que se 

defrontam no campo os trabalhadores rurais (a seca, dessa maneira, seria 

simbólica). O menino, assim, ao sentir falta da figura paterna, tenta com ela 

entrar em conjunção, o que faz com que ele também parta de casa e revele as 

contradições de um mundo em crise. Em outras palavras, talvez se deva tomar o 

patriarca como o representante de uma “ordem” que, no hipotético contexto 

“líquido-moderno”, se estaria perdendo e que se deseja resgatar. 

Todavia, ao fazê-lo, o menino acaba por evidenciar que inimigos 

“invisíveis” podem ter praticado as malfeitorias contra seu pai, sendo os primeiros 

as elites locais, que, apesar de se subordinarem às globais, procuram, em 

conjunto com estas e a partir da opressão física (a polícia) e simbólica (a mídia 

hegemônica), controlar as massas e, por sua vez, os recursos por elas criados. 

Finalmente, a exploração dos trabalhadores se associa à da natureza, também em 

desequilíbrio, visto que o tecnicismo se provou incapaz de ordenar o mundo 

rumo ao progresso e construir uma “sociedade boa”. N~o por acaso, o herói, 

depois que as portas do trem se abrem, encontra, na verdade, a figura paterna 

“multiplicada” em v|rias outras, { semelhança do que acontece com os pobres em 

uma época globalizada: 

 

Imagem 11 — A figura do pai “multiplicada”. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 
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 Em virtude disso, a obra parece romper com o que inicialmente se espera 

que ocorra e, de certo modo, termina também levantando críticas ao processo de 

homogeneização perpetrado por um capitalismo cada vez mais global e que reduz 

os homens ao estado de coisas destinadas ao descarte. Por isso, pode-se dizer que 

é instaurada, no plano de conteúdo da passagem em pauta, a oposição 

humanizadoversus coisificado, em que o primeiro termo corresponderia ao 

menino n~o alienado (“humanizado”, em um sentido humanista) e o último, ao 

pai, que, reificado, já não guarda em si as potencialidades poéticas vistas na 

criança. 

 Constituindo, dessa forma, uma categoria semissimbólica ao se vincular ao 

binômio baixo versus alto, do plano de expressão, a antinomia antecedente, ao 

contrário do que se mostra concebível em um primeiro momento, acaba por 

assumir um sentido distinto do imaginado nesse trecho de O menino e o mundo. 

Afinal, não se trata de alegar que o menino-poeta está abaixo da condição do pai-

coisa, mas sim que, ao se encontrar sem uma referência sólida na qual possa se 

espelhar em um mundo repleto de mazelas, ele (o menino) se sente frágil diante 

da circunstância que se lhe apresenta. 

Esse fato, por seu turno, é reafirmado pelo uso da plongée, ângulo de 

filmagem que se d|, segundo Martin (2003, p. 41), “[…] de cima para baixo […]” e 

que “[…] tende, com efeito, a apequenar o indivíduo, a esmag|-lo moralmente, 

rebaixando-o ao nível do chão, fazendo dele um objeto preso a um determinismo 

insuperável, um joguete da fatalidade” (MARTIN, 2003, p. 41). A criança, em 

outros termos, percebe-se perdida e sem resposta frente ao que ocorre com o pai, 

subjugado pelo contexto sócio-histórico em que os acontecimentos se passam. 

 Entretanto, alguns desses pontos examinados no que concerne à animação 

O menino e o mundo, conforme dito, parecem ser prognosticados, de acordo com 

a perspectiva que se adota neste artigo, no romance Vidas secas, lançado setenta 

e cinco anos antes da obra de Alê Abreu. Para que se ilustre melhor a assertiva, 

considere-se o trecho em que a família de retirantes, tendo ido à igreja, 

surpreende-se com tudo o que vê, em particular o menino mais novo e o menino 

mais velho com as imagens dispostas nos altares: “Os meninos também se 
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espantavam. No mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinha Vitória 

muito reduzidos, menores que as figuras dos altares. Não conheciam altares, mas 

presumiam que aqueles objetos deviam ser preciosos” (RAMOS, 2009, p. 74). 

 Ainda que de modo menos aparente do que em O menino e o mundo, outra 

vez mais se depreende, a partir do excerto acima, a presença da oposição 

humanizado versus coisificado no plano de conteúdo do romance, já que os 

irmãos, ao verem os pais menores que os objetos dos altares, terminam por lhes 

imputar o caráter de coisas, n~o de humanos (“aqueles objetos deviam ser 

preciosos”). Ademais, registre-se, ainda, a correspondência, no plano de 

expressão, da mesma antinomia com o binômio menor versus maior, em que 

“menor” coincide com “coisificado” (ou seja, os pais, reificados) e “maior”, com 

“humanizado”, característica de certa forma atribuída {s figuras dos altares, 

“preciosas” para as duas crianças. Isso, por sua vez, permite que se crie uma nova 

categoria semissimbólica. 

 Muito além dessa constatação, todavia, é também possível verificar, em 

Vidas secas, o prenúncio do que parece se visualizar, como se disse, em O menino 

e o mundo: mesmo que não se possa necessariamente tratar de massificação no 

Nordeste no contexto em que o livro foi publicado (a década de 1930), faz-se 

mister que se observe que ele já expõe alguns dos efeitos de um sistema 

econômico que tudo objetifica ao visar aos lucros. E é o que acontece com as 

personagens da obra em estudo, que “[…] fazem parte da economia capitalista […] 

integram-se ao processo de exploraç~o do capitalismo em sua vertente colonial” 

(BASTOS, 2009, p. 133) e passam, em decorrência disso, pela reificação capitalista. 

 A esses processos se associam, por seu turno, a animalização, a pobreza e a 

fome com que se defrontam as personagens criadas pelo escritor nordestino, 

conforme se pode perceber nesta e em várias passagens análogas de seu romance: 

 

Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturão, acocorou-se, 
pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos encostados ao 
estômago, frio como um defunto. Aí a cólera desapareceu e Fabiano 
teve pena. Impossível abandonar o anjinho aos bichos do mato” 
(RAMOS, 2009, p. 10-11).  

 



LARA, Bruno Borguetti; PRECIOSO, Adriana Lins 

 Revista Investigações, Recife, v. 32, n. 1, p. 125 – 154, Julho/2019 

 
147 

Trata-se do momento em que a família se retira através da caatinga em 

busca de um lugar melhor para sobreviver e o menino mais velho começa a 

chorar por não se sentir bem. O pai, irritado, pensa, então, em abandoná-lo aos 

bichos (afinal, o garoto, os animais e a família se equiparavam) e seguir a jornada 

pelas terras quentes e secas do semiárido. 

Porém, assim que nota que a criança estava fria “como um defunto”, 

apieda-se do “anjinho” e o agarra a seu próprio corpo. O menino, contudo, 

sobrevive à fome e à pobreza, que, apesar disso, não deixam de moldar os rumos 

dos andarilhos abandonados { sorte e “esquecidos” pelo poder público e pelos 

inimigos “invisíveis”. Institui-se, desse modo, a oposição riqueza versus pobreza, 

que, à imagem e semelhança do que ocorre no lixão de O menino e o mundo, é 

usada, em Vidas secas, para desnudar (e, à maneira do que se defende nesta 

pesquisa, anunciar) as consequências do acúmulo de capital por uma minoria; a 

ela, por sua vez, vincula-se uma outra, vida versus morte, também do plano de 

conteúdo e que aparenta desvelar os efeitos da miséria sobre as vidas secas desse 

grupo marginalizado. 

Dessa forma, embora haja, da primeira para a segunda metade do 

romance, um período em que questões como a seca, a fome e a morte parecem 

relativamente distantes dos andarilhos, elas não tardam a incomodá-los. Isso 

porque as chuvas acabam, e a família logo se vê obrigada a fugir dos problemas 

que tornam a aborrecê-la. Os temores que surgem, por seu turno, são 

simbolicamente representados quando Fabiano reflete acerca da hipotética morte 

do cavalo que ficou para trás, na fazenda: 

 

Olhou as sombras movediças que enchiam a campina. Talvez 
estivessem fazendo círculos em redor do pobre cavalo esmorecido num 
canto de cerca. Os olhos de Fabiano se umedeceram. Coitado do cavalo. 
Estava magro, pelado, faminto, e arredondava uns olhos que pareciam 
de gente (RAMOS, 2009, p. 126). 

 

 O cavalo, “[…] portador de morte e de vida a um só tempo […]” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 203), é representativo, na passagem acima, 

da primeira dessas duas ideias, o que se confirma pelo fato de ser visualizado em 

meio a urubus, aves que se alimentam dos restos de seres em estado de 
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decomposição. Esses pássaros da morte, por conseguinte, voam em círculos ao 

redor do animal, forma geométrica por vezes empregada como “[…] símbolo do 

tempo […]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 252), que passa enquanto os 

retirantes buscam escapar das condições adversas a que se veem submetidos. Por 

isso, ao dizer que o bicho, “magro, pelado, faminto”, “arredondava uns olhos que 

pareciam de gente”, o narrador acaba comparando os fugitivos ao cavalo, também 

condenado pela seca, leitura que se reforça ao se considerar que ele “[…] n~o é um 

animal como os outros. […] é montaria, veículo, nave, e seu destino, portanto, é 

insepar|vel do destino do homem” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 203). 

Em termos mais simples, talvez se deva dizer que o excerto em análise, em um 

momento inicial, aparenta servir de indício de que o futuro dos retirantes se 

assemelha ao do equino, contribuindo para que se crie uma espécie de tensão 

antes do desfecho da narrativa em pauta. 

 

Imagem 12 — Fim de ciclo no romance. 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018. 

 

 Em outras palavras, o ciclo começa a se fechar, e a seca, a fome e a morte, 

disforizadas ao longo de todo o enredo de Graciliano Ramos, parecem, ainda que 

n~o definitivamente, “vencer” o vaqueiro e sua família. A esperança restante e 

possível para eles, desse modo, é migrar, deslocar-se para o Sul, polo econômico 

do Brasil e que assim é descrito pelo narrador a partir dos pensamentos de 

Fabiano: “Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. 

E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade 

homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitória e os dois meninos” (RAMOS, 

2009, p. 128). O sonho, contudo, como lembra Bosi (2003, p. 23), não passa de um 

delírio; afinal, descobre-se que, ao chegarem a esse lugar civilizado, nele “ficariam 
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presos”, fazendo com que a opress~o, no plano de conteúdo, também se 

sobreponha ao desejo de liberdade. 

 A “continuidade” a essa história, todavia, é dada, conforme se sugere no 

presente artigo, setenta e cinco anos depois pela obra O menino e o mundo, a 

qual, além de problematizar as questões até o momento dispostas, aparenta 

indicar, ao cabo, uma saída para que se possa superá-las: trata-se da busca de 

soluções coletivas para problemas também coletivos, como preconiza Bauman 

(2001). Essa proposta, anteriormente exibida por intermédio das passagens em 

que os movimentos sociais, representativos da coletividade, surgem lutando por 

seus direitos, torna-se mais evidente nos últimos minutos do longa-metragem, 

quando o menino retorna à aldeia em que morava na infância e lá encontra 

trabalhadores semeando a terra (imagem 13) e crianças festivas por perto 

(imagem 14): 

 

Imagem 13 — Trabalhadores plantando. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 
 
 
 
 

Imagem 14 — Crianças com instrumentos. 

 
Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. 
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 O ato de plantar sementes, por sua vez, poderia ser compreendido como o 

de plantar um novo futuro ou projeto de sociedade que germinaria por meio do 

empenho coletivo (os camponeses, à esquerda, trabalham juntos). Além disso, a 

figura das crianças que aparecem na sequência, e que têm no protagonista seu 

mais importante modelo no decorrer da obra cinematográfica, acaba por aludir 

ao diferente e ao poético contidos nesse feito transgressor e renovador, o que se 

deve, até certa medida, ao fato de a linguagem, no universo infantil, estar ainda 

livre dos efeitos da massificação em que por vezes se veem imersos os adultos. 

Por fim, a essas interpretações parece associar-se o ressurgimento do pássaro 

exatamente quando as crianças, juntas, tocam a música que se repete ao longo da 

história (à direita), reafirmando-se a ideia de que apenas existem saídas coletivas 

para problemas coletivos (BAUMAN, 2001). 

 Dessa maneira, embora não se tenha um desenlace em que as mazelas de 

um sistema em crise são solucionadas em sua totalidade, talvez se possa afirmar 

que, em O menino e o mundo, o percurso desenvolvido pela sequência de ações 

resulta em um desfecho eufórico: 

 

Imagem 15 — Fim de ciclo na animação. 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018. 

 

 Isso é possível porque, no início da história, conforme se demonstrou, 

tem-se fixada a oposição natureza versus cultura, na qual o primeiro termo é 

euforizado pela narrativa, que faz com que o menino retorne a seu lugar de 

origem e o projeto de sociedade defendido pela obra seja apresentado no meio 

campestre. Ademais, ao se disforizar a cultura, a preservação ambiental é 

consequentemente tomada como um valor positivo, o que também ocorre com a 

liberdade, já que o pássaro colorido que a simboliza ressurge sobre as crianças. As 

personagens infantis, por seu turno, da mesma forma que os trabalhadores que 
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plantam as sementes, agem de modo coletivo, reforçando-se o argumento 

anterior de que apenas saídas encontradas coletivamente podem resolver dilemas 

gerados no seio da coletividade (BAUMAN, 2001). 

 Para concluir, faz-se mister que se enfatize, contudo, que esse percurso se 

realiza porque se configura como o mesmo do protagonista, o menino que 

percorre o mundo revelando as mazelas de uma civilização em crise a partir do 

olhar singularizador de uma criança, que existe em cada um que, assim como ele, 

“[…] acredita que tudo é possível. E acreditar que tudo é possível tem uma força 

indestrutível. É isso o que nos enche de esperança. Manter a esperança é manter a 

criança viva dentro de nós” (ABREU, 2016).5 É por isso que, de acordo com o 

posicionamento adotado neste artigo, o texto sincrético de Abreu, ao dar 

“continuidade” a Vidas secas, além de expor problemas antecipados pelo romance 

de Ramos, parece propor saídas para todos aqueles que, apesar de insatisfeitos 

com o mundo, creem que lutar por ele é mais do que necessário — faz parte do 

que se pode chamar “humano”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5
 Recorte de uma das respostas concedidas às questões da revista on-line “Pontocom”. Caso 

seja do interesse do leitor, o endereço da entrevista completa está disponível, nas referências, 
na entrada com o nome do veículo. 
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