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Resumo: Este trabalho objetiva compreender como o percurso trilhado pelos herois no
romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e no filme de anima¢do O menino e o
mundo (2013), de Alé Abreu, faz com que, segundo a perspectiva adotada nesta pesquisa,
o primeiro anuncie e o segundo confirme a crise civilizatéria da modernidade. A
principio, examina-se de que forma ambos os textos desnudam os mecanismos de
dominac¢do e opressdo e os problemas advindos desses mesmos mecanismos em uma
“ordem” capitalista. Ademais, os processos de hegemonia das poténcias econdmicas
sobre os paises periféricos sdo também questionados, embora apenas na obra
cinematografica.

Palavras-chave: O percurso dos herdis. Crise civilizatéria. O menino e o mundo. Vidas
secas.

Abstract: This work aims to comprehend how the course traced by the heroes in the
novel Barren Lives (1938), by Graciliano Ramos, and on the animation movie Boy and the
World (2013), directed by Alé Abreu, leads, in according to the adopted perspective in
this research, the first of them to announce the crisis of civilization in the modernity,
confirmed by the second one. At first, this study examines how these two texts expose
the mechanisms of domination and oppression and the problems caused by its same
mechanisms in a capitalist “order”. In addition, the processes of hegemony of the
economic powers in relation to the peripheral countries are also questioned, although
this occurs only in the cinematographic work.

Keywords: The course of heroes. Crisis of civilization. Boy and the World. Barren Lives.

Riassunto: Questo Studio obiettiva capire come Il percorso tracciato per gli eroi nel
romanzo Vite secche (1938), di Graciliano Ramos, e nel film d’animazione Il bambino
Che scopri il mondo (2013), di Alé Abreu, fa com che, secondo La prospettiva adottada in
questa ricerca, il primo dica e Il secondo conferma la crise della civilta della modernita.
Nel principio, si esamina quale la forma i testi rivelanno i mecanismi di dominazione Ed
opressione ed i problemi di loro derivante di una “ordine” capitalista. Inoltre, i processi
di hegemonia delle potere economici su i paese periferici sono anche interrogati,
sebbene appena nell’opera cinematografica.
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Introducao

Segundo longa-metragem de Alé Abreu (1971), O menino e o mundo (2013)
venceu prémios como o Prémio Cristal de Melhor Longa e o Prémio do Publico
do Festival Internacional de Animagdo de Annecy (2014), além de ter sido
indicado ao Oscar (2016) de Melhor Longa-Metragem de Animagdo. Apesar do
ultimo caso, enfatize-se que o texto sincrético do diretor foge dos paradigmas
hegemonicos da industria, visto que o artista optou por elaborar um roteiro nao
linear e um plano de expressio em duas dimensdes (2D), com tragos simples que
aparentam remeter a arte primitiva e colagens que surgem durante o percurso
trilhado pelo protagonista. Além dessa obra, figuram entre as criacoes de Alé seu
primeiro longa, Garoto césmico (2007), os curtas Passo (2007), Espantalho (1998)
e Sirius (1993) e a série Vivi Viravento (2017). Ademais, ressalte-se, ainda, que
Abreu ¢é ilustrador e publicou livros baseados em dois de seus trabalhos do
cinema — O menino e o mundo - parte 1 (2014) e, em parceria com José Paes de
Lira, Garoto césmico (2008) —; e, também, Mas serd que nasceria a macieira?
(2009), com Priscila Kellen.

Graciliano Ramos (1892-1953), por seu turno, legou a literatura brasileira,
classicos como Vidas secas (1938), Sdo Bernardo (1934), Caetés (1933), A terra dos
meninos pelados (1939), entre outros. Além de escritor, foi prefeito de Palmeira
dos Indios (1928-1930), em Alagoas, e trabalhou em jornais (BOSI, 2000). Em
1936, o governo de Vargas prende-o por considera-lo “[...] subversivo. Embora
sem provas de acusagdo, levam-no a diversos presidios, sujeitam-no a mais de um
vexame e sé o liberam em janeiro do ano seguinte: a Memérias do Cdrcere sera o
depoimento exato dessa experiéncia” (BOSI, 2000, p. 401, grifo do autor). Sobre a
vida politica do artista, faz-se mister que se afirme que, em 1945, ele também se
filia ao Partido Comunista Brasileiro e, em 1952, viaja “[...] para a Rassia e os
paises socialistas, relatando o que viu em Viagem” (BOSI, 2000, p. 401, grifo do
autor), o que evidencia seu interesse pelo comunismo.

Talvez por conta disso a obra de Ramos trate, dentre varias tematicas, da
pobreza e da exploracdo empreendidas pelo capitalismo, especialmente no

nordeste brasileiro, podendo ser considerada neorrealista. Esse movimento, alias,
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aspirou, no contexto nacional, a denunciar as injusticas cometidas contra as
minorias (PRECIOSO, 2009), como os sertanejos em seus espacos de origem
diante da crescente modernizacio pela qual passava o pais naquele periodo. E o
que se percebe em Vidas secas; e, guardadas as particularidades, setenta e cinco
anos depois também em O menino e o mundo.

Nesse sentido, apesar da distancia temporal e das diferengas de linguagem
que marcam os dois textos a serem estudados no decorrer das paginas seguintes,
parecem notorios, para esta pesquisa, os dialogos estabelecidos entre o romance
Vidas secas, de Graciliano Ramos, e o filme de anima¢do O menino e o mundo, de
Alé Abreu. A titulo de exemplo, considere-se que eles narram, respectivamente, a
historia de uma familia de retirantes nordestinos que fogem da seca e de um pai
que parte do campo para a cidade em busca de melhores condi¢Ges de vida.

Desse modo, pode-se dizer que, ao terminar com Fabiano, sua esposa e
filhos indo embora da fazenda para possivelmente a cidade grande, é como se, de
acordo com a perspectiva que se adota neste artigo, Vidas secas tivesse sua
“continuagdo” em O menino e o mundo, uma vez que o menino de Alé, tentando
encontrar a figura paterna, acaba por indicar contradi¢gdes presentes no ambiente
citadino. Outrossim, a animac¢do aparenta atualizar criticas feitas no romance de
Graciliano voltadas a problemas que se aprofundariam no futuro do capitalismo e
da modernidade. E preciso, no entanto, que se esclareca que nio ha nenhum
registro ou meng¢do da parte de Abreu acerca da suposta relacdo de
“continuidade” entre as obras em pauta. Assim, o proposito deste trabalho baseia-
se exclusivamente na possibilidade de didlogo proporcionada pela estética da
recepcdo, sendo esta uma das hipdteses centrais para o desenvolvimento da
pesquisa.

E isso se torna palpavel ja no comeco do longa-metragem, quando se pode
notar, no nivel fundamental, a antinomia natureza versus cultura, que antecipa
um dos temas a que a obra cinematografica, a primeira vista, atribui maior
importancia (o da devastagdo ambiental) e com o qual a civilizagdo em crise ndo

parece se preocupar devidamente.

Revista Investigacoes, Recife, v. 32, n. 1, p. 125 — 154, Julho/2019

- )

)



LARA, Bruno Borguetti; PRECI0S0, Adriana Lins

Imagem 1 — O menino na floresta.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014

Imagem 2 — A maquina poluidora.

A

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014

Logo depois do principio do filme de animagdo, o menino surge ao
espectador e corre para uma floresta, o que faz com que o texto sincrético acabe
por apresentar um espago colorido e lidico (a masica contribui com esse efeito),
proprio ao mundo de uma crianga. Apds a personagem subir em uma nuvem,
contudo, uma mdquina com som metdlico aparece diante dos olhos (do
protagonista e do espectador) e predominam por alguns segundos cores menos
vivas na tela, advindas em parte da fumaga expelida pelo escapamento do
aparelho.

Assim, deve-se afirmar que, se a natureza se associa o policromdtico, a
cultura se liga 0 monocromatico, o que constituiria uma relacdo entre o plano de
conteudo (natureza versus cultura, uma das principais oposi¢des da obra) e o
plano de expressdo (policromdtico versus monocromatico, a forma como se
manifesta a dicotomia anterior). Esse vinculo, por seu turno, é definido por

Pietroforte (2004, p. 8) como uma categoria semissimbolica, ou seja, poética
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(PIETROFORTE, 2004, p. 10), conferindo o cardter artistico ao trabalho de Alé
Abreu.

Por sua vez, ainda que funcione de modo distinto e ndo se relacione ao
plano de expressdo através de bindmios especificos, também se nota a antinomia
natureza versus cultura no plano de contetido de Vidas secas, sendo por ele usada
como base para a analise das condicdes de vida dos retirantes.' E o que se infere a

partir da seguinte passagem:

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou o
passo, esqueceu a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas dele
estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre os dedos
rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como cascos,
gretavam-se e sangravam (RAMOS, 2009, p. 12).

Dessa maneira, ao visualizarem ao longe as manchas dos juazeiros, espécie
de arvore tipica da caatinga, bioma seco brasileiro, os andarilhos resolvem chegar
até eles (os juazeiros) para descansarem da dura viagem. A natureza, note-se, vai-
se “misturando” aos elementos culturais (alpercatas gastas, como o semidrido
com seu ciclo de escassez) e ao préprio corpo de Fabiano, cujos dedos, com
“rachaduras muito dolorosas”, e os “calcanhares, duros como cascos”, constroem
imagens que remetem a do solo seco e partido dessa regido.

Ademais, é preciso que se ressalte o cardter animalesco atribuido as
personagens da narrativa literaria (os calcanhares de Fabiano, segundo o que se
mostrou, sdo “duros como cascos”), constantemente comparadas a bichos desde

as paginas de abertura do romance:

Sinha Vitéria, queimando o assento no chdo, as mdos cruzadas
segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que
ndo se relacionavam [...] Despertara-a um grito dspero, vira de perto a
realidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés apalhetados,

'sea natureza, em O menino e 0 mundo, parece se manifestar como uma vitima da cultura
patriarcal e da economia capitalista, ela, em Vidas secas, surge como uma espécie de “reflexo”
da existéncia demoniaca das personagens, afetadas pelos processos de exploracé@o ligados
aos dois “algozes” (isto &, ao patriarcado e ao capitalismo) que, mesmo que de maneira
distinta, também se apresentam na obra cinematogréfica de Alé Abreu. De forma mais direta,
talvez se possa afirmar que, no romance de Graciliano Ramos, a natureza torna diabdlicas as
vidas dos figurantes, os quais sofrem, até certa medida, em virtude das relagbes de poder que
perpassam a cultura em que se veem imersos. Para maiores detalhes acerca do trabalho do
escritor nordestino, convém conferir o capitulo de Motta (2006).
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numa atitude ridicula. Resolvera de supetdo aproveitd-lo como
alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele era mudo e
inutil. Ndo podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a familia falava
pouco. E depois daquele desastre viviam todos calados, raramente
soltavam palavras curtas (RAMOS, 2009, p. 11-12).

No excerto supracitado, como se percebe, ha uma alusdo ao papagaio
morto para saciar a fome dos donos no dia anterior aquele em que as lembrancas
narradas invadem a mente de sinha Vitoria, a qual justifica seu ato a partir da
ideia de inutilidade do animal, visto ter sido ele mudo. Contudo, o narrador vai
além e compara-o a familia, que “falava pouco” e, consequentemente, ndo teria
também maior valor que a ave. Com os retirantes animalizados e sem voz, ndo é
por acaso, portanto, que o romance se serve da terceira pessoa para contar a
historia, isto é, emprega, para desnudar as misérias das vidas secas do sertdo
nordestino, a enunciacdo enunciva, propria, por exemplo, aos discursos objetivos
(PIETROFORTE, 2004, p. 20) e, em virtude disso, aos interesses da estética
neorrealista. Esse vinculo, alids, torna-se mais explicito ao se refletir acerca dos

aspectos caracterizadores do movimento literario que Ramos integrava:

Dentro da estrutura narrativa, esperava-se um narrador objetivo e
direto capaz de denunciar a miséria e as injusticas; os espacos e as
personagens deveriam representar as minorias, descentralizando-os dos
eixos, mergulhando-os em ambientes peculiares, todos retratados no
presente, aliados a urgéncia do tempo de se promover uma tomada de
consciéncia revoluciondria nas letras e na sociedade (PRECIOSO, 2009,
p. 20).

Assim, o emprego do “narrador objetivo” a que se refere a autora apenas se
justifica, em Vidas secas, quando tomado em conjunto com os demais valores que
perpassam a escola neorrealista. Para que melhor se esclarega o pensamento que
se busca construir, pode-se afirmar que ele (o “narrador objetivo”) parece ser
utilizado, no romance de Graciliano, a fim de que se denunciem “a miséria e as
injusticas” que oprimem o vaqueiro e sua familia (as personagens) em um
ambiente como o do semidrido (o espago principal). A obra, dessarte, volta-se
contra as causas que produzem o sofrimento dos andarilhos (as minorias) e acaba

por retratar problemas relativos ao periodo histérico em que viveu o artista
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nordestino, provocando aqueles que o leem a pensar sobre a matéria narrada no
transcorrer do livro.

No entanto, deve-se especificar que a terceira pessoa, em Vidas secas,
apresenta pontos peculiares; trata-se, na verdade, de um uso que desdgua em “[...]
um discurso especial, que ndo é monologo interior e ndo é também intromissdo
narrativa por meio de um discurso indireto simples” (CANDIDO, 2012, p. 148).
Consequentemente, se assim se confere um certo carater objetivo ao narrador,
também se lhe permite “[...] fazer as vezes do personagem, de modo que, sem
perder a propria identidade, sugere a dele” (CANDIDO, 2012, p. 148). Portanto, ha
um misto entre uma espécie de neutralidade e subjetividade no narrador do
romance, o que, apesar de paradoxal a primeira vista, resulta em “[...] uma
realidade honesta, sem subterfigios nem ilusionismo, mas que funciona como
realidade possivel” (CANDIDO, 2012, p. 148), tendo em vista que as experiéncias
sdo as de personagens que enfrentam na carne o que ocorre no sertao.

Todavia, em O menino e o mundo a narrativa é apresentada ndo em
terceira, mas em primeira pessoa e sob o olhar de uma crianca, ja que, ao utilizar
0 menino como “cdmera”, a animacdo acaba por trabalhar com o ponto de vista
de um eu (o protagonista) que se dirige a um tu (o espectador) em um agora (a
histéria é “contada” sob uma 4arvore, simbolo da vida, no presente), servindo-se
da enuncia¢do enunciativa, que, “[...] pela presen¢a do ‘eu’, é usada nos discursos
subjetivos, como o da poesia lirica [...]” (PIETROFORTE, 2004, p. 20). Além disso,
o olhar de uma crianga é o mesmo daquele que vé algo pela primeira vez e, por
consequéncia, semelhantemente ao poeta, de uma maneira nova e ndo usual,
como lembra Manoel de Barros ao construir associagdo parecida em um de seus

poemas:

No descomeco era o verbo.

So6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comec¢o, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a fung¢do de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
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nascimentos —
O verbo tem que pegar delirio (BARROS, 2016, p. 17).

Conforme se nota, ndo se trata de ver, mas de escutar “a cor dos
passarinhos”: a crianga, livre para operar a linguagem sem se preocupar com as
conveng¢des que instituem a relacdo entre significante e significado (ela pode
escutar o que normalmente se veria), demonstra-se capaz de fazer, do mesmo
modo que o poeta, com que o verbo pegue “delirio”, isto é, provoque “nascimentos”
e renovagdes de sentidos, dando “[...] a sensa¢do do objeto como visio e nio
como reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45) ao singulariza-lo.

Talvez por esse motivo também sejam as personagens infantis, e ndo as
adultas, as mais curiosas e abertas ao novo em Vidas secas. E isso parece tornar-se
claro ao se considerar o trecho em que o menino mais velho, desejoso de
descobrir o sentido da palavra “inferno”, recorre ao pai para que o revele a ele; e,
tendo este ndo se importado com a pergunta do pequeno, ele (o filho) interpela a

made para que lhe sacie, enfim, a davida:

O pequeno afastou-se um pouco, mas ficou por ali rondando e
timidamente arriscou a pergunta. Ndo obteve resposta, voltou a
cozinha, foi pendurar-se a saia da mée:

— Como é?

Sinha Vitoéria falou em espetos quentes e fogueiras.

— A senhora viu?

Ai sinha Vitéria se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um
cocorote.

O menino saiu indignado com a injustiga [...] (RAMOS, 2009, p. 56).

Ao fazé-lo, no entanto, a crianca termina por irritar a mae, a qual,
inconscientemente incomodada com uma questdo que diz respeito as condig¢Ges
materiais de sua familia, reage de maneira agressiva a pergunta do filho. Assim,
pode-se dizer que “[...] a crianca que exige da mde a interpretagdo do simbolo (o
que é inferno?), supera, na verdade, os limites da gente grande” (BOSI, 2003, p.
27), pois comete uma subversio (o ato de indagar) impensavel pelos pais,
reificados pelo modo de vida a que se veem submetidos no meio em que estdo
imersos.

Indo mais a fundo, porém, é possivel ainda constatar por que a
circunstdncia criada pelo menino parece ter motivacdes e consequéncias mais
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pertinentes do que a primeira vista se imagina; afinal, como o narrador revela,
“[...] tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando a mae
se referira a um lugar ruim, com espetos e fogueiras” (RAMOS, 2009, p. 57-58).
Em outras palavras, o vocabulo assume para o filho um carater magico, que,
embora fixe as relagdes entre significante e significado (ele queria “que a palavra
virasse coisa”), também as subverte, j& que o sentido anterior do signo é
questionado. Dai a resposta violenta a curiosidade infantil por parte da mae e, em
outros momentos, do pai, reprodutores da opressdo sofrida por si mesmos
perante a sociedade (BOSI, 2003, p. 27).

Com excecdo a referéncia ao termo “inferno”, todos esses pontos, por sua
vez, sdo relacionados durante as apresentacdes dos herodis, sobre as quais se
tratou até o momento e que Propp (1983, p. 72, grifo do autor) considera “[...] a
parte preparatéria do conto [..]” (neste caso, das narrativas romanesca e
cinematografica). Elas (as apresenta¢des) fazem com que o leitor e o espectador
se envolvam com as personagens e, em decorréncia disso, o romance e o longa
comecem a interligar os acontecimentos que constituirdo a intriga de cada uma
das obras, inicialmente marcada pela chegada dos retirantes a fazenda em Vidas
secas e o afastamento do adulto em O menino e o mundo, representado, neste

ultimo, pela figura paterna, que deixa a esposa e o filho na aldeia em que moram.

Ima : ~ Imagem 4 — A partida do pai.

B ﬂ .
;‘5‘“ 108

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014. Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

No filme de animagdo, ao que tudo indica, a partida do pai se da devido as
dificuldades encontradas por ele no que diz respeito ao labor campestre, impasse
comum em paises periféricos (como o da obra de Abreu) e acentuado

principalmente apds o inicio da globalizagdo, fendmeno que, ao precarizar a
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situagdo dos trabalhadores rurais, em geral por conta do avanco do agronegocio
por sobre as propriedades dos pequenos e médios camponeses (0 que ndo se
confirma na trama, que se esclarega), for¢ou-os a sairem, também, de suas terras
em busca de melhores condi¢des de vida. Outrossim, o fato de o homem, em
determinado momento, colocar nas mdos um pouco de terra e mostra-la para a
mulher (imagem a esquerda) parece indicar o problema da seca como a causa
para sua viagem.

A fuga da seca, alids, é também uma razdo — a mais pertinente, para ser
mais exato — pela qual os retirantes migram na obra de Graciliano Ramos,

motivo que se soma a fome e ao desejo de uma vida melhor:

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se,
somaram as suas desgragas e os seus pavores. [...]| Resistiram a fraqueza,
afastaram-se envergonhados, sem dnimo de afrontar de novo a luz dura,
receosos de perder a esperanga que os alentava.

[am-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos

dentes um prea. [...] Sinha Vitoria beijava o focinho de Baleia, e como o
focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do
beijo.

Aquilo era caga bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E
Fabiano queria viver. Olhou o céu com resolu¢do. A nuvem tinha
crescido, agora cobria o morro inteiro (RAMOS, 2009, p. 14).

Dessa maneira, apequenados e impotentes diante das dificuldades que se
veem obrigados a enfrentar, os retirantes, “perdidos no deserto queimado”, isto é,
em um lugar quente e seco, compartilham suas dores como forma de ndo se
deixarem sucumbir as intempéries. A fuga da seca, por consequéncia, transforma-
se, também, em uma fuga da morte que a caatinga, “[...] de um vermelho indeciso
salpicado de manchas brancas que eram ossadas’(RAMOS, 2009, p. 10),
representa; morte esta que, causada pela fome, a cachorra Baleia, com seu pre3,
aparenta tentar adiar. A chuva, em contraste com a seca (chuva versus
seca),manifesta-se, assim, como a esperan¢a de redengdo para o grupo, que, ao
buscar aquela, termina por realizaro percursoseca— ndo-seca — chuva na
primeira metade do livro.

Por isso, esses acontecimentos, tanto em O menino e o mundo quanto em
Vidas secas, tornam-se fundamentais para que se compreenda o desenrolar das
narrativas, uma vez que eles parecem se converter nos pretextos que fazem com
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que o menino, sentindo falta do referencial paterno, saia a sua procura e o tome
como o objeto de valor a ser conquistado durante a histdria e o mesmo seja feito
pelos retirantes do romance em relacdo aos objetos de valor chuva, alimento e
vida. Em outras palavras, deve-se dizer que, a primeira vista, a acdo ndo ocorreria,
em O menino e o mundo, sem que o adulto se afastasse e o herdi partisse na
tentativa de com ele entrar em estado de conjuncdo; e, em Vidas secas, se o grupo
ndo se retirasse desejoso de se ligar aos objetos de valor que lhes permitiria a
subsisténcia.

Todavia, embora ja se tenha esclarecido que o heroi da animacdo parte da
aldeia a procura do pai e a familia da obra de Graciliano se desloca fugindo da
fome e da morte decorrentes da seca, é preciso ainda que se aponte que
malfeitoria foi cometida (e por quem) contra as figuras paternas (também em
Vidas secas a familia segue Fabiano, o pai) e, consequentemente, como ela
permitiu que a intriga se iniciasse, ja que, de acordo com Propp (1983, p. 72), “[...]
a intriga se origina no momento em que se pratica a malfeitoria.” Elucide-se, no
entanto, que as obras ndo apresentam ao leitor e ao espectador um inimigo
visivel, concreto, mas sim inimigos “invisiveis” e que, de certa forma, aludem a
ordem estabelecida em seu contexto de produgdo, desmascarando-a. Desse
modo, ela (a ordem) parece ser representada ao menos de trés maneiras na

narrativa literdria e quatro na cinematografica.
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Imagem 5 — O capataz e os subalternos.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

Imagem 6 — Os dois empresarios.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

No longa-metragem, por exemplo, as duas primeiras formas expostas
aparentam ser as que o leitor vé logo acima: a esquerda, hda um
capataz/fazendeiro diante de homens por ele dominados. A direita, tem-se a
representacdo do responsavel/dono de uma fabrica de tecidos (vestido de azul) e
um estrangeiro (vestido de preto e que lembra a figura de um oriental por conta
do esteredtipo) com quem ele negocia e pelo qual também é dominado. Logo, é
possivel notar que em ambas as cenas existe a oposicdo, no que tange ao plano de
conteddo, dominador versus dominado. A ela, por sua vez, se associa uma
segunda, alto versus baixo, presente no plano de expressdo e que, além de
permitir que se estabeleca uma categoria semissimbdlica, acaba por desnudar as
relagbes de poder existentes entre patrdo e empregados (imagem 5) e forcas
globais e locais (imagem 6).

Semelhantemente, a mesma antinomia do plano de contetido (dominador

versus dominado) do texto de Abreu também pode ser constatada no de Ramos,
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visto que Fabiano, ao viver na propriedade rural, passa a trabalhar para o dono

dela e a ele se submeter:

O patrio [...|] berrava sem precisio. Quase nunca vinha a fazenda, s6
botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o servigo
ia bem, mas o proprietario descompunha o vaqueiro. Natural.
Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as
descomposturas com o chapéu de couro debaixo do brago, desculpava-
se e prometia emendar-se. Mentalmente jurava ndo emendar nada,
porque estava tudo em ordem, e 0 amo s6 queria mostrar autoridade,
gritar que era dono (RAMOS, 2009, p. 23).

Desse modo, o fazendeiro, que “berrava sem precisdo”, muito além de
exercer a autoridade que “normalmente” se espera de um chefe, ultrapassa os
limites das atribui¢des e trata o vaqueiro de maneira autoritdria, demonstrando-
se tdo reificado pelo meio em que vive quanto o funcionario. Ao fazé-lo,
equipara-se a personagem que assume papel andlogo em O menino e o mundo,
que, animalizada, bufa como um touro enquanto escolhe que empregados
continuam a trabalhar para ele na propriedade.” Fabiano, entretanto, considera a
situagdo “natural” e resigna-se perante o amo, aceitando ser seu dominado. Essa
ideia, por seu turno, é refor¢ada pela “[...] imagem do ‘homem curvado’, de cabeca
baixa, para representar o humilhado [...]” (MARINHO, 2010, p. 73), que, assim
como na anadlise anterior do trabalho de Abreu, parece terminar por instaurar a
antinomia alto versus baixo no plano de expressdo dessa passagem do romance
de Ramos, constituindo uma categoria semissimbolica.

Porém, sdo ainda esmiugados por cada uma das obras pelo menos outros
dois meios através dos quais a ordem estabelecida é representada aqueles que
leem o livro ou assistem a animagdo, sendo o primeiro destes, na obra
cinematografica, a repressdo social executada pelo aparato do Estado e o

segundo, a manipulacdo das massas exercida pela midia hegemonica.

2 Comparagédo proporcionada pelo trabalho de Caixeta e Oliveira (2015, p. 6), que, analisando
aspectos sonoros de O menino e o mundo, associam o0s barulhos emitidos pelo
capataz/fazendeiro aos de animais do meio rural: “Ja quando temos o dono da plantagéo
demitindo o jovem pelo seu mau desempenho no trabalho, conseguimos captar a sua
mensagem rude que ele diz através de outro tipo de entonagédo (0 que podemos tomar também
como curiosidade € que essa voz do dono da plantagdo, que se apresenta como um cowboy, é
constituida por sons emitidos por animais pecuarios e nao por humanos).”
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Imagem 7 — Os pdssaros em combate.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

Ima

gem 8 — Plano com os teldes ao fundo.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

A imagem a esquerda, por exemplo, pertence a passagem em que 0S
movimentos sociais, ao se manifestarem, acabam tendo de lutar contra a forca
policial. Assim, enquanto a batalha ocorre, surgem dois pdssaros, que, embora
sejam comumente empregados para simbolizar a liberdade, no caso da obra
apontam para a oposicdo entre os manifestantes e os policiais, simplificada no
binomio liberdade versus opressao. Essa dicotomia, do plano de conteudo, parece
associar-se, por sua vez, a duas outras relativas ao de expressdo, sendo a primeira
policromatico versus monocromatico, visto que o pdassaro com varias cores
(possivel referéncia a diversidade) é o mesmo que o da liberdade, e o negro
(talvez uma mencdo a 4guia simbolo dos Estados Unidos), o da opressdo; e a
segunda, esquerda versus direita, ja que, nos momentos em que aquela ave ataca
a outra, parte do lado esquerdo para o direito da tela, o que faz com que, em
hipotese, se manifeste a perspectiva politica do texto sincrético e se demarquem
topologicamente as fronteiras entre os conteudos vinculados aos animais. Esses
fatos, por consequéncia, terminam por estabelecer duas categorias

semissimbolicas.
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Entretanto, é preciso que se mencione, também, a existéncia de um quarto
trecho (a direita do que se analisou até entdo) que pode ser considerado
representativo do ultimo dos inimigos “invisiveis” que praticam as malfeitorias
contra o pai: trata-se daquele em que o menino-pequeno e o menino-ja-grande,
depois da derrota dos manifestantes na luta travada entre o Estado e o povo,
aparecem impotentes em um lixdo olhando para o horizonte (o futuro) com
telGes ao fundo a transmitirem para a cidade um telejornal hegeménico. A midia,
por conseguinte, exibe a manifestacdo anteriormente ocorrida e, ao que tudo
indica, manipula os dados sobre ela com o objetivo de controlar a opinido
“publica” e manter o status quo de que se beneficia; por isso, pratica, ainda que
sem o emprego da forca bruta, o mesmo que o aparelho militar, fixando,
novamente, a antinomia liberdade versus opressao.

Em Vidas secas, por seu turno, apesar de ndo existirem os meios de
comunicacdo de massas, o bindmio liberdade versus opressdo é, a principio,
também manifesto de maneira semelhante aquela anteriormente exposta na
andlise de O menino e o mundo, ou seja, por meio da figura de um militar (o
soldado amarelo) que, abusando de sua autoridade, bate em Fabiano e, depois,
leva-o a cadeia. Ressentido, o vaqueiro, ja liberto, reencontra o oficial, e o

narrador indica a possibilidade de vinganga por parte do retirante:

Fabiano estirava o beico e rosnava. Aquela coisa arriada e achacada
metia as pessoas na cadeia, dava-lhes surra. Ndo entendia. Se fosse uma
criatura de saude e muque, estava certo. Enfim apanhar do governo nio
é desfeita, e Fabiano até sentiria orgulho ao recordar-se da aventura.
Mas aquilo... Soltou uns grunhidos. Por que motivo o governo
aproveitava gente assim? S6 se ele tinha receio de empregar tipos
direitos. Aquela cambada s6 servia para morder as pessoas inofensivas.
Ele, Fabiano, seria tdo ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos
trabalhadores e dar pancada neles? Ndo iria (RAMOS, 2009, p. 105).

Crente, contudo, na perfeicdo do governo (RAMOS, 2009, p. 33), Fabiano
ndo consegue compreender por que o Estado admitia funciondrios como o
soldado amarelo (o vocabulo “amarelo”, alids, parece apontar para a covardia do
oficial, impiedoso com os fracos). Aproveitando-se, no entanto, do uso do
discurso indireto livre, o narrador implicitamente responde a essa pergunta a

partir da assertiva do proprio vaqueiro de que, fardado, jamais oprimiria os
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trabalhadores. Em outras palavras, pode-se afirmar que isso se da pelo fato de o
retirante também pertencer a esse estrato, ao passo que os militares, embora
. ;. . . «
sejam proletarios, refletem os interesses do aparelho estatal, nada mais que “[...]
uma comissdo que administra os negdcios comuns de toda a classe burguesa”

(MARX; ENGELS, 2012, p. 46).
Em decorréncia disso, o leitor, ao longo das linhas posteriores, envolve-se
com a tensdo criada pela narrativa por desconhecer se o vaqueiro terd, realmente,

coragem de dar cabo a vida do oficial e retaliar, enfim, as humilhag¢des passadas:

Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou
coragem, avangou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o
chapéu de couro.

— Governo é governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado
amarelo (RAMOS, 2009, p. 107).

Fabiano, porém, ndo concretiza seus pensamentos, e o militar, vendo-o
resignado, faz com que ele desista de entrar em conjun¢do com o objeto de valor
desejado (a liberdade), caro ao governo e as classes dominantes. Dessa forma, o
vaqueiro, ao se curvar ao soldado, acaba, consequentemente, por permitir que a
antinomia liberdade versus opressiao, do plano de contetdo, associe-se, no plano
de expressdo, o bindmio alto versus baixo, ja que ele se coloca abaixo do militar,
personagem responsavel por manter o status quo.

Essa mesma categoria semissimbolica, por sua vez, parece ser encontrada
na passagem em que se expde o terceiro e ultimo inimigo “invisivel” do romance
Vidas secas. Trata-se, é preciso que se diga, do cobrador de impostos, também

representante do Estado:

Supunha que o cevado era dele. Agora se a prefeitura tinha uma parte,
estava acabado. Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia comer a
carne? Podia ou ndo podia? O funciondrio batera o pé agastado e
Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na mao, o espinhaco curvo:
— Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente acabar
com isso (RAMOS, 2009, p. 96).

Desse modo, relatando um fato ocorrido anos antes com o vaqueiro, o

narrador revela, através do pensamento de Fabiano, uma circunstdancia em que
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este, ao tentar vender um porco, depara-se com o cobrador de impostos da
prefeitura, que lhe exige o pagamento de taxas para comercializar o animal.
Irritado com o retirante, o funciondrio o insulta, e ele (o retirante), ao querer se
livrar “de histéria com o governo” (RAMOS, 2009, p. 96), uma vez mais abre mao
de sua liberdade e se submete a opressio do Estado, vergando-se a ele (“o
espinhaco curvo”). Instituem-se, dessa maneira, as mesmas relagdes entre os
planos de contetido e expressdo anteriormente citadas.

Em linhas gerais, portanto, talvez se mostre concebivel afirmar, a partir
das malfeitorias executadas contra as figuras paternas pelos inimigos “invisiveis”
em Vidas secas e O menino e o mundo, que as obras desnudam os processos por
meio dos quais se constituem os mecanismos de dominag¢do e controle de uma
maioria por uma minoria: existem, em ambas as narrativas, como discutido,
personagens que representam setores das elites (os patrdes, da industria ou do
campo), que, por intermédio do Estado, se utilizam da opressio fisica para
manterem o status quo e concentrarem os recursos materiais em suas maos. Além
disso, acrescente-se que, particularmente em O menino e o mundo, ha, ainda, a
presenca da opressdo simbdlica (dos meios de comunica¢io de massas) e as
consequéncias advindas do dominio exercido por uma ordem econdmica global
sobre os paises periféricos.

Contudo, os efeitos dessas agdes aparentam ser, também, expostos e
questionados pelo romance e pela animagdo. Dessarte, para que se entenda com
maior propriedade como isso ocorre, a pesquisa buscara trazer, a partir de agora,
exemplos retirados do longa-metragem associando-os ao contexto histérico do
inicio do século XXI. Posteriormente, visualizar-se-3, por meio de trechos de
Vidas secas, como Graciliano Ramos pareceu tratar de problemas que se
aprofundariam no capitalismo e que podem ser encontrados em O menino e o

mundo.
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~ Imagem 9 — Criancas-bicho no lixdo.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

Imagem 10 — Maquinas-monstro.

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

A primeira amostra relativa a animagdo, conforme se observa acima, na
imagem 9, surge na tela apds se ver a impoténcia do menino-pequeno e do
menino-ja-grande frente a derrota dos trabalhadores para a forga repressora da
policia: a perspectiva adotada deixa de enfocar o local em que os dois (os
meninos) estdo no carro para aquele em que criangas brincam e trabalham no
lixdao. Uma delas, alias, reduzida ao estado de bicho e lembrando o que se relata
no poema homoénimo (isto é, O bicho®), encontra-se dentro de uma lata cheia de
residuos, remexendo-os e a eles misturada; uma outra, semelhantemente
animalizada, puxa com um barbante um rato que corre em meio aos detritos,
“divertindo-se” com ele.

Mais um movimento da “camera”, e visualiza-se um grupo de criangas a

bater em objetos encontrados em meio ao lixo, criando uma sonoridade que
remete a um aviso de guerra e que antecipa a sequéncia posterior, em que uma
civilizagdo a servigo de poucos é posta a nu. Assim, é através dessas imagens que
se constata que a riqueza de uns gera a miséria de uma maioria (riqueza versus
pobreza), a qual ndo tem por vezes assegurado o basico para a sobrevivéncia; a

gandncia daqueles abocanha, como um monstro visto aos olhos de um menino

% S&0 estes os versos: “Vi ontem um bicho/Na imundicie do péatio/Catando comida entre os
detritos.//Quando achava alguma coisa,/Nao examinava nem cheirava:/Engolia com
voracidade.//O bicho nao era um c&o,/N&o era um gato,/Nao era um rato.//O bicho, meu Deus,
era um homem.” (BANDEIRA, 1993, p. 201-202).
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(note-se o formato da boca das maquinas na imagem 10), o futuro do planeta
(preservagdo versus devasta¢do), desmanchando no ar o tecido social e,
sobretudo, o da vida.

N&o por acaso, o filme é literalmente consumido pelas chamas — em um
trecho (1h:osmin:41s), resolveu-se atear fogo para que imagens reais fossem
inseridas na obra* — e o ficcional se mescla ao real: a animagdo aparenta pér,
enfim, em xeque as noc¢des de “progresso” e de “ordem” instauradas na
“modernidade solida”; e, ao fazé-lo, também coloca o espectador, de certo modo,
na crise representada pela “modernidade liquida”, que se diferenciaria da solida

por conta de duas mudancas ocorridas na passagem desta para aquela:

7

A primeira é o colapso gradual e o rapido declinio da antiga ilusdo
moderna: da cren¢a de que ha um fim do caminho em que andamos,
um telos alcangavel da mudanga histdrica, um Estado de perfei¢do a ser
atingido amanhg, no préoximo ano ou no proximo milénio, algum tipo
de sociedade boa, de sociedade justa e sem conflitos [...]

A segunda mudanga é a desregulamentagdo e a privatizagdo das tarefas
e deveres modernizantes. O que costumava ser considerado uma tarefa
para a razdo humana, vista como dotagdo e propriedade coletiva da
espécie humana, foi fragmentado (“individualizado”), atribuido as
visceras e energia individuais e deixado a administra¢do dos individuos
e seus recursos (BAUMAN, 2001, p. 41, grifo do autor).

Dessa maneira, é possivel afirmar que, em sua primeira fase, a
modernidade ficou marcada pela crenca na ideia de que, por meio da técnica e da
ciéncia, o homem poderia ordenar o mundo para que o progresso e uma
“sociedade boa” fossem alcangados. Entretanto, essa visdo comecaria a ser mais
tarde questionada a medida que se percebia, com o avango da segunda fase da
modernidade, que a técnica, em vez de resolver os problemas humanos, estava
levando o homem a um estigio em que a crise ambiental, filha da
industrializa¢do, fazia-se gradativamente mais notavel. Além disso, as antigas
instituicGes, o Estado-na¢do dentre elas, passaram a se mostrar incapazes de
proteger a sociedade dos interesses econémicos que se tornavam globais (ou
neoliberais), forcando os individuos a buscarem solitariamente solu¢des para

dilemas que a al¢ada do poder local ja ndo conseguia resolver.

* Esse dado pode ser encontrado no makingof do DVD de O menino e o mundo, cuja referéncia
é feita na secao que Ihe é propria.
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Nesse sentido, portanto, é que O menino e o mundoparece pOr o
espectador na “modernidade liquida”, isto é, em um momento da histdria em que
se percebe, enfim, a faléncia de um modelo civilizatorio que se imaginava solido e
eterno, de uma “ordem” que ndo teria representado condi¢des dignas para parte
significativa dos individuos. E o que se nota, por exemplo, no fato de o pai se ver
for¢ado a sair da aldeia: ainda que ndo se saiba com exatiddo o porqué desse ato,
deduz-se, como dito, que ocorra por conta das dificuldades com que se
defrontam no campo os trabalhadores rurais (a seca, dessa maneira, seria
simbolica). O menino, assim, ao sentir falta da figura paterna, tenta com ela
entrar em conjungdo, o que faz com que ele também parta de casa e revele as
contradi¢des de um mundo em crise. Em outras palavras, talvez se deva tomar o
patriarca como o representante de uma “ordem” que, no hipotético contexto
“liquido-moderno”, se estaria perdendo e que se deseja resgatar.

Todavia, ao fazé-lo, o menino acaba por evidenciar que inimigos
“invisiveis” podem ter praticado as malfeitorias contra seu pai, sendo os primeiros
as elites locais, que, apesar de se subordinarem as globais, procuram, em
conjunto com estas e a partir da opressao fisica (a policia) e simbolica (a midia
hegemonica), controlar as massas e, por sua vez, os recursos por elas criados.
Finalmente, a exploragdo dos trabalhadores se associa a da natureza, também em
desequilibrio, visto que o tecnicismo se provou incapaz de ordenar o mundo
rumo ao progresso e construir uma “sociedade boa”. Nao por acaso, o herdi,
depois que as portas do trem se abrem, encontra, na verdade, a figura paterna
“multiplicada” em varias outras, a semelhang¢a do que acontece com os pobres em

uma época globalizada:

Imagem 11 — A figura do pai “multiplicada”.

g L ﬂ

Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.
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Em virtude disso, a obra parece romper com o que inicialmente se espera
que ocorra e, de certo modo, termina também levantando criticas ao processo de
homogeneizac¢do perpetrado por um capitalismo cada vez mais global e que reduz
os homens ao estado de coisas destinadas ao descarte. Por isso, pode-se dizer que
¢ instaurada, no plano de conteddo da passagem em pauta, a oposigdo
humanizadoversus coisificado, em que o primeiro termo corresponderia ao
menino ndo alienado (“humanizado”, em um sentido humanista) e o ultimo, ao
pai, que, reificado, ja ndo guarda em si as potencialidades poéticas vistas na
crianca.

Constituindo, dessa forma, uma categoria semissimbolica ao se vincular ao
binémio baixo versus alto, do plano de expressdo, a antinomia antecedente, ao
contrario do que se mostra concebivel em um primeiro momento, acaba por
assumir um sentido distinto do imaginado nesse trecho de O menino e o mundo.
Afinal, ndo se trata de alegar que o menino-poeta esta abaixo da condi¢do do pai-
coisa, mas sim que, ao se encontrar sem uma referéncia soélida na qual possa se
espelhar em um mundo repleto de mazelas, ele (o menino) se sente fragil diante
da circunstancia que se lhe apresenta.

Esse fato, por seu turno, é reafirmado pelo uso da plongée, angulo de
filmagem que se d4, segundo Martin (2003, p. 41), “[...] de cima para baixo [...]” e
que “[...] tende, com efeito, a apequenar o individuo, a esmagd-lo moralmente,
rebaixando-o ao nivel do chao, fazendo dele um objeto preso a um determinismo
insuperavel, um joguete da fatalidade” (MARTIN, 2003, p. 41). A crian¢a, em
outros termos, percebe-se perdida e sem resposta frente ao que ocorre com o pai,
subjugado pelo contexto sécio-historico em que os acontecimentos se passam.

Entretanto, alguns desses pontos examinados no que concerne a animag¢ao
O menino e o mundo, conforme dito, parecem ser prognosticados, de acordo com
a perspectiva que se adota neste artigo, no romance Vidas secas, langado setenta
e cinco anos antes da obra de Alé Abreu. Para que se ilustre melhor a assertiva,
considere-se o trecho em que a familia de retirantes, tendo ido a igreja,
surpreende-se com tudo o que vé, em particular o0 menino mais novo e o menino

mais velho com as imagens dispostas nos altares: “Os meninos também se
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espantavam. No mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinha Vitoria
muito reduzidos, menores que as figuras dos altares. Ndo conheciam altares, mas
presumiam que aqueles objetos deviam ser preciosos” (RAMOS, 2009, p. 74).

Ainda que de modo menos aparente do que em O menino e o mundo, outra
vez mais se depreende, a partir do excerto acima, a presen¢a da oposi¢dao
humanizado versus coisificado no plano de conteudo do romance, ja que os
irmdos, ao verem os pais menores que os objetos dos altares, terminam por lhes
imputar o cardter de coisas, ndo de humanos (“aqueles objetos deviam ser
preciosos”). Ademais, registre-se, ainda, a correspondéncia, no plano de
expressao, da mesma antinomia com o binémio menor versus maior, em que
“menor” coincide com “coisificado” (ou seja, os pais, reificados) e “maior”, com
“humanizado”, caracteristica de certa forma atribuida as figuras dos altares,
“preciosas” para as duas criangas. Isso, por sua vez, permite que se crie uma nova
categoria semissimbolica.

Muito além dessa constatagdo, todavia, ¢ também possivel verificar, em
Vidas secas, o prenuncio do que parece se visualizar, como se disse, em O menino
e o mundo: mesmo que ndo se possa necessariamente tratar de massificacdo no
Nordeste no contexto em que o livro foi publicado (a década de 1930), faz-se
mister que se observe que ele ja expde alguns dos efeitos de um sistema
econdmico que tudo objetifica ao visar aos lucros. E é o que acontece com as
personagens da obra em estudo, que “[...] fazem parte da economia capitalista [...]
integram-se ao processo de exploracdo do capitalismo em sua vertente colonial”
(BASTOS, 20009, p. 133) e passam, em decorréncia disso, pela reificacdo capitalista.

A esses processos se associam, por seu turno, a animaliza¢do, a pobreza e a
fome com que se defrontam as personagens criadas pelo escritor nordestino,

conforme se pode perceber nesta e em varias passagens anadlogas de seu romance:

Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturdo, acocorou-se,
pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos encostados ao
estdmago, frio como um defunto. Ai a colera desapareceu e Fabiano
teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do mato”
(RAMOS, 2009, p. 10-11).
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Trata-se do momento em que a familia se retira através da caatinga em
busca de um lugar melhor para sobreviver e o menino mais velho comeca a
chorar por ndo se sentir bem. O pai, irritado, pensa, entdo, em abandona-lo aos
bichos (afinal, o garoto, os animais e a familia se equiparavam) e seguir a jornada
pelas terras quentes e secas do semiarido.

Porém, assim que nota que a crianga estava fria “como um defunto”,
apieda-se do “anjinho” e o agarra a seu proprio corpo. O menino, contudo,
sobrevive a fome e a pobreza, que, apesar disso, ndo deixam de moldar os rumos
dos andarilhos abandonados a sorte e “esquecidos” pelo poder publico e pelos
inimigos “invisiveis”. Institui-se, desse modo, a oposi¢do riqueza versus pobreza,
que, a imagem e semelhanga do que ocorre no lixdo de O menino e o mundo, é
usada, em Vidas secas, para desnudar (e, 4 maneira do que se defende nesta
pesquisa, anunciar) as consequéncias do acimulo de capital por uma minoria; a
ela, por sua vez, vincula-se uma outra, vida versus morte, também do plano de
conteudo e que aparenta desvelar os efeitos da miséria sobre as vidas secas desse
grupo marginalizado.

Dessa forma, embora haja, da primeira para a segunda metade do
romance, um periodo em que questdes como a seca, a fome e a morte parecem
relativamente distantes dos andarilhos, elas ndo tardam a incomoda-los. Isso
porque as chuvas acabam, e a familia logo se vé obrigada a fugir dos problemas
que tornam a aborrecé-la. Os temores que surgem, por seu turno, sdo
simbolicamente representados quando Fabiano reflete acerca da hipotética morte

do cavalo que ficou para tras, na fazenda:

Olhou as sombras movedicas que enchiam a campina. Talvez
estivessem fazendo circulos em redor do pobre cavalo esmorecido num
canto de cerca. Os olhos de Fabiano se umedeceram. Coitado do cavalo.
Estava magro, pelado, faminto, e arredondava uns olhos que pareciam
de gente (RAMOS, 2009, p. 126).

»

O cavalo, “[..] portador de morte e de vida a um s6 tempo [...]
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 203), é representativo, na passagem acima,
da primeira dessas duas ideias, o que se confirma pelo fato de ser visualizado em

meio a urubus, aves que se alimentam dos restos de seres em estado de
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decomposicdo. Esses pdssaros da morte, por conseguinte, voam em circulos ao
redor do animal, forma geométrica por vezes empregada como “[...] simbolo do
tempo [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 252), que passa enquanto os
retirantes buscam escapar das condi¢des adversas a que se veem submetidos. Por
isso, ao dizer que o bicho, “magro, pelado, faminto”, “arredondava uns olhos que
pareciam de gente”, o narrador acaba comparando os fugitivos ao cavalo, também
condenado pela seca, leitura que se reforga ao se considerar que ele “[...] ndo é um
animal como os outros. [...] é montaria, veiculo, nave, e seu destino, portanto, é
inseparavel do destino do homem” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 203).
Em termos mais simples, talvez se deva dizer que o excerto em andlise, em um
momento inicial, aparenta servir de indicio de que o futuro dos retirantes se
assemelha ao do equino, contribuindo para que se crie uma espécie de tensdo

antes do desfecho da narrativa em pauta.

Imagem 12 — Fim de ciclo no romance.

CHUVA SECA

FASTIO FOME

VIDA MORTE
NAO-SECA NAO-CHUVA
NAO-FOME NAO-FASTIO
NAO-MORTE NAO-VIDA

Fonte: elaborada pelo autor, 2018.

Em outras palavras, o ciclo comeca a se fechar, e a seca, a fome e a morte,
disforizadas ao longo de todo o enredo de Graciliano Ramos, parecem, ainda que
ndo definitivamente, “vencer” o vaqueiro e sua familia. A esperanca restante e
possivel para eles, desse modo, é migrar, deslocar-se para o Sul, polo econémico
do Brasil e que assim é descrito pelo narrador a partir dos pensamentos de
Fabiano: “Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.
E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a cidade
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e os dois meninos” (RAMOS,
2009, p. 128). O sonho, contudo, como lembra Bosi (2003, p. 23), ndo passa de um

delirio; afinal, descobre-se que, ao chegarem a esse lugar civilizado, nele “ficariam
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presos’, fazendo com que a opressio, no plano de conteudo, também se
sobreponha ao desejo de liberdade.

A “continuidade” a essa historia, todavia, é dada, conforme se sugere no
presente artigo, setenta e cinco anos depois pela obra O menino e o mundo, a
qual, além de problematizar as questdes até o momento dispostas, aparenta
indicar, ao cabo, uma saida para que se possa supera-las: trata-se da busca de
solugdes coletivas para problemas também coletivos, como preconiza Bauman
(2001). Essa proposta, anteriormente exibida por intermédio das passagens em
que os movimentos sociais, representativos da coletividade, surgem lutando por
seus direitos, torna-se mais evidente nos ultimos minutos do longa-metragem,
quando o menino retorna a aldeia em que morava na infincia e 14 encontra
trabalhadores semeando a terra (imagem 13) e criangas festivas por perto

(imagem 14):

Imagem 13 — Trabalhadores plantando.
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Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.

Imagem 14 — Crian¢as com instrumentos.
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Fonte: Abreu, O menino e o mundo, 2014.
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O ato de plantar sementes, por sua vez, poderia ser compreendido como o
de plantar um novo futuro ou projeto de sociedade que germinaria por meio do
empenho coletivo (os camponeses, a esquerda, trabalham juntos). Além disso, a
figura das criangas que aparecem na sequéncia, e que tém no protagonista seu
mais importante modelo no decorrer da obra cinematografica, acaba por aludir
ao diferente e ao poético contidos nesse feito transgressor e renovador, o que se
deve, até certa medida, ao fato de a linguagem, no universo infantil, estar ainda
livre dos efeitos da massificagio em que por vezes se veem imersos os adultos.
Por fim, a essas interpretagdes parece associar-se o ressurgimento do pdssaro
exatamente quando as criancas, juntas, tocam a musica que se repete ao longo da
histéria (a direita), reafirmando-se a ideia de que apenas existem saidas coletivas
para problemas coletivos (BAUMAN, 2001).

Dessa maneira, embora ndo se tenha um desenlace em que as mazelas de
um sistema em crise sdo solucionadas em sua totalidade, talvez se possa afirmar
que, em O menino e o mundo, o percurso desenvolvido pela sequéncia de a¢Ges

resulta em um desfecho euférico:

Imagem 15 — Fim de ciclo na animacdo.

CULTURA NATUREZA
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NAO-NATUREZA NAO-CULTURA
NAO-LIBERDADE NAO-OPRESSAO
NAO-PRESERVACAO NAO-DEVASTACAO

Fonte: elaborada pelo autor, 2018.

Isso é possivel porque, no inicio da histdria, conforme se demonstrou,
tem-se fixada a oposi¢do natureza versus cultura, na qual o primeiro termo é
euforizado pela narrativa, que faz com que o menino retorne a seu lugar de
origem e o projeto de sociedade defendido pela obra seja apresentado no meio
campestre. Ademais, ao se disforizar a cultura, a preservagdo ambiental é
consequentemente tomada como um valor positivo, o que também ocorre com a
liberdade, ja que o passaro colorido que a simboliza ressurge sobre as criangas. As
personagens infantis, por seu turno, da mesma forma que os trabalhadores que
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plantam as sementes, agem de modo coletivo, refor¢ando-se o argumento
anterior de que apenas saidas encontradas coletivamente podem resolver dilemas
gerados no seio da coletividade (BAUMAN, 2001).

Para concluir, faz-se mister que se enfatize, contudo, que esse percurso se
realiza porque se configura como o mesmo do protagonista, o menino que
percorre o mundo revelando as mazelas de uma civilizagdo em crise a partir do
olhar singularizador de uma crianga, que existe em cada um que, assim como ele,
“[...] acredita que tudo é possivel. E acreditar que tudo é possivel tem uma forga
indestrutivel. E isso o que nos enche de esperanca. Manter a esperanca é manter a
crianca viva dentro de nés” (ABREU, 2016).° E por isso que, de acordo com o
posicionamento adotado neste artigo, o texto sincrético de Abreu, ao dar
“continuidade” a Vidas secas, além de expor problemas antecipados pelo romance
de Ramos, parece propor saidas para todos aqueles que, apesar de insatisfeitos
com o mundo, creem que lutar por ele é mais do que necessario — faz parte do

que se pode chamar “humano”.

5 . N ~ . H “ ”

Recorte de uma das respostas concedidas as questdes da revista on-line “Pontocom”. Caso
seja do interesse do leitor, 0 endereco da entrevista completa esta disponivel, nas referéncias,
na entrada com o nome do veiculo.
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