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[...] pois s6 nesse exercicio é que amadurecemos, construindo com disciplina a nossa
proépria imortalidade, forjando, se formos sdbios, um paraiso de brandas fantasias onde
teria sido um reino penoso de expectativas e suas dores;

Raduan Nassar, Lavoura arcaica, 1975.

Resumo: Este artigo aventa uma analise interpretativa do romance lirico
Lavoura arcaica (1975/2001), de Raduan Nassar, a partir de um olhar para o
imagindrio que funda a narrativa e assegura-lhe um estilo incisivo e
universal. A obra retoma o arquétipo para, diluindo-se entre matizes do
tragico e uma linguagem altamente lirica, realinhar o tempo, a tradicdo, a
liberdade, o amor sob o peso de verdades consagradas como irremoviveis.
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Lavoura arcaica.
Romance lirico. Tragico. Arquétipo.

Abstract: This article presents an interpretative analysis of the lyric novel
Lavoura arcaica (1975/2001), written by the Brazilian author Raduan Nassar,
from from a look at the imaginary that creates the narrative and assures an
incisive and universal style. The work resumes the archetype for, diluting
between hue of the tragic and highly lyrical language, realign time, tradition,
freedom, love under the weight of truths consecrated as irremovable.
Keywords: Contemporary Brazilian literature. Lavoura Arcaica. Lyrical
novel. Tragicity. Archetype.

Résumé: Dans cet article, on se propose a une analyse interprétative du
roman lyrique Lavoura arcaica (1975/2001), de l'auteur brésilien Raduan
Nassar, a mettre en relief l'imaginaire qui fonde le récit et assure un style
incisif et universel. L'ceuvrereprendl'archétype a diluer entre des nuances
tragiques et un langage hautement lyrique, réaligner le temps, la tradition, la
liberté, I'amour au poids de verities consacrées et inamovibles.
Mots-clés:Littérature brésilienne contemporaine. Lavoura arcaica. Roman
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Lavoura do desenredo

O romance Lavoura arcaica (1975/2001)", de Raduan Nassar, aborda a paixdo de
André, narrador-personagem, por sua irmd, Ana, revisitando o tema arquetipico do
incesto, “cuja proibigdo ndo é apenas um elemento indispensavel ao funcionamento da
familia, a aceitag¢do da alianga e da filiagdo (e logo, a estruturacdo do individuo” e que se
configura “o primeiro drama da humanidade, e o unico permanente” (ENRIQUEZ, 1999,
p. 35;36) na historia do desejo entre liberdade e tradi¢do ao interdito. Sob um influxo
confessional, o enredo inicia-se in medias res e apresenta deslocamentos diegéticos que
encerram uma narrativa densa, fragmentada e labirintica. Os quadros narrativos ndo
observam a uma linearidade, antes coadunam-se ao préprio ritmo do fluxo da memoéria
do narrador, sugerindo o auscultamento e a sublimagdo das angustias e desejos de
André, em face o cardter castrador da estrutura familiar de molde patriarcal rural,
assentada nos sentimentos e no discurso sobre uma visao arcaica da terra, da honra, do
sangue, do trabalho, das paix6es humanas e das relagées familiares.

Nessa lavoura de arké, marcada pela ironia tragica de um desenredo que aos
poucos vai se revelando na leitura, funda-se a histéria de uma familia de origem libanesa
radicada no Brasil. Embora o romance ndo apresente marcas explicitas de tempo
cronologico, e o intensivo uso de fluxo de consciéncia e mondlogo interior no relato
memorialistico deixem entrever a presenca do tempo psicologico, alguns aspectos
ligados a propria estrutura economica e social sugerem situar a histdria no inicio do
século XX.

O cl§, cujo sobrenome - base que acomoda todos os valores de uma sociedade
tradicional - é ironicamente suprimido, apontando ja para uma metafora da decadéncia
familial, compde-se de oito pessoas: do lado masculino, estdo Iohana, o patriarca e os
filhos Pedro, o mais velho, André, e Lula, o cagula; do lado feminino, a mée, que ndo é
nomeada, Rosa, a mais velha, Zuleika, Huda e Ana. Ha referéncias também ao avd, cuja
memoria é reiteradamente reverenciada, posto que sua “imagem estava talhada na
madeira dos mdveis” (NASSAR, 2001, p.25) e a quem ainda reservava-se um lugar ao
espaco sagrado da mesa.

Os jantares da familia, alids, sdo marcados pelos prolongados (e por vezes

proféticos) sermdes do patriarca, os quais se apresentam como verdadeiras enciclicas de

! Doravante, as citacdes do romance serdo seguidas da sigla LA e respectiva paginacdo, tendo
como referéncia a 32 edicdo, revista pelo autor, 132 reimpressédo, da Companhia das Letras,
publicada em 2001.
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valores morais e regras de boa conduta. Sio extremamente carregados de ligdes
doutrindrias, apologéticos, e versam sobre a rigidez que deve permear as escolhas morais,
o comportamento, o controle das paixdes humanas. A voz de autoridade do pai acentua
o valor do trabalho, da familia como célula estruturante da sociedade e da manutencdo
de todo um ethosque, nas palavras do patriarca, expressam um eterno retorno sagrado:
“A terra, o trigo, o pdo, a mesa, a familia (a terra); existe nesse ciclo, dizia o pai nos seus
sermdes, amor, trabalho, tempo.” (NASSAR, 2001, p. 183).

Nesse cinturdo moral familiar, André cresce e descobre intensamente sua
sexualidade, experimentando-a sob a tensdo, a dor, o desespero e o devaneio de uma

paixdo interdita, inconfessavel e anormal:

Na modorra das tardes vadias da fazenda, era num sitio 1a do bosque
que eu escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos

By

meus pés na terra umida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a
sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta enferma [...].
(NASSAR, 2001, p.13).

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os
olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo
tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles revelavam um corpo
tenebroso, e eu ali, diante de meu irmao, respirando um cheiro exaltado
de vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos repulsivos [...].
(NASSAR, 2001, p. 15).

Apds o encontro incestuoso, André tenta persuadir Ana a prosseguir a relagdo.
Ela, com efeito, atingida talvez por um sentimento de culpa, recolhe-se a capela familiar
para rezar. Inconformado com a negativa da irmd, André parte da fazenda, e acaba sendo
encontrado, em uma pensao, pelo irmao Pedro, que, a pedido do pai, convence-o a voltar
a casa. O retorno a fazenda é marcado por uma viagem silenciosa e por uma recep¢ao
festiva, reatualizando, pelo recurso intertextual, a parabola do filho prodigo, que, na
narrativa biblica, o filho mais jovem de um homem decide requerer a parte que lhe cabe
da heranga e parte sem rumo. Tendo passado o tempo e gasto toda sua fortuna retorna a
casa paterna e é recebido com jubilo, perddo e amor, pelo pai. (BIBLIA DE JERUSALEM,
1995, P.1959-1960). “Deus ouviu nossas preces” (NASSAR, 2001, p.160), dizem as
mulheres; “aquele que tinha se perdido tornou ao lar” (NASSAR, 2001, p.161), proclama o
pai, em tom solene. Uma festa é entdo preparada especialmente para comemorar a
chegada de André, a que ele chama de “minha pdscoa”, e durante a qual Ana surge
inebriante, intempestivamente “serpenteando” em sua danga escandalosamente sensual.
Nesse momento, Pedro, que a observa, vai até o pai e, “vociferando uma sombria

revelacdo, semeando nas suas ougas uma semente insana” (NASSAR, 2001, p. 192), delata
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o incesto. O pai, tresloucado, “ferido em seus preceitos, e possuido de célera divina”
(NASSAR, 2001, p. 193), entra no circulo da dan¢a e atinge mortalmente Ana, “a
dancarina oriental” (NASSAR, 2001, p. 192), com o alfanje e, em seguida, cai com um
ataque fulminante. Todos, exceto André, clamam desesperadamente “como um parto,
um vagido primitivo, Pai!” (NASSAR, 2001, p. 194).

Como apontou o critico Benedito Nunes (1982), Lavoura arcaica,

[...] com a inclusividade de uma composicdo plena, que tomando como
modelo a pardbola do Filho Prodigo, preenche-a com multiplos nexos
conflitivos da vida familial, a forma da historia ai inseparavel da forma
da linguagem, no ritmo da paixdo incestuosa do personagem-narrador,
e que se abre para uma visdo tragica do mundo. (NUNES, 1982, p.66).

Assim se desenham o enredo e a poética do romance de Raduan Nassar, num
trabalho percuciente na filigrana da palavra em seu alcance lirico, que vai jorrando
através das cintilacdes dos pensamentos, desejos e emogdes, se estilhaca em uma verve
expressionista, na tentativa de captar, dar forma e exorcizar a paixao pela linguagem. E é
propriamente pela aderéncia a uma linguagem de matiz sinuoso, sugestivo, opaco e

circular que Lavoura arcaica pode ser acomodada na condi¢do de romance lirico.

Lavoura de liricidade e o romance

O romance lirico é um género literario, e como tal, ndo se apresenta estanque ou
puros. A respeito da construgdo dos géneros, o autor Costa Lima (2002, p. 283) postula
que ela ndo pode ser feitoa priori, pois mesmo considerando a presenga implicita do
leitor, essa constru¢do comec¢a a se impor sobre o receptor, construindo-se como
arbitraria e confiando em si prépria como uma prescri¢do divina, acabando por tornar-se
como as classificagbes que possuem explicitamente um cunho autoritdrio. Portanto,

podemos compreendé-los como:

Os géneros ndo sdo nem realidades em si mesmas, nem meras
convengdes descartdveis ou utilizaveis ad libitum. Sdo sim quadros de
referéncia, de existéncia historica e t3o-s6 histdrica; varidveis e
mutdveis, estdo sintonizados com o sistema da literatura, com a
conjuntura social e com os valores de uma cultura. (LIMA, 2002, p.
272).
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O critico discute a questdo da rigidez com qual ndo raras vezes pretendemos
moldar os textos, no afd de encaixd-los em determinado género, salientando a
importdncia de enxergarmos os géneros como ‘quadros de referéncias’ e ndo como
moldes que acabam por mutilar os textos. Evidencia também a questdo da variabilidade e
mutacgdo que os géneros podem sofrer, uma vez que se encontram ligados com a cultura,
a sociedade e o sistema literdrio, que ndo sdo fixos e permanentes.

Os géneros devem acompanhar essas esferas as quais se encontram ligados, uma
vez que, “bem como a proépria ideia de literatura, sdo fenémenos dindmicos, em
constante processo de mudanga.” (LIMA, 2002, p. 269). Por possuir essa caracteristica
que os depura de estaticidade, os géneros além de sofrerem transformacdes estéticas,
acabam por misturar-se, ndo possuindo uma determinada pureza.

Yves Stalloni (2009) em seu texto A nog¢do de género literdrio expde que o
conceito de género ndo se trata de uma definicdo fechada e que ainda é problematizado
devido as suas variantes estéticas e histdricas, pois este, constituindo-se enquanto algo
histérico, acaba por marcar-se no tempo e no espaco, possibilitando nascer, crescer,
desenvolver, morrer e depois ressurgir.

As etapas pelas quais um género pode percorrer, incluem a transformacdo.
Segundo o fildsofo htingaro Georg Lukacs, a epopeia precisou ceder lugar para uma nova
forma: o romance. Tal transformacdo foi necessdria porque “enquanto a imanéncia do
sentido a vida naufraga [...] a esséncia afastada [...] e estranha a vida é capaz de coroar-se
com a propria existéncia, de maneira tal que [...] pode perder o brilho, mas jamais ser
totalmente dissipada.” (LUKACS, 2009, p. 39). Devido as transformagdes que aconteciam
na sociedade, o género epopeia acaba por ficar ‘ultrapassado’, surgindo o romance, uma
nova forma, para substitui-lo.

Para Lukacs “o romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva
da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida
tornou-se problematica, [...] ainda [...] tem por intencao a totalidade”. (LUKACS, 2009, p.
55). Mesmo ndo se manifestando de forma explicita como a epopeia, 0 novo género
também busca em seus objetivos “descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta
da vida.” (LUKACS, 2009, p. 60). Diferentemente da epopeia que tinha por caracteristica
retratar a coletividade de um povo, a vida individualizada comega a ser o centro do
romance que se preocupa com o individuo na sociedade.

Ainda seguindo os passos de Lukdcs (2009, p, 72), o elemento estrutural mais

importante da composicdo literdria do romance é a inten¢do e a ética que se fazem
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presentes na configuracdo desse género, caracterizando-o como um processo, ou sempre
como algo que esta em devir, ndo sendo uma forma consumada e finalizada como os
demais géneros. Por essa caracteristica processual e adaptdvel, o romance vai
reinventando-se e contrariamente a convicgao do critico ndo se extinguiu junto com o
capitalismo, até porque esse sistema também se consolidou na sociedade. Esse género,
de acordo com o autor, configura-se como um equilibrio oscilante. Tal oscilagdo ndo é
insegura e pendula entre o ser e o devir, aproveitando-se da ideia do devir para al¢ar a
condi¢do de estado e assim superar-se, tornando-se o ser normativo do devir, uma vez
comec¢ado o caminho, realizada a viagem esta.

O filésofo hungaro afirma que o romance possui uma objetividade que
acompanha a “percep¢do virilmente madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar
inteiramente a realidade, mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da
inessencialidade” (LUKACS, 2009, p. 89-90). Esse género oscila e mistura ficcio com
realidade, dependendo do equilibrio para atingir seus objetivos. Evidencia-se que os
géneros, portanto, estdo passiveis de alteragdes, que por sua vez, encontram-se
relacionadas ao homem e a sociedade.

Na histéria dos géneros literarios, delineiam duas concep¢des basicas. A primeira,
que esteve em voga até o Romantismo, colocava os géneros como imutaveis, isto é, ndo
passiveis de alteragdes, permanecendo na classificagdo proposta por Platdo e Aristételes:
épico, lirico e dramatico. A segunda vertente por sua vez, valoriza a ideia da liberdade de
criagdo que ocasionaria na fuga dos padrdes e normas, firmando-se junto com o
Romantismo.

A vista disso, esse movimento literario aceita os géneros, mas os encara de modo
diferente, vislumbrando-os como um campo aberto as experimenta¢cdes e ndo mais
compondo-se como algo fechado e permanente. Tal mudanca de perspectiva deve-se a
valorizacdo que a liberdade de cria¢do adquiriu.

A questio dos géneros nos leva a reflexdes importantes e nunca
concluidas, afinal, a literatura é um terreno de criagGes espontdneas, para
posteriormente a teoria procurar classifica-la, e, fazendo isso, pode incorrer no
engessamento da literatura. A partir da modernidade, reconhecemos a existéncia
e permanéncia dos géneros, mas ndo conseguimos mais nem produzi-los nem

entendé-los de forma estanque; ao contrdrio, sempre interpenetrando uns aos

outros, na cria¢do de espécies ou “sub-géneros”, como propde Stalloni (2009).

Revista Investigacoes, Recife, v. 32, n. 1, p. 235 — 251, Julho/2019

[ 90 )
{ 0 ]



SILVA, SANDRO ADRIANO DA; ZUKOSKI, ANA MARIA SOARES

Acerca da liberdade de criacdo, e junto a ela, a hibridez dos géneros
literdrios, Costa Lima (2002) afirma “o valor das obras que tentamos julgar de
acordo com essa ideia é que pode variar: uma pode ser mais ou menos lirica,
épica ou dramdtica que a outra. [...] Os ‘atos que conferem a significacdo’ podem
aparentar carater dubio.” (COSTA LIMA, 2002, p. 276). Ao ‘carater dubio’ que o
autor afirma, podemos compreender como essa mescla de caracteristicas
literarias que um mesmo texto pode possuir. O romance lirico representa bem
essa combinacdo de caracteristicas, pois apresenta alto grau de liricidade,

intrinsicamente atrelada a prosa.

Nas malhas narrativas de Lavoura Arcaica poesia lirica e prosa se mesclam
de modo que se torna impossivel separar uma da outra, servindo a prosa como
sustento para a poesia. De acordo com Freedman(1972, p.8, tradu¢do nossa), “o
romance lirico como género expressa algo mais que uma mudanga de gosto na
historia literdria ou mais do que uma predile¢do por um design imaginativo.”” O
critico postula que o romance lirico ndo se configura como uma mera mudanca
formal, uma vez que a unido entre poesia lirica e prosa consegue expressar aquilo
que isoladas ndo conseguem exprimir.

Adotando caracteristicas de ambos os géneros e as mesclando de forma
intrinseca, o romance lirico logra sugerir sentidos que a poesia lirica e a prosa
isoladamente ndo conseguem. Por isso, o romance lirico demanda uma transfiguragdo de
seus elementos narrativos, presentes no romance Lavoura Arcaica. Dai “o romancista
lirico enfrenta a tarefa de reconciliar a sucessdo no tempo e as sequéncias de causa e
efeito com a a¢do instantanea da lirica.”” (FREEDMAN, 1972, p. 8, tradugdo nossa). O
tempo da poesia é o presente, por esse motivo, o romance lirico precisa transfigurar seu
tempo para a presentificacdo, e é esse género que “melhor assume uma forma original
que transcende o movimento causal e temporal da narrativa dentro das diretrizes da
ficcdo. E um género hibrido que usa o romance para aproximar-se da funcio do poema”.

(FREEDMAN, 1972, p. 13, tradu¢do nossa)*. Por conta da hibridez que caracteriza esse

% No original: “La novela lirica como género expresa algo mas que un cambio de gusto en la
historia literaria 0 mas que una predileccion por un disefioimaginista.” (FREEDMAN, 1972, p.8)
® No original: “El novelista lirico enfrenta la tarea de reconciliar la sucesién em el tiempo y las
secuencias de causa y efectocom la accion instantanea de la lirica”. (FREEDMAN, 1972, p.8)

* No original: “mas bien asume una forma original que trasciende el movimiento causal y
temporal de la narrativa dentro de los lineamientos de la ficcion. Es un género hibrido que
utiliza la novela para aproximarse a la funcién del poema”.(FREEDMAN, 1972, p. 13)
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género, o teodrico coloca que essa relacio ambigua entre o lirismo e a narrativa gera o
desafio de harmonizar o profundo entre si e também com as premissas estéticas.

Para Freedman (1972, p.15, tradu¢do nossa) a objetividade do romance lirico
“reside em uma forma que funde o eu e o outro, uma imagem que separa o escritor de
sua persona em um mundo separado e formal®.” Portanto, o romance lirico busca
combinar de maneira objetiva o homem e o mundo. Esse modo objetivo, entretanto, ndo
acontece explicitamente, ao contrario, realiza-se de modo oculto, porém estético. Mesmo
ndo se configurando explicitamente, isso ndo significa um desinteresse dos autores de
romance lirico pelas questdes da conduta humana, problematizadas nos romances em
geral, pelo contrario, elas sdo abordadas nas obras desse género, a partir de um ponto de
vista diferenciado, segundo Freedman (1972).

Além do alto grau de liricizagdo que a obra apresenta, esta também ¢ marcada
pela ironia e carnavalizacdo de certas ideias e dogmas, sacralizando o profano com a
forga da relacdo incestuosa entre André e Ana, e profanando o sagrado ao sustentar essa
relacdo e romper com os lagos que os unem ao romance familiar.

Também em fungdo dessas dualidades, o romance se apresenta segmentado em
duas partes que enfeixam sentidos dicotomicos: a Partida e o Retorno. A terra, o trigo, o
pdo, a mesa, a familia, o amor, tomados como leimotiv, tornam-se temas emblematicos e
que fornecem a obra todo o seu pathos, sua paixdo, porque retrata, no confronto com o
discurso do pai, o desejo exasperante que traduz a dilui¢do e angutistia de André e Ana,
que ndo se enfeixam na orbita de valores da familia.

O método ficcional, a partir do qual o romance organiza-se, é o fluxo de
consciéncia e uma sintaxe narrativa que apresenta deslocamentos espacio-temporais por
prolepse e analepse, semelhantemente ao ritmo da memdria, 0 que enseja o carater
diluido da obra, em consondncia com a dimensdo psiquica do personagem-narrador.
Essa interiorizagdo encerra o romance em uma narrativa intimista, “cujo trabalho formal
levou a linguagem as fronteiras da prosa poética” (BOSI, 2013, p.451), equacionando-se
nas metaforas e simbolos de refugio os dramas da paixdo e da linguagem. Dentre os
varios exemplos emblematicos da liricizagdo do romance esta a cena do mondlogo de
abertura da narrativa, em tom expressionista, quando André encontra-se em um quarto

de pensado, solitario, e em pratica de onanismo:

® No original “radica en una forma que fusiona el yo y el el otro, un cuadro que separa al
escritor de su persona en un mundo aparte y forma.”.(FREEDMAN, 1972, p. 15)
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Os olhos no texto, a nudez dentro do quatro; roseo, azul ou violaceo, o
quarto € inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto catedral,
onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na
palma da méo, a rosa branca do desespero [...] (NASSAR, 2001, p. 9).

Esse momento inaugural da diégese pode lido como uma metdfora do
enclausuramento do pathos de André, percorrido em toda a obra e como exemplo do
expediente do fluxo de consciéncia, que se coaduna com o carater expressionista da
narrativa confessional. O quadro narrativo aponta, também, para a aten¢do dada a

natureza do cronotopo da obra, qual seja,

a ‘“interligacdo fundamental das relagbes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas, [...] quase como metéfora; [...] nele é
importante a indissolubilidade de espac¢o e de tempo. [...] Nocronotopo
artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais num
todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-
se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espac¢o intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. (BAKHTIN,
2014, p. 211).

E sintomatico como André internaliza e expressa a condensacido da natureza por
ele experienciada com ambivalente do sagrado e do profano nesse “quarto catedral”,
cendrio de entrega da corporeidade ao interdito e a sublimagdo; o quarto de André figura
uma metafora de sua intimidade conflitiva e deserdada. Bachelard (1978) afirma que
“para evocar os valores de intimidade, é preciso, paradoxalmente, induzir o leitor ao
estado de leitura suspensa. E no momento em que os olhos do leitor deixam o livro que a
evocacdo do meu quarto pode transformar-se num limite de onirismo para outrem.”
(BACHELARD, 1978, p. 206). As emog¢des de André acabam por se refletir no quarto que
passa a ser um quarto-caleidoscopio de um “drama da geometria intima” porque projeta
uma “dialética do exterior e do interior” (BACHELARD, 1993, p. 215; 221); em outras

palavras,

O ser é sucessivamente condensagdo que se dispersa explodindo e
dispersdo que reflui para um centro. O exterior e o interior sio ambos
intimos; estdo sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade.
[...] A intimidade do quarto torna-se a nossa intimidade. [...] O quarto
¢, em profundidade, o nosso quarto, o quarto estd em nds. [...] E todos
os quartos de outrora vém encaixar-se neste quarto. [...] Ndo raro, é
pela propria concentracdo no espago intimo mais reduzido que a
dialética do interior e do exterior adquire toda a sua forga. [...] O
interior e o exterior ndo sdo abandonados a sua oposicdo geomeétrica.
De que vertedouro de um interior ramificado escoa a substancia de ser?
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O exterior chama? O exterior ndo serd uma intimidade antiga perdida
na sombra da meméria? (BACHELARD, 1993, p. 221; 231; 232)

Ao geometrizar ao quarto como um “mundo”, o narrador-protagonista atribui-lhe
um valor de contiguidade do espago da casa da fazenda, cujos aspectos espaciais e
teluricos sdo recuperados e reintroduzidos na ambienta¢do, quando do contato

inesperado com o irmao:

[...] era meu irmdo mais velho que estava na porta; assim que ele
entrou, ficamos de frente um para o outro, nossos olhos parados, era
um espago de terra seca que nos separava, tinha susto e espanto nesse
PO, mas ndo era uma descoberta, nem sei 0 que era, e ndo nos diziamos
nada, até que ele estendeu os bragos e fechou em siléncio as maos
fortes nos meus ombros e nds nos olhamos e num momento preciso
nossas memorias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de
repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me abragou, e eu
senti nos seus bracos o peso dos bragos encharcados da familia inteira;
[...]. (NASSAR, 2001, p. 11).

Esse sentimento de alheamento revela-se em André ainda em sua adolescéncia,
quando, aos dezessete anos, sente aflorar o desejo de transgredir o peso da tradigdo que

incide sobre a familia:

[...] pela primeira vez senti o fluxo da vida, seu cheiro forte de peixe, e o
pdssaro que voava tracava em meu pensamento uma linha branca e
arrojada, da inércia para o eterno movimento; e mal saindo da 4gua do
meu sono, mas ja sentindo as patas de um animal forte galopando no
meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e minha
saude é perfeita e sobre esta pedra edificarei a minha igreja particular, a
igreja para o meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalcos e corpo
desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava
acontecendo comigo pois me senti um momento profeta da minha
propria historia [...] (NASSAR, 2001, p. 89).

Esses quadros narrativos emolduram o tom catdrtico da confissdo: desenha-se o
destino tragico da paixdo. André, ainda na fazenda, elege para si e para espagos que
assume valor simbolico para o devaneio. Bachelard (1978), ao tratar do devaneio, aponta-

O Ccomo:

[...] um estado inteiramente constituido desde o instante inicial. Nio
vemos comegar; e, no entanto, ele comec¢a sempre da mesma maneira.
Ele foge do objeto proximo e imediatamente esta longe, além, no
espac¢o do além. (BACHELARD, 1978, p. 316).
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A acepgdo de Bachelard acerca do devaneio cabe a prépria linguagem do
romance, que pelo carater expressionista que assume desde as primeiras paginas, aponta
para essa sensagdao de um devaneio alinear, ininterrupto e fragmentar, coadunando-se
com o carater metonimico do desejo e com o fluxo narrativo. O devaneio de André,
instaurado na sua paixdo incestuosa ¢, entretanto, confessado ao irmdo, Pedro, mais ou

menos a altura da metade do romance, o que indica um longo e denso caminho

percorrido pelo narrador, como que preparando o leitor:

‘Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome’ explodi de repente
num momento alto, expelindo num so6 jato violento meu carnegio
maduro e pestilento, era Ana a minha enfermidade, ela a minha
loucura, ela o meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos
[...] (NASSAR, 2001, p. 109).

Ndo se trata, evidentemente, de pura estratégia de captura e manutencdo
artificial pela peripécia; ao contrario, o enredo exiguo, envolva e condensa as ambiéncias
do romance, investindo, antes, no jogo de sombras e na exploracdo da atmosfera, prépria
do romance psicologico. Essa passagem, alids, é um das muitas que autentica a narrativa
como um romance lirico, considerando que sua linguagem se assenta em um estrato
metafdrico, agenciando toda carga simbolica da paixdo interdita e de alguns arquétipos
humanos.

A imagem de Ana, nessa tensdo que caracteriza o tom confessional, pode ser
tomada, na chave da mitocritica, como simbolo resgate arquetipico do mito
cosmogoénico da vitoria sobre o caos (ELIADE, 1993). Simbolicamente, Ana representa o
arquétipo de Anat, deusa pagd, honrada com suntuosos templos providos de prostitutas
sagradas para as bacanais dos cultos da fertilidade, que, além disso, dispensa eterno amor
ao irmdo, Baal. Ela transita entre o sagrado e o profano (quando angelical, em ora¢des na
casa transformada em templo profano por André) e o profano, quando vestida das
quinquilharias das prostitutas e serpenteando freneticamente ao som de uma flauta, é
chamada de “dancarina oriental”, exatamente como a moura encantada da Idade Média,

transformada em simbolo do mal e do pecado:

[...] e ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campdnia, a
flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e solto, essa minha irmd que, como eu, mais que qualquer outro
em casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o circulo que dancava
e logo podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no
meio da roda, desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas
e flores dos cestos, s6 tocando a terra na ponta dos pés descalgos, os
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bracos erguidos acima da cabeca serpenteando lentamente ao trinado
da flauta mais lento, mais ondulante, as mdos graciosas girando no alto,
toda ela cheia de uma selvagem elegincia... enquanto dan¢ava no
centro de todos, fazenda vida mais turbulenta, tumultuando dores,
arrancando gritos de exaltagdo, e logo entoados em lingua estranha

comecavam a se elevar os versos simples, quase um cantico. [...]
(NASSAR, 2001, p. 31).

O narrador-personagem apresenta-nos Ana a imagem do arquétipo da serpente
em seu matiz feminino da femmefatale que seduz. No imaginario que construiu o
esteredtipo que liga o feminino a ordem da sedugdo, Baudrillard (1991) aponta que “ai
onde se confundem seducdo e feminilidade, elas sempre estiveram confundidas. Sedu¢do
e feminilidade sdo inelutdveis como o proprio avesso do sexo, do sentido, do poder.”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 8). Imolada duas vezes, pelo discurso masculino que
corroborou e disseminou essa imagem, e pela morte fisica, Ana resgata a imagem da
vitima sacrificial eivada de misoginia que percorre todo o imagindrio ocidental da
literatura. Dele decorre todo um regime de imagem que Durand (2001) indica como
“noturno” e ao qual é possivel relacionar o feminino erético fatal ao qual a imagem de

Ana permanece relacionada:

Por vezes, com efeito, o desejo de eternidade liga-se a agressividade, a
negatividade, transferida e objetivada, do instinto de morte para
combater Eros noturno e feminoide. Pode-se, nesse caso, ver com Jung,
uma coincidéncia de uma parte da libido com a proibi¢do do incesto, a
luta contra a revolugdo incestuosa e os seus simbolos femininos ou
terriomoérficos. (DURAND, 2001, p.197).

A simbolicidade da danga em que Ana “serpenteia” relaciona-se a ordem do
pathos e da seducdo, e é sintomatico com ela surge em dois momentos da narrativa,
rememorados pelo narrador. Nas cenas, o elemento da musica estabelece um contraste
dramatico, pois ratifica a ambiguidade da rela¢do entre o sagrado e o profano, por seu
teor orgiastico, onirico, umedecido de vinho, e promove a elevacdo do fluxo da narrativa,

encaminhando-o ao climax:

Ana (que todos julgavam sempre na capela) surgiu impaciente numa s6
lufada, os cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num
dos lados por um coalho de sangue [...], toda ela ostentando um
deboche exuberante, [...] tomou de assalto a minha festa, varando com
a peste no corpo o circulo que dangava, [...] sua petulante decadéncia,
assombrando os olhares de espanto, [...] seus passo precisos de cigana
se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza gestos
curvos entre as frutas e as flores dos cestos, [..] serpenteando
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lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante, as maos
graciosas no alto, toda ela cheia de uma selvagem elegincia, [...]
serpenteava o corpo, ela sabia [...] esconder primeiro bem escondido
sob a lingua sua pegonha e logo morder o cacho de uva que pendia em
bagos tumido de saliva enquanto dangava [..]. Ana, sempre mais
ousada, mais petulante, [...] que deménio versétil!). (NASSAR, 2001,p.
188;189;190).

O arquétipo ambivalente do vinho (LURKER, 2003, p. 754), o sagrado fruto da
videira e, por metonimia, do trabalho e da terra, que nutre o discurso do pai, assume seu
carater profano de delirio, de liberagdo dos sentidos e, no nivel da linguagem,
metaforiza-se no tom confessional e catartico, como que inebriando o préprio ritmo do
narrar, da memdria e da paixdo. O vinho, ainda, como simbolo da sublimag¢ido de André,
dilui essa lavoura arcaica cujo fruto interdito aguarda um inapelavel destino tragico.

A arquitetonica do romance, tanto do ponto de vista da forma de contetido e da
forma de expressdo, subordina-se a uma antinomia, indissoluvelmente ligada ao
pathosde sua tragicidade. A tensdo entre as duas forcas arquetipicas - a apolinea
(representada pelo masculino, pelo pai e pela imagem dos que estdo do lado direito da
mesa) e a dionisiaca (que matiza o feminino, a fragilidade, a subversdo e o que estdo do
lado esquerdo da mesa) - estabelece a penetrabilidade da experiéncia tragica, com sua
musica, o coro tragico estilizado pela reagdo de espanto dos convivas que presenciam a
danga orgiastica de Ana, e de André, que se assume como herdi tragico em uma mythos
para além de qualquer possibilidade de escapatdria. Evocamos Nietzsche (1991), sobre o
pressuposto de uma certa incita¢do da condicdo humana em intensificar as capacidades

simbolicas contidas no tragico:

Embevecimento do estado dionisiaco, com seu aniquilamento das
fronteiras e limites da existéncia contém, com efeito, enquanto dura,
um elemento letdrgico, em que submerge tudo que foi pessoalmente
vivido no passado. (NIETZSCHE, 1991, p. 9).

Neste registro simbolico que se manifesta, como ja dissemos, em todos os niveis
da tessitura da narrativa do romance, o agonestabelecido entre as duas forcas de
poténcia que refletem como a experiéncia dionisiaca se efetivara como possibilidade de
manuten¢do do desejo, da paixdo, do desamparo, da culpa e da confissdo. A pulsdo
dionisiaca opera uma complexa dissolu¢do do universo da personagem, do estatuto
narrativo, que, em seu carater tragico produz o que Vernant e Naquet (1991, p. 248),
guardadas as devidas diferencas, situam na tragédia, a saber, “um abandono ao éxtase

divino, a loucura mistica do deus da possessdo.”.
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Interpretando o romance de Raduan Nassar pela chave do componente tragico,
ndo nos parece forgar a abertura para esse aspecto dionisiaco como dominante de uma
linguagem confessional que implica o abandono de preceitos apolineos. Em seu lugar
manifesta-se a hybris — tdo cara ao herdi tragico -, tal qual a musica extdtica, magica e
enfeiticadora que metaforiza o aspecto bacante do final do romance. Esse aspecto

baquico,

em vez de delimita¢do, calma, tranquilidade, serenidade apolineas,
impde um comportamento marcado por um éxtase, por um
enfeiticamento, por um frenesi sexual que destrdi a familia, por uma
bestialidade natural constituida de volipia e crueldade, de forga
grotesca e cruel. (MACHADO, 2001, p. 90).

Todos esses elementos endossam a subjetividade passional de Ana e André,
remetendo-os a imagem da proscri¢do, do pecado, da transgressdo, da sombra, por isso,
eles permanecem a esquerda, o lado gauche da vida, para lembrar o verso
drummondiano. A direita do pai, permanecia a ordem, a racionalidade, a seguranca, o
lado solar da familia, ou, para evocar outra imagem nietzschiana, o movimento apolineo,

que, segundo o filésofo, “partilha [...] o pleno prazer com a aparéncia.” (NIETZSCHE,

1991, p. 20).

O galho da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco,
desde as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como
se a mde, que era por onde comegava o galho, fosse uma anomalia, uma
protuberdncia morbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela
carga de afeto. (NASSAR, 2001, p. 156-157).

A cisdo da familia ja se anuncia pela divisio e a disposicdo dos lugares na mesa. E
simbolico o fato de o lado esquerdo ser atribuido a mde e aos filhos considerados como
‘desajustados’ André, Ana e Lula. Pelo aspecto esquerdo e feminino, André herda e
conserva tragos de uma certa androgenia, e, por isso, permanece ligado ao lado
dissolvido da mesa, banda da ruptura, da quebra dos paradigmas e das verdades
pensadas como eternas. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2018) na tradi¢do crista
do Ocidente, a direita possui o sentido de ativo, ao passo que a esquerda denota
passividade.

Além disso, comumente a direita possui um significado benéfico, ja a esquerda é
atribuido valores maléficos. Uma sondagem mais criteriosa sobre outros momentos da

narrativa mostra que a imagem do pai, de Pedro e das irmds esta sempre remetendo ao
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rigor e ao aproveitamento laboral de um tempo previsivel e ciclico, a conservacdo da
familia, ao apagamento das paixdes; por outro lado, André e Ana entrelagam-se ao
sinestésico das sensagdes corporeas, que inclui a percep¢do do espaco, do tempo criativo,

da natureza, das experiéncias iniciaticas da vida:

O tempo, o tempo versatil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava
comigo, o tempo se espreguicava provocadoramente, era um tempo so
de esperas, me guardando na casa velha por dias inteiros, era um
tempo também de sobressaltos, me embaralhando ruidos,
confundindo minhas antenas [..], me lambendo de fantasias
desesperadas na minha cara [...]. Para atrai-la, de um jeito correto eu
deveria ter tramado com grdos de uva uma trilha sinuosa até o pé da
escada, pendurado pencas de romas frescas nas janelas da fachada e
ter feito uma guirlanda de flores [...]. (NASSAR, 2001, p. 95; 96;98).

Tem-se claramente uma dupla imagem que perpassa o apolineo e o dionisiaco, na
tentativa de reunir um duplo regime de imagens, diurnas e noturnas. Tal antinomia
radical é o que confere, entre outros elementos, a marca do tragico em Lavoura arcaica.
O tragico criado do brilho e da luz de Apolo, que, para dar um sentido a existéncia
através da beleza, a principio reprime o deus Dionisio, mas que a ele se junta dando
origem a arte apolinea-dionisiaca, que tem no deus do vinho seu heréi primitivo, bergo

da tragédia.

Consideracgoées finais

Nessa chave de interpretacdo de Lavoura arcaica é possivel entrever os frutos da
metdfora: André é tocado pelo desejo que se converte, no limite, em sua falha tragica, e
que o levard, irremediavelmente a integrar, pela culpa da morte de Ana e do pai, o lado
noturno e proscrito. O registro simbdlico de toda a tragicidade no romance pode ser
tomado a luz do que Nietzsche ensina sobre a forma como o hero6i experimenta o
sofrimento como uma forma de gozo tragico. André corporifica um niilismo insofismavel
e assume seu destino tragico, ja assimilado e posto de forma de confissdo, conscio de que
o conflito tragico cerrado ndo possibilita reconciliagdo.

Uma das potencialidades da narrativa é, entdo, a cren¢a na impossibilidade de
uma conciliagdo entre paixdo e tradi¢do, a partir do complexo de antinomias entre o

desejo de André (sua paixdo interdita pela irmd, sua paixdo pela vida, seu olhar telurico,
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poético a experiéncia, a sensualidade como ingrediente de apreensdo da realidade e da
criagdo do mundo simbdlico e sua fragilidade e precariedade) em oposi¢dao ao tempo com
perpetuador do ethos, o discurso da lei (expresso pela imagem paterna, infensa a paixdo,
desprovida de poesia, recalcada e iterativa). O discurso estéril e afebril versus a for¢a
fecunda da fala do desejo; a negacdo do corpo em contraposigdo ao elogia das sensagdes
corporeas; a linearidade de uma retdrica fria do pai em contraposicdo a linguagem como
lugar de falta, purgagdo, permeada de deslocamentos e fragmentagées, como é proprio a
paixdo movente da fala, contraposi¢des que remetem a origem, ao arcaico de uma

condi¢do humana que se faz laboriosa sob a patina do tempo.
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