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Machado de Assis: a literatura fantastica
no conto O Imortal

Vitor Castelées Gama”
Werbson Azevedo Laurentino™

“O conto, enquanto vida, acaba também
encantando [...] contando estérias, vai adiando a
morte e prolongando a vida”

Nddia Battela Gotlib, Teoria do conto.

Resumo: A narrativa fantdstica contém a ruptura entre o real e o irreal promovendo a quebra da
estabilidade fixa ao apresentar o conflito do impossivel como um mistério a ser desvendado, se é
que é possivel. Com isso em mente, a narrativa machadiana nos apresenta um universo em que a
presenca do real e do contraditorio sdo marcantes, gerando davidas nas personagens bem como
nos leitores. No presente artigo, analisaremos o conto O Imortal tendo em vista as defini¢des do
fantastico de Todorov.

Palavras-Chave: Literatura Fantastica. Machado de Assis. O Imortal.

Abstract: The fantastic contains the rupture between the real and the unreal, promoting the
breaking of fixed stability by presenting the conflict of the impossible as a mystery to be
unraveled, if such a thing is possible. With this in mind, the Machado narrative presents us with
a universe in which the presence of the real and the contradictory are striking, generating doubts
in the characters as well as in the readers. In the present paper we will analyze the short story
The Immortal with the aid of Todorov’'s definition of the fantastic.
Keywords: Fantastic. Machado de Assis. The Immortal.

Resumen: La narrativa fantdstica contiene la ruptura entre lo real y lo irreal, promoviendo la
ruptura de la estabilidad fija al presentar el conflicto de lo imposible como un misterio que debe
ser develado, si es posible. Con esto en mente, la narracion de Machado nos presenta un universo
en el que llama la atencion la presencia de lo real y lo contradictorio, generando dudas tanto en
los personajes como en los lectores. En este articulo analizaremos el relato El Inmortal a la luz de
las definiciones de lo fantastico de Todorov.
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Os pesquisadores Bruno Matangrano e Enéias Tavares (2018, p. 43) ressaltam que
elementos presentes em Machado de Assis delinearam muito do que viria a se tornar
norma no fantastico brasileiro do século XX. Também apontam os autores que apesar da
importancia do género e para o género, o fantastico em Machado é visto como um assunto
“secundario”. Diante disso, buscamos compreender como sdo utilizados os elementos
fantasticos nas narrativas de Machado, mais especificamente no conto “O Imortal”. Vale
observar também o lapso temporal subjacente na proposta dos pesquisadores citados: por
que a influéncia fora sentida mais fortemente no século XX e ndo no XVIII e XIX? Um
fator importante, a ser posto na balanca no que diz respeito aos contos fantasticos do
século XVIII e XIX é que o Racionalismo, enquanto corrente filosofica prevalecente no
periodo, defendia o uso da razdo como o elemento paradigmatico que explicaria todos os
fatos, inclusive o sobrenatural. E desse periodo também o surgimento da Religido da
Humanidade que expressa que a religido cientifica revelaria o mundo de modo mais
preciso que o mundo da fantasia. As convengdes estéticas e literarias dessa época se
expressavam no Realismo. “Sabe-se que o romance realista europeu, tributdrio do
otimismo racionalista do século XIX, pressupunha a histéria como um processo que vai
em dire¢do aum fim 6timo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91).! Para combater a presen¢a macica
do fator cientifico, o elemento de mistério passa a figurar de modo mais presente nas
narrativas. Uma estratégia que se encontraria balanceada em Edgar Allan Poe.

Ao estudar a obra fantastica machadiana, a pesquisadora Lucélia Silva (2018, p. 94-
95) encontrou varias referéncias do autor as obras de Poe, especialmente nos contos, como,
por exemplo, em “A Segunda Vida” de Machado, onde refere-se a “Metzengerstein” do
escritor americano. Destaca-se também que Machado foi um dos tradutores das obras do

escritor citado. A influéncia é, portanto, demonstravel. Para o teérico David Roas (2014,

p. 169)

' Auguste Comte, com sua "Religido da Humanidade" é uma das principais referéncias dessa corrente
racionalista do séc. XIX.
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os autores surgidos na esteira de Poe desenvolveram uma visdo do fantdstico
em que esse cientificismo (e a importante dimensao psicoldgica) das obras do
autor norte-americano se unia as exigéncias de “verifica¢do” do positivismo e as
reivindicagées da escola realista-naturalista.

Consequentemente, a inten¢do dos autores seria apresentar o mistério como
componente que inquietaria o sujeito, estimulando sua curiosidade e, portanto,
desestabilizaria o discurso cientifico com suas leis rigorosas e imutaveis a respeito do
mundo. Logo, estariam contrapostos o discurso da crenca - que traria a quebra da
estabilidade ao apresentar o impossivel —, com o discurso cientifico do mundo sélido e
seguro garantido pela razdo.

A conceituagdo do fantastico comecou a ser delineada no inicio do século XX.
Tzvetan Todorov é um dos grandes proponentes da corrente do fantastico como género,
junto do estranho e do maravilhoso. A diferenciacdo entre eles se daria em consequéncia
da posicdo adotada frente a um acontecimento narrativo. Se esse acontecimento fosse
explicado utilizando-se pardmetros naturais e cientificos, a obra seria explicada pelo
género estranho. De outra forma, se o acontecimento fosse elucidado admitindo-se a
existéncia de novas leis da natureza, ter-se-ia o género maravilhoso. Ja o género fantastico
deveria atender trés condi¢Ges basicas, dentre essas, duas seriam necessdrias e uma

apenas desejada.

Este exige que trés condig¢des sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto
obrigue o leitor a considerar o mundo dos personagens como um mundo de
criaturas vivas e a hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicacdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitagdo pode ser
igualmente sentida por um personagem; desta forma, o papel de leitor é, por
assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo se
encontra representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura
ingénua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante que o
leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpreta¢do
alegdrica quanto a interpretagdo ‘poética’. Estas trés exigéncias ndo tém valor
igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda
pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as
trés condi¢des (TODOROV, 2017, p. 38-39).

“Qualquer explicacdo que possa ser realizada no estranho ou no maravilhoso
poderia pér fim ao fantdstico” (SA, 2003, p. 32). Eis arazdo porque para Todorov o conceito

de fantastico é de ordem eminentemente restritiva, visto que ele exclui o maravilhoso

Revista Investiga¢Ges, Recife, v. 33, n. 1, p. 1 - 11, 2020 ISSN Digital 2175-294x

3



GAMA, Vitor Casteloes; LAURENTINO, Werbson Azevedo

como também o estranho da narrativa fantdstica. Entretanto, esta visio ndo é
unanimidade entre os estudiosos do género. Para o tedrico espanhol David Roas (2014, p.
89), a conceituacdo de Todorov é lacunar em diversos aspectos, por exemplo, poucas
narrativas manteriam a hesitacdo do comeco ao fim. Na proposta de Roas, a hesitacao sai
do pedestal e cede lugar para a apreciagdo da realidade e seus limites. O mais importante
agora é o conflito entre o possivel e o impossivel. Sendo assim, um exame da realidade
externa se faz necessario por parte do leitor, que deve decidir pela inexplicabilidade do
fendmeno ou ndo. Cabe ressaltar, entdo, que

apesar das diferencas existentes entre quase todas as abordagens [...] verifica-se

que elas concordam por completo num ponto, pelo menos: qualquer narrativa

fantastica encena invariavelmente fenomenos ou seres inexplicaveis e, na
aparéncia, sobrenaturais (FURTADO, 1980, p. 19).

A diegese possui um clima de historias contadas ao redor da fogueira. Trés
interlocutores estdo unidos para ouvir a histéria de um homem que, apesar de imortal,
morreu. Logo de inicio percebe-se a quebra de um principio légico das leis naturais, algo
bem caracteristico ao estilo machadiano. O narrador do conto, conhecido apenas como
Dr. Ledo, um médico homeopata, relata a vida de Ruy de Ledo, seu pai, para os atentos
personagens Coronel Bertioga e o tabelido Jodo Linhares.

Sabe-se que Ruy de Ledo tomou o habito no convento de Iguaragu onde ficou até
o lugar ser invadido por holandeses. Apds certo tempo da ocupagdo neerlandesa foi-lhe
oferecido uma escolha pelos invasores, ficar ou sair. O espirito aventureiro de Ruy de Ledo
o compeliu a buscar novos ares e sua busca pareceu findada ao encontrar uma tribo
indigena. Nesta tribo viveu contente e se casou pela primeira vez. Também é nessa aldeia
que o elemento insdlito sera apresentado. Seu sogro, quando préximo da morte mostrou
um segredo: um remédio feito por um xama que imortalizaria quem o bebesse. A primeira
reagdo foi sugerir que o sogro tomasse o elixir, mas a duvida logo lhe abateu, pois

acreditava que o indio estava delirante devido a uma enfermidade terminal:

Meu pai ndo acreditou na virtude do elixir. Era absurdo supor que um tal liquido
pudesse abrir uma exce¢do na lei da morte. Era naturalmente algum remédio, se
ndo fosse algum veneno; e neste caso, a mentira do indio estava explicada pela
turba¢do mental que meu pai lhe atribuiu (ASSIS, 2006, p. 889).
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Ruy esqueceu-se do remédio até o momento que ficou doente e, nesse momento,
apods beber metade do contetdo, recuperou a saude. Cabe ressaltar que, a imortalidade,
neste caso, ndo veio de poderes divinos ou acontecimentos magicos, mas de um ato
corporal: a ingestdo de um liquido. Ademais, de forma extremamente racionalizada pelo
narrador: “A ciéncia de um século ndo sabia de tudo; outro século vem e passa adiante.
Quem sabe, dizia ele consigo, se os homens ndo descobrirdo um dia a imortalidade, e se o
elixir cientifico ndo serd esta mesma droga selvatica?” (ASSIS, 2006, p. 89o). De modo que
o elixir é apresentado e aceito, pelos ouvintes, como uma ciéncia desconhecida. Sustenta
ajustificativa dada pelo narrador a estrutura do discurso no conto, cada ato que ocorre na
narrativa possui uma consequéncia e segue um procedimento basico: “a exposicdo linear,
a complicacio e a explicacio” (HANSEN, 2006, p. 62-63). E quase como um método
cientifico, condizente ao estilo da época marcado pela influéncia de Edgar Allan Poe.

Entretanto, ao mesmo tempo em que Machado produz esse argumento légico para
o elixir, esta visdo racional é contestada pela possibilidade sobrenatural e vice-e-versa. O
fato de o elixir ser apresentado por um indigena é essencial para que o leitor da época
possa apreciar o conto. O indio por “conhecer” os rituais antigos e secretos pode "reviver"
os tempos miticos. Ou, em outras palavras, supostamente possuiria uma conexao com as
forcas da natureza nio entendida pela racionalidade cientifica. E importante que haja
certa indeterminagdo nos fatos, pois como ressalta David Roas (2014, p. 166), esta é uma
das formas de se tornar o conto fantastico mais palatavel para o leitor inexperiente, uma
vez que ao distanciar os fatos no tempo e espa¢o a narrativa tornava-se mais verossimil.

Por isto, o elixir foi preparado por um pajé de longe, muito longe.

Nesse sentido, logo no inicio do conto, quando um dos ouvintes corrige a data
do nascimento do pai do Dr. Ledo, tenta mudar o registro da narragdo,
transformando o fantdstico que comec¢a a ser contado em género realista
baseado em opinides tidas por “naturais”. Mas o Dr. Ledo insiste e mantém a
histéria como género fantastico. Assim, quando diz que ela néo é facil de crer,
joga com a dupla perspectiva da recepgdo, que ja apareceu na correcdo feita por
um dos ouvintes: a histéria ndo é facil de crer, se for lida por meio da
verossimilhanga positivista-realista; mas é totalmente crivel se for lida como
género fantdstico, que aplica conveng¢bes criveis para narrar o incrivel
(HANSEN, 2006, p. 72-73).
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A dificuldade inicial é suspender a descrenca, mas que pouco a pouco os
personagens vao cedendo. Mesmo perplexos, os personagens participam do didlogo
contando os casos biblicos de Matusalém e Lamech, “mas explicou logo, porque era um
espirito forte, que esse e outros exemplos da cronologia hebraica ndo tinham fundamento
cientifico...” (ASSIS, 2006, p. 891).

Retomando a diegese, a imortalidade comegou a fazer seus efeitos em Ruy, que
imediatamente angustiou-se. “Mogo, perpetuamente moco. A vida do mato comecara a
aborrecé-lo; ficara ali por gratiddo ao sogro; as saudades da civilizagdo vieram toma-lo”
(ASSIS, 2006, p. 890). Assim que a mulher morreu, Ruy resolveu adentrar ao mundo. Mais

uma vez seu espirito aventureiro falou mais alto:

Que o amor, forca é dizé-lo, foi uma das causas da vida agitada e turbulenta do
nosso heroi. Ele era pessoalmente um homem galhardo, insinuante, dotado de
um olhar cheio de forca e magia. Segundo ele mesmo contou ao filho, deixou
muito longe o algarismo don-juanesco das mille e tre (ASSIS, 2006, p. 891-892).

A razdo de sua felicidade também era de tristeza. A angustia natural que perpassa
a imortalidade, a soliddo; pois sendo o tnico de sua espécie ndo é possivel compartilhar
sua vida com um companheiro, talvez por isso cogitasse dividir a dadiva com “alguma
senhora ou homem”, mas ndo o fez. Da mesma forma, ndo era possivel viver como imortal.
Uma vez que assim o fizesse, no momento que fincasse raizes, seria descoberto e,
possivelmente, aprisionado. Esse fato expressa mais um dos efeitos trazidos pela
imortalidade, a incompreensio dos que sdo mortais. A vista disso, tinha que viver da

maneira mais corriqueira possivel.

O que acontece ao personagem de “O imortal” ¢ ser e fazer muito, acumulando
evivendo demasiadamente na sua os varios possiveis das vidas de outros homens:
pernambucano, religioso franciscano, amante de india, amante de lady escocesa,
guarda papal, rei de Inglaterra, traficante de escravos, soldado, espido etc. A
histdria incomum de sua vida é efetivamente uma historia esticada como
somatdria, por assim dizer, de existéncias, escolhas e acdes de muitos homens.
Nos diversos momentos dos seus 255 anos, variam enormemente as pessoas e as
experiéncias; no entanto, em todas as situa¢des que vive, ano apds ano, entre 1639
e 1855, sempre se 1é a mesma histdria basica. Como se, vivendo o impossivel da
imortalidade, a cada nova experiéncia estivesse condenado a efetivamente viver
as possibilidades restritas de uma vida sé mortal, repetindo na longa extensdo da
sua as mesmas poucas experiéncias da vida breve de todos, o amor, a aventura e
a intriga (HANSEN, 2006, p. 60).
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E tamanha a quantidade de aventuras de Ruy que o narrador comenta:

Ja véem, pelo que lhes contei, que ndo acabaria hoje nem em toda esta semana,
se quisesse referir miudamente a vida inteira de meu pai. Algum dia o farei, mas
por escrito, e cuido que a obra dard cinco volumes, sem contar os documentos...
(ASSIS, 2006, p. 893).

Porém, a vida de eterna repeti¢do era um suplicio e o vazio que sentia ndo era

preenchido por nada e logo tentou o suicidio:

“Filho”, dizia-me ele, contando-me o episddio; “dei seis golpes, cada um dos quais
bastava para matar um homem, e ndo morri.” Desesperado, saiu de casa, e atirou-
se ao mar. O mar restituiu-o a terra. A morte nio podia aceitd-lo: ele pertencia a
vida por todos os séculos” (ASSIS, 2006, p. 896).

Nédo havia perspectiva de mudanga e isso lhe levou ao estado agravado de
melancolia. “A alma de meu pai chegara a um grau de profunda melancolia. Nada o
contentava; nem o sabor da gléria, nem o sabor do perigo, nem o do amor. [...] Vegetava
consigo; triste, impaciente, enjoado” (ASSIS, 2006, p. 899). Segue-se a mais uma
constatacdo infeliz, o que era “bénc¢do” transformou-se em condenacdo. A vida eterna era
um dos piores castigos, vivia em um tédio absurdo e refletindo sobre a propria vida,

aconselhou ao filho que ndo desejasse tal maldigdo.

Tinha provado tudo, esgotado tudo; agora era a repeticdo, a monotonia, sem
esperanca, sem nada. Tinha de relatara outros filhos, vinte ou trinta séculos mais
tarde, o que me estava agora dizendo; e depois a outros, e outros, e outros, um
ndo acabar mais nunca (ASSIS, 2006, p. 900).

Entretanto, no inicio do conto afirma-se que o imortal havia morrido, como isto é
possivel? A histdria conta que Ruy, seguindo um principio homeopatico, teria resolvido o
problema: “Similia similibus curantur. Bebera o resto do elixir, e assim como a primeira
metade lhe dera a vida, a segunda dava-lhe a morte. E, dito isto, expirou” (ASSIS, 2006, p.
900). Ha uma insinuagdo presente na historia de que talvez esta teria sido inventada para
vender produtos homeopdticos, isso se torna mais notorio pelas falas iniciais: “Andava

propagando o novo sistema” e “— Nao tenho interesse em contar-lhes a vida de meu pai,
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respondeu o Dr. Ledo” e mais “~ Querem ouvir-me?”. Mas, se o narrador ndo ia contar a
histéria do pai, qual histéria que seria contada? Indica-se que os ouvintes é que
identificam a historia como a do pai do Dr. Ledo, que por esse motivo entra no jogo e expoe
a histdria fantastica aos incrédulos interlocutores.

Outra fala presente no conto afirma que “chegando aos cinquenta, cinquenta e
poucos, voltava para tras; - e era-lhe facil fazer isto, porque ndo esquentava lugar; vivia
cinco, oito, dez, doze anos numa cidade, e passava a outra...”. (ASSIS, 2006, p. 893). Dessa
forma, a historia se torna mais intrigante, pois o Dr. Ledo era também recém-chegado a
cidade. Poderia ser ele mesmo o imortal. Por outro lado, a propria assevera¢do do narrador
deixa a possibilidade de que a narrativa foi feita apenas para vender remédio. Devemos
lembrar que José Dias, de Dom Casmurro, se apresenta como homeopata. Mas a
homeopatia naquele contexto historico ainda tinha status cientifico. Neste sentido,
Machado criticaria a ciéncia homeopdtica ou seus praticantes, ou é apenas um recurso

para o fantastico?

Mas a suspeita de que ele apenas quis propagar a homeopatia entrou em alguns
cérebros, e ndo era inverossimil. Dou este problema aos estudiosos. Tal é o caso
extraordindrio, que ha anos, com outro nome, e por outras palavras, contei a este
bom povo, que provavelmente ja os esqueceu a ambos (ASSIS, 2006, p. 900).

Essa repeticdo da histdria ganha um ar de complexidade, pois parece haver mais
uma vez uma subversdo dos padrdes logicos. Seria o narrador aquele que teria vivenciado
o que foi contado? Se esse for o caso, a diegese ganha mais um mistério, uma vez que o
personagem teria de alguma forma conseguido vencer todas as angustias que a
imortalidade traz e seguiria com a vida normal. A possibilidade de o narrador ser também
o personagem imortal é corroborada também pelos aspectos metatextuais da narrativa,
prefigurando a tendéncia do conto fantastico contemporaneo em fazer referéncia aos
proprios métodos. Por exemplo, ha o didlogo com o leitor “nos termos em que o leitor vai
ver, se dar ao trabalho de ler o segundo e outros capitulos” (ASSIS, 2006, p.890). Que

servem pra instabilizar ainda mais as fronteiras entre o real e o irreal.>

2 Ressaltamos que esta é uma caracteristica frequentemente usada em contos fantasticos contemporaneos,
mas ndo é necessariamente um indicativo da presenca do fantastico na obra Machadiana. Isto por que o
didlogo do narrador com o leitor, por exemplo, é uma topica da tradicdo narrativa, desde o séc.XIX, em
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Essa retorica do indizivel também possui uma evidente dimensdo autorreflexiva,
pois sdo constantes as representacdes criticas da enunciacdo e da propria
atividade narrativa [...], assim como os jogos com a metafic¢do, recurso muito
frequente na narrativa contemporanea em geral. Como diz Mellier, a metafic¢do
designa algumas estratégias textuais que poem em crise a ilusdo de realidade
postulada pela mimese (ROAS, 2014, p. 172-173).

Como o narrador afirma ja ter contado tal histéria com outro nome e agora a repete,
contando com a falta de memoria do povo é outro aspecto do jogo metatextual, uma que
remete a um conto similar publicado por Machado de Assis, dez anos antes, chamado “Rui
de Ledo”. Ou seja, um conto com outro nome e ja “esquecido’”.

Quando se aproxima ao fim da narrativa percebe-se que até mesmo o mais

experimentado nas “técnicas” da razdo parecia estar “caindo” no conto.

E teimou com o Dr. Ledo para contar tudo, acrescentando que nunca ouvira nada
tdo extraordindrio. Note-se que o tabelido presumia ser lido em histdrias antigas,
e passava na vila por um dos homens mais ilustrados do Império; ndo obstante,
estava pasmado (ASSIS, 2006, p. 900).

Ao final da historia tem-se a constatagdo: “O coronel e o tabelido ficaram algum
tempo calados, sem saber que pensassem da famosa histdria; mas a seriedade do médico
era tdo profunda, que ndo havia duvidar. Creram no caso, e creram também
definitivamente na homeopatia” (ASSIS, 2006, p. 900).

Ao retomar a discussdo inicial, é for¢oso constatar que “O Imortal” parece nio
pertencer ao seu periodo historico, ao menos em relacdo a estrutura utilizada, que remete
ao conto fantastico contemporaneo. Igualmente, a leitura todoroviana ndo elucida
satisfatoriamente o conto analisado, pois, ndo é possivel decidir se a davida, como
conceito, persiste. Ou, se o acontecimento é explicado de forma racional ou “maravilhosa”.
A critica especializada em geral, costuma ressaltar que a defini¢do proposta por Todorov
¢ mais adequado aos contos fantasticos do século XIX, mas, neste caso analisado

comecam a falhar, pois,

outros autores (como Alencar e Macedo) e independente do género fantdstico. Da mesma forma a
metaficcdo pode ser tracada de autores com Laurence Sterne, entre outros.
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Machado, e nisso ele se faz acompanhar de outros grandes escritores da tradigao
ocidental, nunca se deixou capturar completamente pelas tendéncias de um
momento, produzindo, ao contrdrio, uma obra que atravessou diversas escolas
ou movimentos, assimilando e ao mesmo tempo criticando aspectos de cada
uma delas (COUTINHO, 2010, p. 84).

Roxana Alvarez (2011, p. 249) comenta que a presenca do elemento sobrenatural
em algumas narrativas de Machado deve ser vista como recurso retorico, utilizado para
convencer personagens e/ou leitor de um argumento favoravel ao narrador/escritor. E
ante o exposto, “tal texto seria passivel de ser considerado fantastico ou o aparente
desvirtuamento no uso do fato sobrenatural bastaria para procurar outro género para
classifica-lo?” (ALVAREZ, 20m, p. 249). Para a pesquisadora, alguns dos contos de
Machado ndo poderiam ser vistos como pertencentes ao género fantdstico, pois os
elementos sobrenaturais eram subvertidos para outras reflexdes. Entrementes,
discordamos da inexisténcia do fantdstico, mesmo que ndo perfeitamente fiel ao género
como entendido em sua época. O elemento fantastico, um incidente insoélito no qual toda
a historia gravita, é a ironia machadiana. Pois ao deixar o leitor em suspensdo completa, a
narrativa parece sugerir que cabe ao leitor o papel julgador da histéria. Logo, na
constru¢do do conto ha a subversdo das etapas todorovianas, essa se afigura como a
estratégia de Machado - uma hesitagdo que ndo se resolve. Por esse motivo este conto ndo
pode ser encaixado completamente nas circunscri¢gées de Todorov. Afinal, possui todos
os géneros ao mesmo tempo, o maravilhoso, o fantastico e o estranho. E sdo essas
indefinicGes que seriam aproveitadas por muitos escritores que viriam depois de

Machado.
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