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“Welcome, o life!”: O Kiinstleroman de James
Joyce como galho morto do Bildungsroman

Hémille Raquel Santos Perdigio”

It is an arabesque that may be taken as a miniature for the
late Bildungsroman as a whole: every tree has its dead
branches, and this, alas, was one of them.

Franco Moretti, The Way of the World

Resumo: O presente trabalho defende que o Bildungsroman se estendeu até o século XIX, porém
ndo sobreviveu as mudancas do século XX. Para isso, apresenta a leitura de trechos dos romances
O Pai Goriot, de Balzac, e Um Retrato do Artista quando Jovem, de Joyce. A conclusdo é que h3,
no primeiro, as caracteristicas do Bildungsroman e, no segundo, ao contrario, tem-se uma
regressdo do protagonista que, gradativamente, rejeita a realidade.
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Abstract: The present work defends that the Bildungsroman lasted until the nineteenth century,
but it has not survived during the twentieth century. In order to do that, it is present a reading
of the excerpts of the novels Le Pére Goriot, of Balzac, and A Portrait of the Artist as a Young
Man, of Joyce. The conclusion was that there are, on the first, characteristics of the
Bildungsroman and, on the second, conversely, there is a regression of the protagonist that,
gradually, rejects the reality.
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Résumeé: Le présent travail explique que le Bildungsroman s’est prolongée jusqu’au XIXe siecle,
mais n’a pas survécu a le XXe siecle. Pour cela, ce travailfournit quelques extraits des romans Le
Pére Goriot, de Balzac, et Portrait de l'artiste en jeune homme, de Joyce. Il y a, dans le premier
roman, caractéristiques du Bildungsroman et, dans le second, contrairement, il y a une
regréssion du protagoniste qui refuse la realité progressivement.
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O Bildungsroman é a denominacdo dos romances que narram a jornada de
aprendizagem de um personagem ao longo do tempo, tendo como principal exemplo a
obra de Goethe Os anos de aprendizagem de Wihelm Meister. O modelo de Goethe foi
reproduzido por outros autores, como Jane Austen, Stendhal e Balzac. H4 aqueles que
defendam que os romances de formagdo se estenderam até o século XX, todavia, no
presente trabalho, defendo que esse século, ao contrario, marca a crise deles. Para tal,
apresento uma andlise comparativa dos romances O Pai Goriot, de Balzac, e Um Retrato
do Artista quando Jovem, de James Joyce, apontando as caracteristicas do Bildungsroman
ainda presentes na obra do século XIX e que ndo reaparecem na do século XX.

O Bildungsroman se adaptou as transformac¢des do tempo. O romance de
formacdo balzaquiano, em funcdo de estar em um diferente contexto historico,
naturalmente se difere dos de seus antecessores Goethe, Austen e Stendhal. H4, nos
jovens balzaquianos, a ambicdo por sucesso que os move. No romance, tal
comportamento é tratado como um impulso natural da idade e da época, visto que, na
Franga de meados do século XIX, uma ascensdo individual na sociedade passa a ser algo
possivel. Em seu processo para alcancar suas ambigdes, o jovem balzaquiano se depara
com inversoes de valores: o que para sua familia era um vicio, na sociedade parisiense
pode ndo o ser. O primeiro e mais importante aprendizado do protagonista é que ndo
ha, necessariamente, a extrema oposicdo entre vicios e virtudes. Essas denominacdes sdo
moveis, assim como a propria posicdo do individuo na sociedade. Classificar algo como
virtude ou vicio e ndo mudar essa classificacdo impedird, consequentemente, a mudanca

de posicdo do personagem na sociedade parisiense.

As with money, the fascination of social mobility is in its boundlessness: it is
not a question of reaching ‘a’ position, no matter how high (Napoleon), but of
the possibility to become ‘anything’. It is the euphoria of an ‘open’ society,
where everything is relative and changing (MORETT], 2000, p. 131).

De fato, na sociedade balzaquiana, tudo é relativo e tudo muda. O vicio ndo é
mais um ponto de partida, assim como a virtude ndo é mais o ponto de chegada, estando

ambos separados por uma longa estrada de aprendizagem. O que ha é um caminho no
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qual vicio e virtude se mesclam e, até o personagem completar a sua jornada, tudo
mudara, até mesmo seu ponto de chegada.

A receita de Balzac sobre a aquisi¢do de sabedoria do jovem deixa de ser valida
no século posterior. “But problems change and old solutions stop working.” (MORETTI,
2000, p. 230), explica Moretti. No século XX, o problema da ascensdo social é substituido
pelo problema da extincgdo da concepcio da idade adulta como sdbia.
Consequentemente, extingue-se a ideia da aprendizagem do jovem até se tornar um

adulto.

In the nineteenth century, the wisdom of adults had been a constant, critical
counterpoint to the hero’s adventures. But from Mann onwards countless stolid
professors will suggest that, as soon as they become professional teachers,
adults have nothing left to teach. Youth begins to despise maturity, and to
define itself in revulsion from it. Encouraged by the internal logic of the school
- where the outside world disappears, while grades overdevelop the sense of
the slightest age difference - youth looks now for its meaning within itself:
gravitation further and further away from adult age, and more toward
adolescence, or preadolescence, or beyond. If twentieth-century heroes are as
rule younger than their predecessors, this is so because, historically, the
relevant symbolic process is no longer growth but regression. The adult world
refuses to be a hospitable home for the subject? Then let childhood be it
(MORETTI, 2000, p. 231).

Os adultos eram, majoritariamente, pessoas que abusavam da autoridade e que
desprezavam as particularidades de cada crianca, o que fez com que, nos romances,
houvesse uma aversdo, por parte dos protagonistas, a se igualarem aos adultos ja
conhecidos, e assim, uma tendéncia a regressdo para a adolescéncia ou até mesmo para

a infancia.

But the world of the late Bildungsroman has solidified into impersonal
institutions, while youth has become more vulnerable, and reluctant to grow.
With a shift in narrative agency, opportunities turn into accidents: kernels are
no longer produced by the hero as turning points of his free growth - but
against him, by a world that is thoroughly indifferent to his personal
development (MORETTI, 2000, p. 233).

A desatencdo ao desenvolvimento pessoal aparece muito nos romances do século

XX, nos quais os personagens com aspira¢des artisticas protagonizam cenas de
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incompreensdo por parte dos adultos. Um exemplo disso estd em Um Retrato do Artista

quando Jovem, de James Joyce.

The idea that youth ‘naturally’ develop into adulthood had apparently become
so unconvincing that Joyce inverted Goethe’s trajectory, abandoning the
Bildungsroman for the earlier form of the Kiinstleroman (the artist’s novel),
where growth and independence are the prerogatives of an exceptionally gifted
minority (MORETTI, 2000, p. 271).

Isso fica explicito no proprio titulo do romance, em que ha a denominac¢do do
protagonista, Stephen Dedalus, como artista. O desenvolvimento dele se da pela
assuncao de sua vocagdo artistica, mas se pensarmos na ideia de adulto como aquele que
entende a realidade, o personagem aparenta ser mais adulto no inicio do romance do
que no fim.

Grande parte do enredo de Joyce se desenvolve em institui¢des catélicas nas quais
o artista em potencial estudou. Em fung¢do disso, ha cenas permeadas de sermoes
religiosos com censuras e promessas de inferno aqueles que pecarem, mesmo que em
pensamentos. Para além dos colégios catdlicos, ha cenas no ambiente doméstico, que
evidenciam os conflitos entre seus parentes envolvendo religido e politica. As palavras
dos sermodes e das brigas assombram o garoto até um ponto do romance em que ele
despreza tanto o Catolicismo quanto o nacionalismo irlandés. Esse desprezo ao mundo

adulto acarreta, no protagonista, a recusa a propria realidade.

The work of art for Stephen is supremely autonomous, cut loose from all
relationship to reality; and this is pretty much the state which he wishes to
achieve for himself. [...] If you want to transcend the real world, you have to pay
the price of doing so; and this, in the case of the artist, means the sweated
labour of immersing yourself in the place in order to gather it into the eternity
of art (EAGLETON, 2005, p. 303).

Eis uma imensa diferenca entre o Kiinstleroman e Bildungsroman. Em O Pai
Goriot, de Balzac, o protagonista Rastignac apreende melhor a realidade no final do
romance do que no inicio, visto que ele percebe que a Paris na qual ele esta inserido
difere da que ele imaginava. A aquisi¢do de sabedoria do personagem se da através do
convivio com adultos: a familia, os amigos, a alta sociedade, os livros e até mesmo o vildo

Vautrin, que lhe ensinam o que é a realidade. Colocando em uma balanga tudo o que 1é,
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ouve e vé, Rastignac é um personagem que se torna sabio e maduro no decorrer das

paginas. O préprio narrador balzaquiano elogia o seu protagonista:

Sem suas curiosas observac¢oes e a habilidade com que ele [Rastignac] se soube
conduzir nos saldes de Paris, esta narrativa nao teria sido colorida com os tons
preciosos que ela deva, sem duavida, a seu espirito sagaz e a seu desejo e
desvendar os mistérios duma situa¢do espantosa, tdo cautelosamente oculta
pelos que a criaram como pelos que sofrem seus efeitos (BALZAC, 1949, p. 21).

No inicio, Rastignac dedicava-se aos estudos de Direito, vendo ser este o meio de
alcancar seus objetivos de melhoria de vida. Porém, na primeira visita a sua cidade natal,
apos ter conhecido, mesmo que a distdncia, a alta sociedade parisiense, o estudante tem

um estranhamento de sua propria familia:

Suas ilusGes de crianca e suas ideias provincianas haviam desaparecido. Sua
inteligéncia modificada e sua ambigdo exaltada permitiram-lhe ver claramente
as coisas na casa paterna, no seio da familia. O pai, a mde, dois irmdos, duas
irmds e uma tia cujos haveres consistiam em pensdes, viviam nas reduzidas
terras de Rastignac. Era uma propriedade cujos rendimentos iam a trés mil
francos, sujeitos as incertezas das explora¢gdes dos vinhedos e da qual, no
entanto, era preciso extrair cada ano mil e duzentos francos para ele. A
constatacdo daquela penuria constante, que generosamente lhe ocultavam, a
comparac¢do que foi obrigado a estabelecer entre as irmas, que lhe pareciam tdo
belas na infancia, e as mulheres de Paris, que concretizavam o tipo de beleza
com que sonhava, o futuro incerto dessa familia que contava com ele, a
parcimoniosa aten¢do com que viu armazenar os produtos mais insignificantes
e o fato de fazerem o vinho para a familia com o baga¢o do lagar, uma infinidade
de circunstancias que seria inutil consignar aqui decuplicaram seu desejo de
vencer e deram-lhe sede de honrarias e, como acontece as almas grandes, ele
quis, em primeiro lugar, dever tudo ao seu proprio mérito (BALZAC, 1949, p.
36).

E interessante destacar que o minimo contato com a sociedade ja permitiu a
Rastignac deixar de enxergar uma ilusdo e passar a ver, de fato, a realidade da sua familia.
A sua visdo antes de Paris era uma ilusdo de uma crianc¢a. Depois de Paris, comega o seu
processo de ver as coisas como adulto. O inicio do conhecimento da realidade é o
incentivo para o jovem desejar sua ascensdo, a qual depende justamente de adentrar

mais a sociedade parisiense.
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O termo crianca é usado para se referir a Rastignac no inicio de sua trajetéria. Em
uma conversa com o rapaz, uma parente distante, a senhora de Beauséant, a qual estava

magoada com a falta de sinceridade do seu amante, o faz a seguinte pergunta:

- Seria capaz de matar uma pessoa, por mim?

- Até duas! - replicou Eugénio.

- Crianca! Sim, vocé é uma crianca - disse ela, reprimindo as lagrimas. - Vocé,
sim, é capaz de amar sinceramente! (BALZAC, 1949, p. 66).

A dama o chama de crianca por ver nele uma inocéncia que chega até a emociona-
la. Ser crianca, entdo, estd associado a crenca no amor sincero, incondicional,
inconsequente e até mesmo submisso. Posteriormente, em conversa com o vildo
Vautrin, Rastignac é chamado de crian¢ca novamente. Vautrin estava discursando, em
tom pedagodgico, sobre a realidade, ao que o estudante de Direito responde com o

seguinte pedido ao seu interlocutor:

- Ndo diga mais nada. Ndo quero ouvir mais nada, pois assim o senhor me faria

r

duvidar de mim mesmo. Neste momento, o sentimento é toda a minha
sabedoria.

- Como quiser, bela crianca. Pensei que vocé fosse mais forte. - disse Vautrin
(BALZAC, 1949, p. 100).

Ap06s ouvir as palavras de Vautrin, por mais dificil que tenha sido, Rastignac revela
que houve ali algum aprendizado: “Em duas palavras, esse bandido me disse mais coisa
sobre a virtude do que me haviam dito os homens e os livros.” (BALZAC, 1949, p. 100).
Nesse episodio, ser crianga aparece, mais uma vez, relacionado ao sentimento, visto que,
ao Rastignac declarar que o sentimento é toda a sua sabedoria, Vautrin o classifica como
crianga. Além disso, ser crianga seria ndo suportar ouvir verdades e se abalar diante do
fato de um vildo estar ensinando sobre virtudes. Ao fim da conversa, entretanto,
Rastignac se torna menos criang¢a e mais adulto.

Adiante na narrativa, a inocéncia que o protagonista tinha desaparece. O
Rastignac de meados do romance ja percebe que as relagdes com as damas parisienses,
ao contrario de sua expectativa inicial, estdo associadas ao poder e ndo aos sentimentos:
“Ter uma amante - pensava - constitui uma posicdao quase real, é o simbolo do poder.”

(BALZAC, 1949, p. 108). Isso mostra que a leitura que o estudante faz, neste ponto do
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romance, ¢ menos infantil que as que ele fizera no inicio, uma vez que, observando as
relacdes parisienses, ele ndo se ilude mais com a possibilidade de amores sinceros por
parte das notdveis damas parisienses. Isso prova que ele consegue, agora, ler melhor a
realidade e, por isso, construird a narrativa de sua vida com um melhor desfecho.

No final do seu processo de aprendizado, Rastignac afirma: “Por piores que sejam
as coisas que te contem do mundo, acredita! Ndo ha Juvenal capaz de descrever o que
ha nele de horror coberto de ouro e pedrarias.” (BALZAC, 1949, p. 210-211). Juvenal é um
autor romano do século I d.C. que compds satiras invectivas, denunciando os vicios da
sociedade. O riso provocado pelos seus versos é classificado, de acordo com os
subgéneros do cémico aristotélico, como pségos (ARISTOTELES, 2017, p. 60), cuja
caracteristica é a “vituperacdo, a maledicentia,” e “aplica-se como deformagdo ndo
ridicula, que causa horror e dor, pois reproduz a feiura propria dos vicios fortes”
(HANSEN, 2006, p. 95). O autor escolhido por Rastignac como referéncia de mais fiel a
reproducdo da realidade é justamente um que trata de vicios, tematica muito presente
nos proprios livros de Balzac. Trata-se ai do final do processo de aprendizagem do
protagonista, quando ele aprendeu, comparando suas leituras de livros e do mundo, o
quio maldosas podem ser as pessoas. E importante lembrar que, no inicio do romance,
ele mal conseguia ouvir as verdades trazidas por Vautrin por serem mais cruéis do que
o aquilo que ele ja havia lido e ouvido. Ja agora, ele ndo s6 é capaz de ouvir e ler verdades,
mas ele proprio as professa.

O final da jornada de crescimento de Rastignac, representado pela cena final de

O Pai Goriot, é marcada pela sua contemplacdo de Paris de um ponto acima da cidade:

Ficando s6, Rastignac encaminhou-se para a parte alta do cemitério e de 14 viu
Paris, tortuosamente deitada ao longo das duas margens do Sena, onde as luzes
comecavam a brilhar. Seus olhos fixaram-se quase avidamente entre a coluna
da praca Venddéme e a abobada dos Invalidos, no ponto em que vivia aquela
bela sociedade na qual quisera penetrar. Langou aquela colmeia sussurrante um
olhar que parecia sugar-lhe antecipadamente o mel e proferiu esta frase
suprema:

- E agora, nos!

E como num primeiro ato de desafio a sociedade, Rastignac foi jantar a casa da
Sra. De Nucingen (BALZAC, 1949, p. 230).
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Rastignac contempla a sociedade da parte alta do cemitério de modo a ter uma
visdo ampla de Paris, o que representa o conhecimento total, diferente da visdo parcial
de crianca que ele tinha no inicio. Ao dizer “Agora nds”, Rastignac, no final de sua
formacao, se sente adulto o suficiente para se dirigir a qualquer pessoa daquele meio. Ao
invés de um afastamento da sociedade na qual ele identificou tantos vicios, ele continua
inserido nela, o que se deduz da sua decisio de jantar na casa de uma das damas
parisienses. Dessa forma, vé-se que a sociedade e a realidade sdo intrinsecas ao
Bildungsroman balzaquiano, ndo devendo, portanto, ser excluidas ao fim dele. O fim do
processo indica, justamente, a sabedoria de estar naquele meio e viver nele com
sabedoria, sem sentimentalismo, sem medo das verdades, enxergando coisas e pessoas
como realmente sdo, e ndo como aparentam ser.

Em Um Retrato do Artista quando Jovem, ao contrario de em O Pai Goriot, tem-
se, no inicio da trajetoria, um mundo indiferente ao desenvolvimento do protagonista,
e, no fim, um protagonista indiferente ao mundo. Ocorre uma regressao do personagem,
no que tange ao conhecimento da realidade. No inicio do romance, o pequeno Stephen
Dedalus apreende melhor a realidade do que o Rastignac das primeiras paginas de

Balzac:

Suas tardes eram livres; e ele as passava com uma traduc¢do esfrangalhada de O
conde de Monte Cristo. A figura daquele vingador das trevas representava em
sua mente tudo o que tivesse ouvido ou deduzido na infincia a respeito do que
fosse estranho e terrivel. A noite montava na mesa da sala de estar uma imagem
da fabulosa caverna da ilha com decalques e flores de papel de seda colorido e
tiras do papel prata ou ouro em que vem embalado o chocolate. Quando tinha
desmontado esse cenario, cansado de seu brilho, vinha-lhe & mente a luminosa
imagem de Marselha, de trelicas ensolaradas, e de Mercedes. Perto de
Blackrock, na estrada que leva as montanhas, ficava uma casinha caiada em cujo
jardim cresciam muitas roseiras: e nessa casa, ele se dizia, morava uma outra
Mercedes. Tanto no caminho de ida quanto no de volta para casa ele media a
distancia por esse marco: e em sua imagina¢do vivia uma longa sequéncia de
aventuras, maravilhosas como as do préprio livro, em cuja parte final surgia
uma imagem dele mesmo, ja mais velho e mais triste, num jardim enluarado
com Mercedes que por tantos anos recusara seu amor, e com um gesto de recusa
tristemente orgulhoso, dizendo:

- Madame, eu nunca como uvas moscatel (JOYCE, 2016, p. 83-4).

Stephen, como leitor, tem muitas imaginagdes a partir de O Conde de Monte

Cristo. Ele identifica o vingador do livro com as coisas terriveis que ja ouvira e, mesmo
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as aventuras, ele transfere para sua imagem. Entretanto, o préprio personagem tem
ciéncia de ser essa imaginagdo algo infantil, tanto que o fim do devaneio é sempre a
figura de si mesmo velho, o que mostra a tendéncia de Stephen a retornar a realidade
apos a leitura e ndo misturar vida e romance. Nessa cena, o protagonista de Joyce é
crianca pela idade, ao passo que o de O Pai Goriot o é, no inicio do romance, pela
interpretagdo que tem da vida, uma vez que, no “mundo da crian¢a ndo ha distin¢do
clara entre realidade e aparéncia. [...] Ndo existe divisdo rigida entre fantasia e realidade,
verdade e impostura.”. (GOMBRICH, 2007, p. 84). De fato, Rastignac, no inicio, ndo
consegue fazer tal distin¢do. Ja Stephen Dedalus o faz quando crianga.

Conforme apresentado, a crise do romance de formagdo estd ligada a descrenca e
decep¢ao com adultos. Um exemplo disso estd na cena em que o estudante Stephen é
punido injustamente pelo prefeito de disciplina de sua escola. Tem-se o inicio do
episodio quando o sacerdote, apos ter adentrado a sala disposto a fazer uso da

palmatoria e ja ter se dirigido a um outro aluno, nota que Dedalus ndo esta escrevendo:

- Vocé, garoto, quem € vocé?

O coragdo de Stephen deu um repentino salto.

- Dedalus, senhor.

- Por que € que vocé ndo estd escrevendo, como 0s outros?

- Eu... os meus...

- E, de medo, ndo pdde falar.

- Por que ¢ que ele ndo estd escrevendo, Padre Arnall?

- Ele quebrou os 6culos - disse o Padre Arnall - e eu o isentei de escrever a
tarefa.

-Quebrou? Que é que eu estou ouvindo? Que histdria é essa? Como é mesmo o
seu nome?

- Dedalus, senhor

- Saia pra cd, Dedalus. Seu trapaceirozinho preguicoso. Estou vendo o
fingimento na sua cara. Onde quebrou vocé os seus dculos?

Stephen tropeava no meio da sala, cego de medo e de atrapalhacdo.

- Onde foi que vocé quebrou os seus o0culos? - tornou a perguntar o prefeito
dos estudos.

- Na pista onde tem cinza, senhor.

- Ola! Na pista, hem? - exclamou o prefeito dos estudos. - Eu conhego essa
manha.

Stephen ergueu os olhos com espanto e viu, por um instante, a cara macilenta
e ja avelhantada do Padre Dolan; uma cabega raspada, cor de cera, com
lanugens dos lados; os aros de ago dos seus dculos, e aqueles seus olhos sem cor
olhando atraveés dos vidros. Por que disse ele que conhecia aquela manha?

- Seu vadio, pequeno preguicoso! - exclamou o prefeito dos estudos. - Quebrei
os meus dculos! Ja é muito velha essa manha! Ponha ja a méo pra fora! (JOYCE,

1971, p. 48).
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Stephen assustou-se com o chamado da autoridade e mal conseguiu falar,
deixando que padre Arnall respondesse por ele o questionamento do prefeito de
disciplina. O fato de o garoto ndo conseguir ler sem auxilio de o6culos indica sua
incapacidade de ver as coisas por si so0. Nessa idade, ele ainda ndo conseguia ver o
mundo, julgar o que era puro ou impuro sem se pautar em sermdes e ensinamentos dos
padres. Moretti explana a relacdo entre as punig¢des injustas no local de ensino e a crise

do Bildungsroman:

But inside... this is the trouble with the school: it teaches this and that, stressing
the objective side of socialization - functional integration of individuals in the
social system. But in so doing it neglects the subjective side of the process: the
legitimation of the social system inside the mind of individuals, which had been
a great achievement of the Bildungsroman. What the school deals with are
means, not ends; techniques, not values. A pupil must know his lesson, but he
doesn’t have to believe in its truth. Convincing the subject that what he must
do is also symbolically right is, however, exactly what modern socialization is
all about. If this does not happen, and shared values are replaced by sheer
coercion (how many arbitrary and unfair punishments in these novels!) the
individual will hardly feel at home in his world, and socialization will not be
fully accomplished (MORETT], 2000, p. 230-231).

A falta de compreensdo, por parte das autoridades escolares, da individualidade
dos alunos se comprova na sequéncia a punic¢do sofrida por Stephen na sala de aula.
Incentivado pelos colegas, a crianga toma a decisdao de contar ao reitor que foi punido
injustamente por ndo fazer as atividades de latim. O reitor incialmente pergunta a
Stephen se ele esclareceu ao prefeito o que havia acontecido com seus 6culos e minimiza
a punicdo sofrida pelo menino, respondendo apenas que iria conversar com Dolan.
Tempos depois, porém, o reitor conta o ocorrido ao pai de Stephen como se fosse um
fato coOmico, ndo atribuindo a devida importdncia de ter acontecido uma agressdo fisica
ao aluno, além da humilhagdo diante dos colegas, por razdes injustas, envolvendo falsas
acusagoes. O reitor e outros padres riem do caso, e o pai, também ndo compreendendo

a importancia do fato para o filho, reporta a esposa:

O sr. Dedalus imitou o tom mole e anasalado do provincial.

- O padre Dolan e eu, quando eu contei tudo na hora do jantar, o padre Dolan
e eu rimos muito. “E melhor vocé se cuidar, Dolan”, eu disse “ou o pequeno
Dedalus vai te mandar tomar duas de nove.” Nos rimos até ndo poder mais.
Hahabha!
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O sr. Dedalus virou para a esposa e acrescentou com sua voz normal:

- Isso mostra o jeito que eles tém com os meninos de la. Ah, os jesuitas sem
sombra de davida, pela diplomacia!

Ele retomou a voz do provincial e repetiu:

- Eu contei a todos eles na hora do jantar, e o padre Dolan e eu e todo mundo riu
que se fartou. Hahaha! (JOYCE, 2016, p. 96).

O fato de os padres terem rido de Stephen permanece em sua memoria. A cena
seguinte é a da noite de uma pega teatral sobre Pentecostes, durante a qual o estudante,

ndo coincidentemente, fixa o olhar no rosto sorridente de um padre:

A noite da peca teatral da semana de Pentecostes tinha chegado, e Stephen da
janela do camarim olhava para o pequeno gramado atravessado por fileiras de
lanternas chinesas. Ficou olhando os visitantes descerem os degraus da casa e
entrarem no teatro. Porteiros com roupa de gala, antigos alunos do Belvedere,
ficavam a toa em grupinhos perto da entrada do teatro e faziam os visitantes
entrar cheios de ceriménia. Sob o subito clario de uma lanterna ele pode
reconhecer o rosto sorridente de um padre (JOYCE, 2016, p. 96)

Num canto escuro da capela, no lado do evangelho do altar, uma senhora
robusta estava ajoelhada em meio as copiosas saias negras. Quando levantou,
uma figura vestida de rosa com uma peruca loura de cachinhos e um chapéu de
palha antiquado, com negras sobrancelhas feitas a lapis e bochechas
delicadamente maquiada de vermelho e empoadas revelou-se. Um murmurio
baixo de curiosidade percorreu a capela diante da descoberta dessa figura
feminina. Um dos bedéis, sorrindo e acenando com a cabega, aproximou-se do
canto escuro e, depois de ter feito uma reveréncia para a senhora robusta, disse
agradavel:

- Trata-se de uma bela mogoila ou de uma boneca essa sua acompanhante, sra.
Tallon?

Entdo, abaixando-se para espiar o rosto pintado sob a aba do chapéu, ele
exclamou:

- Nao! Palavra que é de fato o jovem Bertie Tallon!

Stephen em seu posto de junto da janela ouviu a senhora e o padre rirem juntos
e ouviu os murmurios de admira¢do dos meninos atras de si enquanto passavam
para ir ver o menininho que tinha que fazer sozinho a danga do chapéu. Um
movimento de impaciéncia lhe escapou. Ele deixou cair a borda da cortina e,
descendo do banco onde estava de pé, saiu da capela (p. 97-98).

O narrador ndo especifica quais sdo os pensamentos de Stephen, mas é possivel
entender que ver o rosto sorridente do padre faz com que ele se lembre de padre Dolan
rindo dele. Por fim, quando o sacerdote e a mulher riem do menino, ele ndo consegue
mais conter o desconforto e sai. O fato de a mulher, mae de uma das alunas, rir do filho
junto a um sacerdote remete ao didlogo entre seu pai e o reitor. Ao sair, Stephen
encontra os amigos, que zombam dele porque Mercedes, a menina de quem ele gostava,

poderia estar 14 para assistir a pega. Os colegas de Stephen queriam que ele admitisse
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que eles o haviam desmascarado, por terem descoberto que a menina era uma
namorada. Ao ouvir os colegas dizendo “Admita”, Stephen se lembra de um episddio
semelhante, anos antes, em que os colegas usaram o mesmo verbo, no mesmo modo
verbal, para que ele admitisse ser herege. A andlise da repeticao da vida, pelo garoto, tem
inicio com uma palavra. Em ambos os episddios, relacionados pelo menino, a risada

aparece; assim como apareceu nas conversas entre os padres, no relato do pai:

Depois de uma tltima furia de pancadas ele conseguiu se libertar. Seus algozes
dispararam para Jones’s Road, rindo e zombando dele, enquanto ele, quase cego
por causa das lagrimas, seguira aos tropecos, punhos furiosamente cerrados,
solugante.

Enquanto ainda repetia o confiteor em meio ao riso indulgente de seus ouvintes
e enquanto as cenas do pérfido episddio ainda passavam cortante e velozmente
por sua mente, ele ficou pensando por que ndo guardava rancor daqueles que o
atormentavam. Ndo tinha esquecido absolutamente nada da covardia e da
crueldade deles, mas lembrar disso tudo ndo despertava raiva nele. Todas as
descri¢bes de amores e 6dios ardentes que tinha encontrado nos livros lhe
pareciam portanto irreais. [...]

Continuou ali parado com seus dois companheiros ao lado do alpendre ouvindo
desligado o que diziam ou as salvas de palmas no teatro (JOYCE, 2016, p. 104-

107).

Em sua andlise das repeti¢des da vida, Stephen diferencia a vida dos livros que 1é,
percebendo que, na realidade, os sentimentos ndo tém a mesma intensidade descrita
Nnos romances.

Ao fim da apresentacgdo teatral, Stephen precisava de um momento para romper
com a irrealidade da peca em que estava atuando e adentrar sua vida real. Opta, entdo,
por fugir do momento de conversa com a familia, que o esperava para o parabenizar pela

atuagao:

Sem ficar esperando as perguntas do pai ele atravessou a rua correndo e
comecgou a correr desesperadamente morro abaixo. Mal sabia aonde ia.
Orgulho, esperanca e desejo como ervas maceradas no seu coragdo evolavam
vapores de incensos enlouquecedores diante dos olhos de sua mente. Desceu o
morro a passo firme em meio ao tumulto dos vapores subitamente despertados
do orgulho ferido e da esperanca desabada e do desejo negado. Eles subiam
diante de seus olhos angustiados em fumos densos e enlouquecedores e
desapareciam acima dele até que por fim o ar ficou limpo e frio mais uma vez.
Uma pelicula velava-lhe ainda os olhos, mas eles ndo ardiam mais. Uma forga,
aparentada da que muitas vezes fazia a raiva ou o ressentimento se afastarem
dele, fez seus passos se acalmarem. Ele se deteve e ficou olhando a escura
varanda da morgue e dali levou os olhos para a negra viela calcada de pedra ao
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seu lado. Viu a palavra Lotts no muro da viela e respirou lento o ar pesado e
malcheiroso.

“Isso é mijo de cavalo e palha podre.”, ele pensou. “E um odor bom de se
respirar. Vai me acalmar o cora¢do. Meu coracdo ja estd bem calmo. Vou voltar
(JOYCE, 2016, p. 111).

Apds uma série de devaneios e de uma imersao em uma peca teatral, Stephen
tenta recuperar a no¢do de realidade. O modo dele de voltar a realidade é pensar em
mijo de cavalo e palha podre, elementos que o acalmam. Stephen percebe a realidade de
dois modos: analisando as repeticGes de sua vida e se prendendo a coisas fétidas e
comuns. Como se percebe, o conceito de realidade da crian¢a ndo estd associado a
sentimentalismos e coisas belas, como o de Rastignac no inicio de O Pai Goriot.

Vejamos outro momento em que Stephen percebe a realidade analisando as

repeticoes da sua vida, e a mudangas que ha a cada vez que uma cena se repete:

Stephen estava uma vez mais ao lado do pai no canto de um vagdo de trem em
Kingsbridge. Estava viajando com o pai para Cork via correio noturno.
Enquanto o trem saia fumegante da estagdo ele lembrou de seu espanto infantil
de anos antes e de cada evento em seu primeiro dia em Clongowes. Mas agora
ndo sentia espanto. Via escaparem de seu campo de visdo as terras que
escureciam, os postes silentes do telégrafo passarem velozes a cada quatro
segundos, as pequenas estagdes reluzentes, ocupadas por poucas sentinelas
silentes, que o trem deixava em seu rastro e rebrilhavam um momento no
escuro como graos flamejantes no rastro de um corredor.

Ouvia sem dar muita importancia as evocacdes de Cork que o pai fazia e as
cenas de sua juventude, uma historia interrompida por suspiros ou goles de sua
garrafinha de bolso toda vez que aparecia a imagem de algum amigo morto ou
toda vez que quem evocava recordava de repente o proposito de sua visita real
(JOYCE, 2016, p. m11-112).

Stephen analisa, mais uma vez, as repeti¢coes de sua prépria vida. Lembra que a
viagem ja aconteceu antes, porém agora ele lida melhor com o medo. Também seu pai
analisa as repeti¢coes de sua propria vida, os fatos da juventude, e precisa de um esforco
para se recordar do “proposito da vida real”.

Em seguida, Stephen adentra o passado do pai, indo até a sala onde ele estudara.

Entraram na sala de aula de anatomia onde o sr. Dedalus, com o auxilio do
porteiro, foi procurar suas iniciais nas carteiras. Stephen ficou no fundo,
deprimido a mais ndo poder pela escuriddo e pelo siléncio da sala e pelo ar que
ali restava, de estudo formal e fatigante. Na carteira ele leu a palavra feto
entalhada varias vezes na madeira escura e manchada. A inopinada legenda deu
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um susto em seu sangue: parecia sentir a presen¢a dos alunos ausentes da
universidade a sua volta e se encolher diante deles. Uma visdo da vida deles,
que as palavras do pai ndo tiveram o poder de evocar, a palavra talhada na
carteira fez saltar diante dele. Um aluno de ombros largos e bigode estava
entalhando as letras com um canivete, compenetrado. Outros alunos estavam
de pé ou sentados ao lado dele rindo de sua artesania. Um bateu-lhe no
cotovelo. O granddo se virou para ele, de cara fechada. Trajava roupas cinzentas
e frouxas e calcava botas marrons.

Chamavam o nome de Stephen. Ele desceu correndo os degraus do anfiteatro
para ficar o mais longe possivel da visdo e, examinando de perto as iniciais do
pai, escondeu o rosto enrubescido.

Mas a palavra e a visdo cabriolavam diante de seus olhos enquanto ele retragava
seus passos pelo gramado e na direcdo do portdo da universidade. Ficou
chocado ao descobrir no mundo 14 fora um vestigio do que até entdo lhe parecia
uma moléstia individual e bestial da propria mente. Seus monstruosos
devaneios atropelavam-lhe a memoria. Eles também tinham saltado diante de
seus olhos, subita e furiosamente, por causa de meras palavras. Ele logo cedera
a eles e permitira que varressem e degradassem o seu intelecto, imaginando
sempre de onde teriam vindo, de que covil de imagens monstruosas, e sempre
fraco e humilde para com os outros, inquieto e enojado consigo quando elas o
varriam. [...]

As letras talhadas na madeira manchada da carteira o encaravam, rindo-se de
sua fraqueza corporea e de seus vaos entusiasmos e fazendo ele se detestar por
suas proprias orgias loucas e imundas. [...]

Ainda podia ouvir a voz do pai (JOYCE, 2016, p. 116-117).

Nessa cena, uma palavra também é o gatilho dos devaneios de Stephen. Ele
relaciona as repeti¢Ges da vida do pai com as da sua propria vida. Pensou na risada dos
alunos e isso remeteu as repetidas gargalhadas das quais ele ja teve que ser o motivo. O
jovem faz a leitura da sua vida e da de seu pai e percebe, entdo, que as risadas sdo o
elemento de repeticdo delas. Ter a voz do pai ao fundo faz com que Stephen transite
para a realidade, ndo se entregando totalmente ao medo das risadas presentes em seu

devaneio:

Stephen ouviu a voz do pai sumir numa risada que era quase um solugo.

- Ele era 0 homem mais bonito de Cork na época, juro por Deus! As mulheres
paravam pra ficar olhando ele passar na rua.

Ele ouviu o solu¢o descer lento na garganta do pai e abriu os olhos com um
impulso nervoso. A luz do sol irrompendo subita em seus olhos transformou o
céu e as nuvens num manto fantastico de volumes sombrios com espagos como
que lacustres de uma luz rosa profunda. Até seu cérebro estava nauseado e
incapaz. Ele mal conseguia interpretar as letras nas placas das lojas. Por seu
modo monstruoso de vida ele parecia ter se posto além dos limites da realidade.
Nada o comovia nem lhe dizia alguma coisa a respeito do mundo real a ndo ser
que o ouvisse num eco dos gritos enfurecidos que trazia por dentro. Ndo
conseguia reagir a qualquer apelo terreno ou humano, surdo e insensivel diante
do chamado do verdo, da felicidade e da camaradagem. Exausto e desolado pela
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voz do pai. Mal conseguia reconhecer suas préprias ideias, e repetia sozinho
mentalmente:

- Eu sou Stephen Dedalus. Estou caminhando ao lado do meu pai que se chama
Simon Dedalus. Nés estamos em Cork, Irlanda. Cork é uma cidade. O nosso
quarto fica no hotel Victoria. Victoria e Stephen e Simon. Simon e Stephen e
Victoria. Nomes (JOYCE, 2016, p. 18).

Abrir os olhos assusta o garoto, e a transicdo dele para a realidade, ao contrario
das cenas em que ele era crianga, é mais dificil. Kosik explica serem necessarias chaves

para a transi¢do entre os mundos.

O homem vive em muitos mundos, mas cada mundo tem uma chave diferente,
e 0 homem ndo pode passar de um mundo para o outro sem a chave respectiva,
isto é, sem mudar a intencionalidade e o correspondente modo de apropria¢do
da realidade (KOSIK, 1985, p. 23).

Stephen, com o passar do tempo, comeca a ter mais problemas em usar essas
chaves de transicdo entre devaneios e realidade. Em funcdo de o mundo externo estar
tdo controlado pelas visdes de outros, ele chega a pensar que nada o comove na
realidade, e, por isso, se coloca na confortavel posi¢cdo de fechar os olhos e viver a sua
liberdade interior. Porém, a voz do pai interrompe esse momento e, ao abrir os olhos, a
transicdo se torna mais dificil. Nesse ponto, os devaneios de Stephen prevalecem sobre
a realidade, porém momentaneamente, uma vez que o garoto comega a repetir seu
nome, numa tentativa de retorno a realidade, mesmo essa lhe sendo pouco atrativa.

Em cena posterior, temos outro exemplo de Stephen Dedalus como leitor da
realidade vida. Angustiado com as palavras dos sacerdotes sobre inferno, Stephen tem

devaneios, pensando ja estar morto e condenado ao terror eterno:

As vozes que ele conhecia tdo bem, as palavras comuns, a tranquilidade da sala
de aula quando as vozes se detinham e o siléncio era preenchido pelo som do
gado que pastava delicadamente enquanto os outros meninos mascavam seu
lanche com calma, pacificou sua alma dolorida.

Ainda havia tempo (JOYCE, 2016, p. 156).

O som do gado e as palavras deixam Stephen ciente da realidade, pois pensa que,

se pode ouvir tais sons, significa que ainda ndo esta morto.
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Terry Eagleton explica como os sermdes sobre o fogo do inferno sdo

determinantes na recusa, por Stephen, do mundo adulto e suas institui¢oes:

The hell-fire sermons in Portrait of the Artist press the senses into the service
of the spirit, as the preacher drives home his anti-carnal point with luridly
fleshly images. Politics, at least where Irish nationalism is concerned, is also a
combination of the mundane and the idealistic; but Stephen finds both
dimensions distasteful (EAGLETON, 2005, p. 302).

De fato, os temas do fogo e da visdo culminam numa cena que marca o fim da
incapacidade de Stephen de enxergar por si mesmo, e também o fim da sua submissdo
as opinides dos adultos. O momento, tdo esperado pelo protagonista, comec¢a quando o
padre conversa com ele sobre a possibilidade de sua vocac¢ao sacerdotal. Stephen ergue
os olhos para um sacerdote, cuja instituicdo representava anos de sua submissdo, o que
o leva a pensar em seu nome antecedido por um titulo religioso. Ao associar uma
imagem de si mesmo ao titulo de reverendo, Stephen vé um rosto sem olhos e com ira
sufocada. Neste momento, o jovem percebe que prosseguir neste caminho seria
equivalente a se condenar a uma cegueira permanente, além de uma contengdo eterna
dos queimores internos. Ele sente, entdo, um forte de desejo de caminhar e, durante sua
caminhada, encontra uma mulher.

Stephen enxerga a mulher em uma contemplacdo isenta de opinides eclesiasticas.
Assim sendo, a descri¢do que ele da é comparativa a uma ave, que remete a figura crista
do Espirito Santo, rompendo totalmente com a imagem profana da mulher para torna-

la, pelo contrario, uma figura sagrada:

Subitamente se afastou dela e seguiu através da praia. Todo o seu rosto estava
afogueado; todo o seu corpo abrasado; os seus membros tremiam. [...] Os olhos
dela o tinham chamado: e a sua alma saltara a tal apelo (JOYCE, 1971, p. 161).

A alma de Stephen, que atende ao chamado, é, justamente, a alma de arista,

libertada da opressdo dos adultos que ndo o compreendiam.

In a Rimbaud-like episode of initiation and rebirth — a perfect kernel, in all
possible respects - epiphany redeems the meaninglessness of the past.
Revealing that Stephen’s youth had always had a secret aim - the discovery of
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an artist’s ‘soul’ - and that it has finally achieved it. One could not wish for a
better closure for Joyce’s ambitious Kiinstleroman (MORETT]I, 2000, p. 241).

Apos o episodio da mulher pdassaro, Stephen aparece sem influéncia da visdo
eclesidstica, de modo que ele consegue erguer o olhar para coisas que antes lhe eram
proibidas. Além disso, ndo ha mais as cenas em que o jovem tem lutas internas, tentando

se desprender dos devaneios e se ligar a realidade.

Portrait goes on, and the following chapter, compared to all previous ones, is
strikingly blank and pointless. Neither visions nor rebirths here, but idle
conversations to kill the time; no menacing institutions, but a banal
everydayness; the seer has turned into a young pedant, for whom epiphany is
just a tricky philological riddle. (MORETT]I, 2000, p. 241)

Em meio ao que Moretti chama de “banal everydayness”, ha uma frase dita por
Stephen e que merece destaque. Ja nos fins do romance, o protagonista diz: “No utero
virgem da imagina¢do o mundo fazia-se carne.” (JOYCE, 2016, p. 265). Trata-se de uma
analogia a concepg¢do de Jesus no utero virgem de Maria, trocando, na frase, o nome de
Maria por “imaginagdo” e o de Jesus por “mundo”. Em alguns momentos do romance,
quando a culpa por seus pecados lhe pesava, Stephen se dirigia a Nossa Senhora, por
sentir que ela ndo o repreenderia. Exemplo disso é o seguinte excerto do inicio da

narrativa:

Seu pecado, que o toldara das vistas de Deus, deixara-o mais préximo do reftigio
dos pecadores. Os olhos dela pareciam observa-lo com mansa piedade; sua
santidade, estranha luz que brilhava leve sobre sua carne fragil, ndo humilhava
o pecador que se aproximava dela. Se em algum momento foi impelido a langar
de si o pecado e se arrepender, o impulso que o move foi o desejo de ser seu
cavaleiro. Se em algum momento sua alma, reingressando timida em sua
morada depois que o frenesi da luxuria do corpo se acabava, virou-se para ela
cujo emblema é a estrela da manha, clara e musical, que fala do paraiso e infunde
a paz, foi quando seus nomes eram murmurados delicadamente por ldbios nos
quais restavam ainda palavras sujas e vergonhosas, o proprio sabor de um beijo
lascivo. (JOYCE, 2016, p. 133).

Fica claro que Nossa Senhora era seu refigio quando ele se sentia julgado por
Jesus, o qual lhe inspirava medo. Com as trocas dos elementos na frase, deduz-se que,
agora, Stephen se refugia na imagina¢do quando sente medo do mundo. Isso indica que,

no Kiinstleroman, ao contrario do Bildungsroman, ha uma regressdo na leitura da
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realidade pelo protagonista. No inicio, Stephen tenta se manter preso a sua realidade
quando os devaneios lhe amedrontam; no final, ele se entrega a imaginac¢do diante de
seus medos. Reafirmo que as frases da parte final de Um Retrato do Artista quando Jovem
poderiam ser atribuidas a Rastignac no inicio de seu aprendizado, ao passo que as frases
da parte inicial poderiam ser atribuidas ao personagem balzaquiano no final de sua
formagdo. A evolugdo do Stephen crianga, no inicio do livro, para o final, se da pelo
abandono da visdo eclesidstica e da descoberta de sua aptidao artistica. Stephen, porém,
se desliga de qualquer outra visdo, chegando, no final do livro, a um rompimento com o
seu meio. Apos a epifania com a mulher a beira da praia, ele ndo mais depende da opinido
de outrem para ver o mundo, mas baseia tudo em suas leituras e interpreta¢des pessoais.

Uma das ultimas frases do romance anuncia o encontro com a vida, marcando
um desfecho do romance que mais parece com um inicio: “Bem-vinda, vida, sigo para
encontrar pela milionésima vez a realidade da experiéncia e engendrar na forja de minha
alma a consciéncia incriada de minha raga.” (JOYCE, 2016, p. 309). As boas vindas a vida,
dadas por Stephen, se tornam compreensiveis se pensarmos na reapari¢io do
personagem no romance Ulysses. Em uma das cenas, Stephen alega ser a histdria o
pesadelo do qual ele estd tentando acordar. “History, as Stephen Dedalus of Ulysses
famously remarks, is a nightmare from which he is trying to awaken, and art, one might
say, is his alarm clock.” (EAGLETON, 2005, p. 281). Conforme explica Eagleton, a vocag¢do
artistica é, para o personagem de Joyce, um reftigio a realidade. Dessarte, as boas-vindas
a vida, no final de Um Retrato do Artista quando Jovem, ndo sdo a vida real, mas sim a
vida refugiada na imagina¢do que possibilitara sua producdo artistica.

A partir dessas leituras, conclui-se que em O Pai Goriot, no século XIX, apesar de
ndo ser uma narrativa aos moldes das de Goethe, havia, sim, caracteristicas tipicas do
Bildungsroman. Rastignac, no inicio do enredo, é dito crianga por sua crenca inocente
nos sentimentos, por sua incapacidade de ouvir e reconhecer as verdades. Ouvindo e
lendo distintos posicionamentos sobre vicios e virtudes, o rapaz adquire um
conhecimento necessdrio para lidar com a sociedade. Dessa forma, a sociedade,
sobretudo os adultos, sdo parte do processo de formacdo balzaquiano e o fim do processo
significa justamente a capacidade de bem viver na sociedade. Entretanto, a mudanga dos

problemas mundiais de um século para o outro exigiram narrativas distintas. Isso explica
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o porqué de Um Retrato do Artista quando Jovem ndo compartilhar as caracteristicas do
Bildungsroman, como a transformagdo da crianga em um adulto, mas ter caracteristicas
do Ktinstleroman, com a transformagdo do jovem em um artista. O romance mostra, no
inicio, uma tentativa, por parte do protagonista, de apreender a realidade e de se desligar
dos devaneios. A ideia de realidade, para o Stephen crianca, esta ligada as repeticoes da
vida, a elementos ordindrios e comuns e ndo as narrativas dos livros, que o garoto
reconhece serem irreais. Porém, quando ele apresenta a evolucdo de ver o mundo por si
mesmo, independente de opinides de adultos e institui¢des, simultaneamente ele
apresenta a regressdo de ndo mais se prender ao real, mas se abrigar no imaginario. Isso
evidencia que O Pai Goriot, de Balzac, é um representante do século em que a arvore
Bildungsroman ainda possuia galhos vivos enquanto Um Retrato do Artista quando
Jovem, ao lado de outros romances do mesmo periodo, é um galho morto dessa arvore

centenaria.
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