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Resumo: Este artigo analisa os efeitos de sentido produzidos pelo conto “Na arca”, de Machado 
de Assis, nos diferentes suportes de sua publicação: o periódico carioca O cruzeiro em maio de 
1878 e a coletânea de contos Papéis avulsos, organizada pelo autor em 1882. A presente 
investigação conferirá destaque ao conceito de mediação editorial, tendo em vista o pressuposto 
de examinar o modo por meio do qual os diferentes espaços de publicação de um escrito 
participam da significação por ele produzida. 
Palavras-chave: Machado de Assis. Mediação editorial. O cruzeiro. Papéis avulsos. 
 
Abstract: This article analyses the meanings produced by the short story “Na arca”, written by 
Machado de Assis, when published in two different media: the newspaper O cruzeiro in May of 
1878 and the collection of short stories Papéis avulsos, arranged by the author in 1882. Therefore, 
the following study highlights the concept of discursive ambience and editorial mediation, in 
order to examine how the different spaces of literary publishing participate on the meanings of 
a text. 
Keywords: Machado de Assis. Editorial mediation. O cruzeiro. Papéis avulsos. 
 
Résumé : Cet article analyse les effets de signification que le conte « Na arca », écrit par 
Machado de Assis, a produit dans deux différents médias : le journal O cruzeiro, en mai de 1878, 
et le livre Papéis avulsos, organisé par l’auteur en 1882. Alors, cette étude mettra en évidence le 
concept de l’ambiance discursive, avec lequel on a l’intention d’examiner comment les différents 
espaces de publication d’un texte peuvent participer de ses significations. 
Mots-clés: Machado de Assis. Ambiance discursive. O cruzeiro. Papéis avulsos. 
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Os sentidos de um texto muito têm a dever aos meios de publicação em que o 

escrito veio a público. Qual é a linha editorial do periódico que o estampou? Qual a 

especificidade e a localização espacial da seção do jornal que o acolheu? Que 

importância tem a casa editorial que o abrigou em forma de livro? Qual a especificidade 

da edição princeps em questão? Como ela se apresenta e distribui suas matérias? Quais 

critérios, considerando-se a maior perenidade do suporte livresco, orientaram a seleção 

dos conteúdos por parte do autor? Qual o peso que quem assinou a obra possui e qual o 

impacto de tal assinatura na leitura do livro em questão? Como contribuem os 

paratextos presentes na obra para os sentidos que dela podem ser extraídos? 

Roger Chartier, um dos maiores teóricos da história do livro e da importância do 

suporte enquanto elemento produtor de sentido, comenta em seu Os desafios da escrita: 

 

A questão essencial que, na minha opinião, deve ser colocada por qualquer 
história do livro, da edição e da leitura é a do processo pelo qual os diferentes 
atores envolvidos com a publicação dão sentido aos textos que transmitem, 
imprimem e leem. Os textos não existem fora dos suportes materiais (sejam eles 
quais forem) de que são os veículos. Contra a abstração dos textos, é preciso 
lembrar que as formas que permitem sua leitura, sua audição ou sua visão 
participam profundamente da construção de seus significados. O “mesmo” 
texto, fixado em letras, não é o “mesmo” caso mudem os dispositivos de sua 
escrita e de sua comunicação (CHARTIER, 2002, p. 61-62). 

 

A publicação de textos em periódicos era, no século XIX, uma das principais 

formas de divulgação literária. Sendo assim, faz-se importante analisar, a partir desse 

ponto de vista explicitado por Chartier, quais foram os sentidos que os dispositivos de 

leitura de um jornal e de um livro foram capazes de emprestar para a obra de Machado 

de Assis, um dos maiores autores de língua portuguesa. 

Publicado em 1878 no jornal O cruzeiro, o conto “Na arca” praticamente não 

sofreu alterações textuais da versão original para a que posteriormente saiu na coletânea 

Papéis Avulsos, diferentemente do que ocorreu com seus dois irmãos da coletânea que 

também foram impressos durante a década de 1870: “Uma visita de Alcebíades”, 

publicado em 1876 no Jornal das famílias e “A chinela turca”, publicado em 1875 em A 

epocha. Em “Na arca”, exceto pelo texto introdutório, que foi eliminado, as mudanças 
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foram muito sutis, provocando pouca ou nenhuma diferença no sentido quando se 

considera tão-somente a textualidade1. 

Sendo assim, quais são os protocolos de leitura que o periódico e o livro 

emprestam para um conto cuja estrutura principal quase não se alterou? Livro esse que 

foi enquadrado pela crítica contemporânea ao autor, como representante da “segunda 

maneira” de Machado de Assis, da qual Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado 

cerca de dois anos mais tarde na Revista brasileira e depois em 1881 pela Typographia 

Nacional, seria o marco inicial para os resenhistas contemporâneos a Machado.  

“Na arca”, primeiro texto escrito antes de 1880 incluso quase na íntegra em uma 

coletânea posterior a essa data, foi, de certa maneira, o texto inaugural de um projeto 

ficcional machadiano que teria mais expressão dali em diante. “A chinela turca” e “Uma 

visita de Alcebíades”, apesar de serem anteriores a “Na arca”, foram bastante alterados 

de suas versões iniciais que saíram em periódicos para o produto “final” em Papéis 

avulsos, especialmente o segundo. “Na arca”, porém, permanece quase incólume em sua 

estrutura textual de um suporte a outro, o que nos leva a crer que o próprio autor 

pudesse vislumbrar neste conto os traços que desejava imprimir em sua escrita ou ainda 

daquilo que alguns críticos vieram a chamar de “segunda fase”. 

 

 

“Na arca” – o texto em si 

 

 

Escrito em chave parodística e com o subtítulo “três capítulos inéditos do 

Gênesis”, “Na arca” é organizado em versículos, numa estrutura oracional, linguística e 

de estilo muito similar à da Bíblia – muito embora sejam feitas algumas atualizações 

lexicais justificadas pela introdução suprimida em livro. Nesse proêmio de tom 

jornalístico, Eleazar – o pseudônimo de origem bíblica que assina o texto – afirma ser 

 
1 O procedimento de modificar o texto de acordo com o suporte em que publica o texto não ficou restrito 
aos primeiros anos da vida literária do autor. Ana Cláudia Suriani, em Machado de Assis: do folhetim ao 
livro, estuda as alterações que Machado mobiliza entre a versão de Quincas Borba publicada em jornal e a 
que depois saiu em livro.  
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mero tradutor de capítulos inéditos do livro sagrado enviados por um capuchinho de 

Jerusalém: “o manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caifás” (ASSIS, 1878, p. 1), 

segundo o pretenso tradutor. Eleazar acredita que o texto seja um complemento perdido 

do Gênesis, enquanto o capuchino afirma tratar-se de uma interpolação. A introdução 

do conto, portanto, é uma grande brincadeira com o conceito de autenticidade textual. 

Ao inserir um “trecho inédito” na Bíblia e afirmar veementemente que se trata de um 

manuscrito perdido do original, Machado torna, ao mesmo tempo, sua “tradução” mais 

verídica e o livro sagrado mais ficcional. “Na arca” é verossímil no universo em que se 

encaixa, mas sem perder o tom literário de sátira.    

O narrador, aparentemente alheio, é onisciente neutro e narra a partir de uma 

visão de fora da história, limitando-se a descrever o que acontece à sua volta sem um 

conhecimento aprofundado dos personagens e seus sentimentos, ausente também de 

comentários mais autorais, algo que aparece com frequência em Memórias póstumas e 

Quincas Borba (1891), por exemplo. Suas intervenções são breves e mais diretas, 

frequentemente restringindo-se ao intermédio de diálogos, como em “11. — Mas dizendo 

Sem: — ‘Acho pouco duzentos côvados’ —, retorquiu Jafé: ‘Pois sejam quinhentos cada 

um (…)” (ASSIS, 1882, p. 129). 

Escorando os elementos temporais e espaciais do texto no estilo da obra 

parodiada – ordem cronológica dos fatos e poucos elementos de ambientação –, é 

principalmente por meio do discurso dos personagens que Machado toma liberdade 

para aplicar o conceito de paródia de modo mais intenso, estilizando o texto à sua 

maneira, tornando-o mais humorístico e irônico. A ambição desmedida de Sem e de Jafé 

é responsável por uma planificação dos personagens, que passam a ser vistos à luz dessa 

única característica predominante, como caricaturas. Ela também é o principal elemento 

causador do efeito moralizante presente no texto, seja ele visto a partir de um escopo 

mais católico como no jornal, seja a partir da moral mais aberta e plural constitutiva da 

sátira menipeia, tradição cujos elementos aparecem nesse e em outros textos de Papéis 

avulsos.  

Mais interessante ainda é observar os personagens à luz de dois fatores: a guerra 

russo-turca de 1877 a 1878, em consonância com a divisão de terras entre os três 

herdeiros no décimo capítulo do Gênesis; e o que acontece com os filhos de Noé no nono 
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capítulo do primeiro livro do Pentateuco, que é posterior aos acontecimentos do conto 

e será descrito a seguir.  

Em primeiro lugar, Noé, desapontado com seus filhos, queixa-se de que “26. — 

‘Eles ainda não possuem a terra e já estão brigando por causa dos limites. O que será 

quando vierem a Turquia e a Rússia?’” (ASSIS, 1882, p. 138). Levando-se em consideração 

que, na partilha de terras como relatada na Bíblia, Jafé ocupa uma região mais próxima 

ao leste europeu e Sem dirige-se à Ásia, os dois personagens poderiam ser interpretados 

como alegóricos, representantes desses dois países e de sua guerra por disputa de 

território. Curiosamente, essas duas nações que se encontravam em guerra possuem 

terras nos dois continentes, ou seja, ambos são países euroasiáticos. Nesse sentido, Noé 

– e, consequentemente, o episódio relatado no conto – também poderia apresentar um 

caráter profético ao mencionar a guerra, algo que aparece com frequência na Bíblia: o 

conflito que ocorre entre Sem e Jafé por terras repetir-se-ia nos anos vindouros com a 

Rússia e a Turquia. Dessa forma, a fala de Noé aproxima o leitor de uma profecia com 

caráter bíblico, mesmo que parodístico. 

Paralelamente a isso, Cam, no texto das Escrituras, é quem fica com territórios 

correspondentes ao sul do Monte Ararate – região mais próxima do norte da África. 

Posteriormente, ele também é amaldiçoado por seu pai quando o vê nu e comete a 

indiscrição de partilhar o fato com seus irmãos. Ao longo do conto, porém, Cam é o mais 

moderado e menos ambicioso dentre os três descendentes, tentando apartar a briga e 

sendo ignorado ou até mesmo ridicularizado por seus irmãos. 

 

 

O conto no contexto do jornal O cruzeiro 

 

 

A publicação de “Na arca” no jornal O cruzeiro é um dado interessante que pode 

indicar que o próprio Machado viu no texto uma “nova maneira” em sua escrita. Quase 

toda a produção de Machado para o jornal, à exceção de Iaiá Garcia, é assinada pelo 

pseudônimo Eleazar e vem carregada de um ar de “obra de experimentação”. Machado 

teria utilizado o espaço do rés do chão do jornal para testar novos modos de escrita, 
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flertando com elementos de paródia, humor e do fantástico, não só em “Na arca”, mas 

em alguns textos que o autor escolheu não incluir em futuras publicações em livro, como 

“Filosofia de um par de botas”, “Um cão de lata ao rabo” e “Elogio da vaidade”. 

Surgido entre o final do século XVIII e início do século XIX, em diferentes países 

da Europa – na Itália como terza pagina e na França como le feuilleton, por exemplo –, o 

espaço jornalístico conhecido como “folhetim” designava o rodapé (rés do chão), 

geralmente da primeira página, dos periódicos. Na medida em que vai se especificando 

como um lugar destinado, sobretudo, ao entretenimento no interior das folhas, ele passa 

a abarcar desde crônicas e resumos dos acontecimentos da semana até romances 

seriados e críticas literárias. 

No rés do chão dos jornais brasileiros, eram publicados diferentes tipos e gêneros 

de texto: os romances em formato de “folhetim”, ou seja, calcados na fórmula do 

“continua amanhã” e na demanda do público; os romances comuns publicados de 

maneira seriada, situação na qual o espaço funcionava como incentivo à impressão e à 

divulgação de obras de diferentes autores; as críticas literárias, teatrais e textos sobre 

cultura de modo geral; literatura de diferentes gêneros, como contos, fantasias e poesia; 

e, por fim, o gênero intitulado propriamente como “folhetim”, pai daquilo que hoje 

chamamos de crônica, em que o autor comentava os fatos da semana em linguagem mais 

próxima da literatura do que do jornalismo. 

Em tal contexto, a cultura letrada e a imprensa brasileiras, sob forte ascendência 

europeia, adotaram o folhetim em grande escala, tanto como espaço de publicação 

quanto como gênero textual, seja com escritos curtos informativos ou com romances 

seriados. Assim, como estratégia para ampliar a circulação e a vendagem, vários de 

nossos jornais começaram a destinar o rodapé de suas primeiras páginas à publicação de 

textos que fugissem da seriedade que, em tese, deveria predominar em suas outras partes 

e seções. Nesse movimento, muitos periódicos contavam com traduções de romances 

folhetinescos franceses, de autores como Alexandre Dumas, Eugène Sue e Charles 

Rabou, ou com colaborações de autores nacionais que consolidavam seus nomes no 

cenário literário do Brasil oitocentista: José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e 

Machado de Assis são apenas alguns exemplos. 
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Não por acaso, no século XIX, alguns de nossos maiores jornais, como o Correio 

mercantil, o Jornal do commercio e a Gazeta de notícias, esse último o periódico de maior 

circulação da época, contavam com uma seção de rodapé destinada a produções 

literárias e aos sucessos da semana2. Não seria diferente n’O cruzeiro, que apresentou o 

espaço desde seu número inaugural, com a publicação primeira de Iaiá Garcia. 

Pouco depois do final da publicação do romance, Machado, agora sob a 

identidade de Eleazar, assumiu uma espécie de coluna às terças-feiras, na qual publicava 

majoritariamente textos de ficção mais variados: cinco fantasias, dois contos, um diálogo 

em verso e uma vária3. O conjunto de textos publicados pelo autor no periódico é 

considerado de difícil classificação, como assinalam John Gledson e Lúcia Granja: 

 

Pouco conhecido e, acima de tudo, raramente considerado em conjunto, ele 
sofreu, como talvez nenhuma outra série de textos, com a história caótica da 
edição das ‘Obras completas’ de Machado. A explicação clara para isso é que 
ninguém sabia como classificá-lo (…) O que os vincula? Provisoriamente, 
podemos dizer que eles são parte do seu esforço criativo, que atravessava então 
um período de crise – o mais importante de sua vida, sem dúvida. (…) Só o fato 
de esses textos serem, por vezes, experimentais e zombarem de classificações 
genéricas devia ter despertado mais interesse do que despertou (GLEDSON & 
GRANJA, 2008, p. 14-15). 

 

Até hoje, os textos publicados no jornal sofrem com isso: dois deles, por exemplo, 

sequer constam na edição mais recente da Obra completa, publicada pela Nova Aguilar 

em 2015. A classificação em gênero da enorme maioria desses textos também é bastante 

questionada: escritos muito parecidos, como “Antes da missa” e “O bote de rapé” 

recebem classificações distintas, como apontam Gledson e Granja (2008, p. 15).  

Outro fator que traz elementos interessantes para a análise da experimentação 

realizada por Machado nos textos publicados n’O cruzeiro manifesta-se nos 

posicionamentos do periódico e de seus colegas de redação. Os colunistas do jornal – 

incluindo o próprio Machado, em suas famosas resenhas que formam o compêndio 

 
2 Neste caso, quando eram publicados textos curtos com um “resumo” da semana, a seção costumava 
chamar-se “variedades”, como aponta Meyer (1985). 
3 Esses textos, em ordem de publicação, são: “O bote de rapé”, “A sonâmbula”, “Um cão de lata ao rabo”, 
“O califa de platina”, “Filosofia de um par de botas”, “Antes da missa”, “Na arca, “O caso Ferrari” e “Elogio 
da vaidade”. 
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“Literatura realista: O primo Basílio, romance do Sr. Eça de Queiroz, Porto, 1878”4 – 

fizeram diversas críticas ao realismo determinista de escritores como Eça de Queiroz. 

Enquanto muitos dos colunistas do jornal adotam posturas de crítica moral ao livro, 

classificando o realismo como uma escola torpe de “lama e pus, podridão e matéria” 

(EGO, 1878, p.3), Machado vai além. O Bruxo do Cosme Velho desaprova, também, os 

preceitos estilísticos do realismo, comentando que “a nova poética (…) só chegará à 

perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um lenço 

de cambraia ou um esfregão de cozinha” (ASSIS, 2015, p. 1207). Além disso, ele reprova a 

construção das personagens em O primo Basílio, especialmente de Luísa, por quem 

protesta pela ausência de paixões, remorsos e consciência: “a Luísa – força é dizê-lo –, a 

Luísa é um caráter negativo, e no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do 

que uma pessoa moral” (ASSIS, 2015, p. 1207). 

O cruzeiro era, então, um ambiente propício para que Machado, em busca de 

rumos que fossem além do Romantismo, já menos valorizado no período em questão, 

pudesse experimentar em sua literatura sem caminhar pelos trilhos da escola Realista, 

vigentes na época e aclamados por outras folhas, que zombavam de Iaiá Garcia, 

comparando-o com os romances do autor português e jogando luz negativa na narrativa 

do Bruxo do Cosme Velho quando comparada com a do realismo. O pesquisador Jaison 

Crestani levanta a hipótese de que os textos críticos do escritor, em relação ao Primo 

Basílio, seriam uma reação de Machado às incessantes críticas feitas por outros jornais à 

Iaiá Garcia e ao seu estilo (CRESTANI, 2013)5. 

Além disso, ao longo de 1878, primeiro ano da folha e único no qual o autor de 

Papéis avulsos colaborou, há diversos indícios do viés católico adotado pelo jornal: o 

repúdio àquilo que chamavam de “basilismo”, uma seção com o nome de “Atos 

religiosos”, que convida a população para celebrações, missas e eventos em igrejas da 

cidade ou divulga obituários e, até mesmo detalhes mais sutis, como uso de marcações 

itálicas em certos termos como “diabos” ou uma visão pejorativa de outras religiões, 

como um tom desfavorável empregado em notícias referentes à capoeira, por exemplo. 

 
4 As críticas foram publicadas por Machado em 16 e 30 de abril de 1878. 
5 Nesse artigo, o pesquisador estuda não só a recepção do romance pelo público e pelo meio jornalístico 
como também o modo como o romance integra o perfil editorial do periódico. 
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No jornal, portanto, “Na arca” pode adquirir um sentido que vai ao encontro do 

moralismo religioso: brincando com a narrativa bíblica, o texto poderia ter, para os 

leitores, um viés de crítica cristão-moralista à ganância, embasado pela assinatura de 

Eleazar, um “tradutor” com nome bíblico. Ao contrário de escritores realistas, como Eça 

de Queirós, muito criticados pelo jornal a partir de um viés moral da leitura de O primo 

Basílio, Machado contribuiria com textos nos quais os personagens que seguem uma 

conduta moral inapropriada seriam submetidos a uma espécie de julgamento. 

Além disso, a referência, presente no conto, à guerra russo-turca de 1878 adquire 

um caráter circunstancial e particular: ela serve como elemento de conexão entre os 

personagens do texto – Sem, Jafé, Cam e Noé, pertencentes ao Velho Testamento – e os 

leitores da época, que liam notícias sobre o conflito no próprio O cruzeiro. O conto 

dialoga com os sucessos da semana, que frequentemente constituíam os textos 

pertencente ao gênero chamado de “folhetim”, pertinente à seção em que “Na Arca” foi 

publicado. Embora não se tratasse de um texto de “variedades”, o conto conversava com 

as notícias e o contexto histórico da época. Narrador e leitor, nesse caso, estão mais 

próximos da materialidade dos fatos, e a guerra russo-turca é uma realidade mais 

imediata, partilhada por ambos na época da publicação do conto em jornal. 

Cabe ainda mencionar que a introdução presente na versão jornalística, excluída 

posteriormente na coletânea, parece o anúncio de um grande furo jornalístico: embora 

o capuchino peça ineditismo, Eleazar conta ao leitor que “não p[ô]de resistir à tentação 

de a publicar, e o f[az] sem remorso, porque um achado desta ordem não tolera larga 

obscuridade” (ASSIS, 1878, p. 1). Quando Eleazar propõe escrever uma tese de seiscentas 

páginas para comprovar que os três capítulos não se tratam de mera interpolação, ele 

parece, por meio de uma blague, querer convencer aquele leitor de jornal, acostumado 

a ler notícias e fatos, de que o excerto ali publicado não é apenas literário. 

Por fim, retomando Chartier, o ser humano guarda seus textos com o objetivo de 

preservar do esquecimento “os traços do passado, a lembrança dos mortos ou a glória 

dos vivos” (2007, p. 9). No entanto, o apagamento de certos textos seria necessário para 

não provocar uma proliferação sem controle. Ao eleger, entre seus escritos avulsos 

estampados em O cruzeiro, apenas “Na arca” para figurar em livro, Machado fez uma 

escolha quanto ao que deveria ser “esquecido”, a partir do momento em que os leitores 
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descartassem as folhas dos jornais, e o que deveria permanecer para a posteridade, em 

volume. 

 

 

O conto dentre seus irmãos em Papéis avulsos 

 

 

Em meio aos outros contos de Papéis avulsos, “Na arca” adquire caráter mais 

permanente, distante da natureza mais “descartável” do jornal. Ele e seus demais irmãos 

sentados à mesma mesa são capazes de emprestar significados uns aos outros, e 

estabelecer um conjunto. Além disso, o suporte livro oferece ao conto uma atmosfera 

muito mais permanente, em termos históricos, do que a de O cruzeiro, fazendo com que 

certas perspectivas se alterem. O conto passa a fazer parte, então, de uma obra que 

seguramente foi responsável por consolidar aquilo que seria chamado de “segunda 

maneira” do estilo machadiano tanto para a crítica da época quanto para muito daquilo 

que será dito sobre ele ao longo do século XX. 

Papéis avulsos é publicado em 26 de outubro de 1882, dois anos após a impressão 

primeira de Memórias póstumas de Brás Cubas na Revista brasileira. A coletânea é 

composta por um total de doze escritos: “O alienista”, “Teoria do medalhão”, “A chinela 

turca”, “Na arca”, “D. Benedita”, “O segredo do bonzo”, “O anel de Polícrates”, “O 

empréstimo”, “A sereníssima república”, “O espelho”, “Uma visita de Alcebíades” e 

“Verba testamentária”. Dentre eles, contos como “Uma visita de Alcebíades” e “A 

sereníssima república” têm uma verossimilhança construída a partir de elementos 

fantásticos, enquanto “Teoria do medalhão” e “O empréstimo”, por exemplo, escoram-

se na possível veracidade do que contam. Já textos como “A chinela turca” e “O espelho” 

transitam entre essas duas vertentes, trabalhando a fantasia de maneira sutil. 

A advertência da obra merece muita atenção. Nela, Machado comenta o título da 

obra, apontando que embora os textos sejam “avulsos”, eles não estariam de todo 

desconectados, como “pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à 

mesma mesa” (ASSIS, 1882, p. I). É também nesse trecho que Machado coloca em foco a 

questão da unidade da obra. Essa unidade, segundo Ivan Teixeira (2005), precisa ser de 
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conceito e não de ação, já que o artista procura agrupar uma série de narrativas curtas 

que condensam pedaços dispersos de acontecimentos. Curiosamente, os dois livros de 

contos publicados por Machado, antes de Papéis avulsos, possuíam elementos 

unificadores nos próprios títulos das obras (Contos fluminenses, Histórias da meia-

noite). Nas coletâneas publicadas a partir da década de 1880, porém, os títulos são, em 

sua maioria, mais dispersos (Várias histórias, Páginas recolhidas) ou até mesmo mais 

enganosos, como em Histórias sem data. 

Logo a seguir, ainda na Advertência, o autor aborda um dos elementos mais 

importantes que favorecia a coesão entre os textos, que é a questão do gênero. Parte dos 

contos do livro envolve paródias de outras formas textuais, brincando com os limites de 

cada uma delas. Sobre isso, Teixeira afirma que: 

 

(…) o segundo parágrafo introduz a questão do gênero literário em Papéis 
avulsos, deixando claro que seus escritos não se ajustam à prática costumeira 
da narrativa curta. Se há textos que, sem o ser, podem passar por contos 
tradicionais, haverá também páginas que transcendem a forma usual do gênero. 
O leitor da primeira espécie não se identificará talvez com o da segunda, 
embora possa haver ligeira relação entre ambos. Por essa razão, a advertência 
se esforça por captar a atenção dos dois, convertendo-os igualmente à poética 
da forma livre. Se o cinismo da voz satírica unifica a pluralidade de situações 
encenadas em Papéis avulsos, poder-se-ia dizer que os contos se aproximam, 
também, pelo repúdio ao óbvio e pelo amor à convenção, entendidos – o amor 
e o repúdio – como a sugestão de anarquia por meio do uso imprevisto da 
norma. De fato, um dos predicados importantes da poética libertina será talvez 
a suspensão da espontaneidade e o apego despistado ao artifício (TEIXEIRA, 
2010, p. 147-148). 

 

Cada conto da coletânea possui uma forma diferente e poderia, por sua vez, ser 

classificado em um gênero diferente. “O alienista” teria como base as supostas crônicas 

de Itaguaí, simulando funcionar como documento histórico. “Teoria do medalhão” 

revela-se um diálogo paródico com O príncipe, de Maquiavel. “A chinela turca” opera em 

um ambiente onírico, contando mais de uma história simultaneamente. “Na arca” se 

mostra um pastiche da Bíblia, cujo subtítulo, em chave joco-séria, assinala: “três 

capítulos inéditos do Gênesis”. O retrato de “D. Benedita”, conto que mais aproxima-se 

de narrativas convencionais, faz uma incursão pela fantasia ao final. “O segredo do 

bonzo” é também pastiche, mas, agora, do livro Peregrinações, do escritor quinhentista 

Fernão Mendes Pinto, portando também um subtítulo indicador de capítulos inéditos. 
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“O anel de Polícrates”, mais uma produção que se vale da forma de diálogo, parodia, em 

ordem inversa, o mito de Polícrates. “O empréstimo” é “anedota filosófica”, como dizia 

o próprio subtítulo do conto quando publicado na Gazeta (SILVA, 2009, p. 8). “A 

sereníssima república” é conferência científica do cônego Vargas e, ao mesmo tempo, 

retrato das alternativas eleitorais do Brasil na época. “O espelho” é “esboço de uma nova 

teoria sobre a alma humana”, como diz o próprio subtítulo, adquirindo também um 

sentido filosófico. “Uma visita de Alcebíades” assemelha-se a uma carta que relata um 

assunto aparentemente sério e capaz de perturbar o remetente. “Verba testamentária” 

apresenta-se como um “caso patológico dedicado à Escola de Medicina”, conforme dizia 

seu subtítulo que também foi suprimido na versão do livro (SILVA, 2009, p. 9). Ivan 

Teixeira comenta essa peculiaridade: 

 

E aqui ressurge questão importante para a apreensão da natureza menipeia dos 
contos de Papéis Avulsos: seus textos, sem deixar de serem contos, raramente 
se apresentam sob essa forma de narrativa. Possuem, ao contrário, estatuto 
ontológico de outra coisa, o que lhes confere a condição de sugerirem que o 
mundo da narrativa deve espelhar modos de produção de sentido alheios a ela 
própria (…) (TEIXEIRA, 2005, p. LII). 

 

A dificuldade na delimitação de gênero não só é um dos maiores elementos de 

unidade no livro, como também é um dos pontos principais do gênero conhecido como 

sátira menipeia. Para Márlio Barcellos Pereira da Silva (2009), todos os contos da obra 

possuem elementos de paródia, dentre os quais ele destaca quatro: “Uma visita de 

Alcebíades”, “A sereníssima república”, “Teoria do medalhão” e “O anel de Polícrates”. 

Além desses, “O alienista”, “Na arca” e “O segredo do bonzo” também são casos em que 

os componentes de imitação joco-séria de algum outro gênero literário aparecem de 

forma mais clara. 

A paródia, a mistura de gêneros e a mescla entre o cômico e o grave não são as 

únicas características da sátira menipeia que aparecem nos contos da coletânea. 

Machado trabalha muito com elementos do fantástico ao longo da obra, seja de forma 

mais clara, seja de modo mais sutil. “O segredo do bonzo”, “A sereníssima república” e 

“Uma visita de Alcebíades” estão repletos desses elementos, tornando plausíveis algumas 

narrativas nada próximas do real. Isso aparece de maneira mais sutil em “O alienista”, 
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“A chinela turca”, “Na arca”, “O espelho” e mesmo em “Verba testamentária”, escritos 

cujos componentes fantásticos estão mais afastados do absurdo, tornando-os mais 

próximos da realidade do leitor. 

A partir de detalhes como esse, é possível notar que a sátira menipeia tem papel 

importante na coesão entre os textos presentes na obra. Para Ivan Teixeira, 

 

No primeiro parágrafo da advertência, a voz conceitual reivindica unidade para 
o volume. Em que consiste a unidade pretendida? O efeito de dispersão de 
elementos avulsos coloca-se como um dos propósitos do livro, que, com a 
diversidade de seu corpo extravagante, procura produzir sensação do desvario 
da existência. Pode-se dizer que os diferentes artefatos textuais (contos) do 
livro se unificam por uma espécie de retomada da tópica camoniana do 
desconcerto do mundo, em que os homens, contrariando qualquer lógica ideal, 
operam por uma prática avessa à razão. Assim, a adoção da sátira menipeia, 
sendo o elemento maior de coesão do volume, pode ser também interpretada 
como índice de uma espécie de anseio por um concerto jamais atingido. Isso 
acaba produzindo harmonia entre as partes da obra, que, mesmo na dispersão, 
deveria organizar-se segundo um princípio mínimo de coerência. Nada disso 
parece estranho ao gênero menipeu, cuja inverossimilhança estrutural será 
sempre aparente, porque a mistura e o absurdo integram o perfil de suas regras 
(TEIXEIRA, 2010, p. 147). 

 

Ao comentar a sátira menipeia em Papéis avulsos, Ivan Teixeira aborda 

parcialmente o aspecto do conteúdo dos textos, desse “desconcerto do mundo” que leva 

os homens a agirem segundo uma lógica que não obedece aos preceitos típicos. Esse 

elemento é também de suma importância para o todo da obra, já que Machado, ao 

escrever parte dos contos da coletânea, opera em um estilo que confere verossimilhança 

a contextos aparentemente despropositados e dá caráter de documento histórico para 

situações irreais, ou no mínimo improváveis.  

Para o estudioso Enylton de Sá Rego (1989), autor de O calundu e a panaceia, os 

textos da fase madura pertenceriam ao gênero conhecido como “sátira menipeia”, e é 

por isso que alguns de seus escritos são de difícil classificação. Essa associação de 

Machado à sátira grega surgiu em José Guilherme Merquior, que aproximou a poética 

da forma livre de Brás Cubas com o gênero cômico fantástico da literatura menipeia.  

Segundo Rego (1989), escritores como Sterne, Fielding, Xavier de Maistre, 

Stendhal e Erasmo de Roterdã, que fizeram parte da formação literária de Machado, 

também teriam bebido na fonte da tradição de Luciano de Samósata, o principal 
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responsável pela difusão da sátira grega. Além disso, o escritor próprio Luciano, como 

fica claro na recomendação que o pai faz a Janjão em “Teoria do medalhão” para evitar 

“a ironia, esse movimento de canto de boca, cheio de mistérios, inventado por algum 

grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição 

própria dos céticos e desabusados” (ASSIS, 1882, p. 105-106) 

Já a estética fragmentária da obra de Machado seria uma herança dos humoristas 

ingleses, como coloca Eugênio Gomes (1976). Uma das associações mais comumente 

feitas entre esses escritores e o brasileiro manifesta-se nos pontos de contato entre 

Memórias póstumas e A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy (1759-1767), de 

Sterne (ROUANET, 2007).  

Essa associação era comum desde a publicação inicial de Memórias póstumas em 

1880, quando Artur Barreiros, conforme aponta Hélio de Seixas Guimarães (2017), sugere 

que o romance era inspirado diretamente pelos humoristas ingleses, comentário que 

pode ter resultado no prólogo “Ao Leitor”, publicado apenas na edição em livro, de 1881 

(GUIMARÃES, 2017, p. 45-46). Inclusive, Silvio Romero, notório detrator de Machado, 

trabalha essa relação com os romancistas do século XVIII, usando-a em desfavor do 

Bruxo, chamando-o de “macaqueador de Sterne” (GUIMARÃES, 2017, p. 45). 

Esses irmãos que a obrigação do pai fez sentar à mesma mesa teriam como 

principais elementos de coesão, a partir dos pontos de vista apresentados, a tradição 

luciânica e a fragmentação da escrita herdada dos humoristas do século XVIII. A sátira 

grega lida com uma mistura entre o sério e o cômico, coloca em cena uma verdade moral 

que não é única e incontestável. Nesse sentido, embora ela tenha por objetivo a ideia do 

riso como elemento destruidor de falsos valores, assim como a sátira romana, sua moral 

não é absoluta, universal ou inquestionável. 

Luciano ficou conhecido por escrever textos que mesclavam dois gêneros gregos 

muito distintos entre si: a comédia e o diálogo. Sendo o diálogo um gênero mais 

filosófico e, por sua vez, elevado, quando mesclado com a comédia, um gênero baixo, 

produz-se, sem dúvida, um efeito joco-sério. Outro aspecto importante da tradição 

luciânica é a inclusão da paródia como componente chave dos textos, seja de forma 

literal ou não. A paródia nada mais seria do que um “canto paralelo” e, segundo Enylton 

de Sá Rego, divide-se em três diferentes tipos:  
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a) paródia aos gêneros e convenções da literatura passada e presente; b) paródia 
aos temas e ideias da literatura e da vida social contemporânea; c) paródia a 
textos definidos, através de citações literais ou quase-literais, geralmente em 
um contexto distinto daquele do qual a passagem em questão teria sido 
apropriada (REGO, 1989, p. 52). 

 

A imaginação e a fantasia também são aspectos importantes na tradição luciânica. 

O escritor tomava liberdades com relação à veracidade histórica e ao suposto realismo 

presentes em suas produções, tendo sido responsável pelo primeiro texto literário sobre 

uma viagem à lua, por exemplo. Esse traço aparece também em Machado que, ao longo 

de seus contos, proporciona uma abordagem histórica para textos de cunho fantasioso, 

o que acaba por trazer o extravagante para o cotidiano. 

Por fim, outra importante característica da tradição luciânica é a inversão da 

ordem natural das coisas. Essa inversão provoca um deslocamento a partir do qual a arte 

precisa se adaptar, criando novas formas de representar essa “nova ordem”. Os textos 

que pertencem à tradição luciânica, portanto, não imitam a vida, a natureza, mas sim os 

discursos existentes. Para produzir uma imagem diferente do mundo (como Machado 

procura fazer em textos como “O alienista” ou Memórias póstumas de Brás Cubas), é 

preciso trabalhar com alegorias, cinismo e ironia para naturalizar o avesso, com o efeito 

de negar e, ao mesmo tempo, tornar ambíguo. 

Nesse sentido, as críticas à ganância e à mesquinhez presentes em “Na arca” agora 

deixam de apresentar faceta de tom mais religioso, encaixando-se melhor no moralismo 

plural e relativo (em que o ponto de vista cria o objeto) da tradição luciânica. Na sátira 

menipeia, gênero em que os textos trabalham com uma mistura entre sério e cômico, a 

moralidade não é rígida e única como seria a visão católica d’O cruzeiro. Dessa maneira, 

a ganância e a mesquinhez são agora colocadas em xeque como comportamentos 

humanos questionáveis. Em conformidade com tal orientação, pode-se observar que os 

contos de Papéis avulsos, de modo geral, centram-se na análise e na problematização de 

diversos traços da natureza humana. 

A coletânea veio a público, segundo os registros, com o selo de editora da 

Lombaerts & Cia, editora do belga Jean Baptiste Lombaerts e seu filho Henri Gustave. 

Era de responsabilidade deles a publicação da revista A estação, na qual saíram dois dos 
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textos da coletânea (“O alienista” e “D. Benedita”) e na qual Machado de Assis teria 

colaborado também como coordenador ou editor literário6. No entanto, tanto a Gazeta 

de notícias quanto a Revista illustrada, nas resenhas que publicam sobre a obra, atribuem 

a edição à casa ou ao senhor Garnier, sem qualquer menção à Lombaerts & Cia. Na crítica 

publicada em francês pelo Jornal do commercio, porém, constam menções às duas 

editoras: Garnier teria editado a obra, ficando a impressão a cargo da Lombaerts. 

Poucas foram as obras verdadeiramente editadas pelos belgas. De acordo com 

Laurence Hallewell (2012), em seu estudo sobre o livro no Brasil, a Lombaerts realizou 

muitos trabalhos de impressão por encomenda. Dentre eles, o estudioso inglês elenca 

duas outras produções de Machado que foram encomendadas para a Lombaerts por 

Garnier: Histórias sem data (1884) e Quincas Borba (1991) (HALLEWELL, 2012). 

A partir desses dados, é possível estabelecer a hipótese de que, assim como os 

dois livros mencionados, Papéis avulsos também foi editado por Baptiste Louis Garnier 

e impresso pela Lombaerts, sob encomenda. É estranho, porém, que não seja feita 

qualquer menção à casa Garnier na primeira edição da coletânea, sendo que em Quincas 

Borba, por exemplo, consta o nome do francês na folha de rosto da obra. A confusão 

também pode ser associada ao fato de Machado de Assis ter sido o primeiro escritor 

nacional a ter, na figura de Garnier, um editor que o acompanhou ao longo de toda a sua 

obra. 

Garnier foi um dos grandes incentivadores da literatura nacional. Além de editar 

coleções inteiras de alguns dos autores mais rentáveis da época, como José de Alencar e 

Bernardo Guimarães, Garnier sabia reconhecer talentos como o de Machado e apoiá-los, 

mesmo que o Bruxo não tivesse a preocupação em aderir a uma forma de escrita fácil 

para o agrado do público. O crítico reproduzido pelo Jornal do Commercio também 

comenta que a Lombaerts teria sido responsável por uma “execução tipográfica 

cuidadosa” de Papéis avulsos, digna do autor e do editor, não deixando a desejar em 

relação à reputação de Garnier como editor no país. 

O livro também soma à leitura do conto a assinatura do autor, sem o intermédio 

de um pseudônimo, ao contrário do que acontecera na publicação n’O cruzeiro. O nome 

 
6 Essa hipótese é amplamente estudada no terceiro capítulo da obra O altar e o trono, de Ivan Teixeira. 
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Machado de Assis é um fator que empresta importante sentido ao conto. O Bruxo do 

Cosme Velho era um dos autores mais consagrados de nossa literatura já na época da 

publicação da obra, e adquirira, após a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas, 

a pecha de filósofo, e de autor que misturava o humour inglês com o pessimismo nas 

críticas de suas obras publicadas pelas folhas da época. Nesse sentido, em se tratando de 

uma continuação do estilo afirmado pelo romance de 1881 para a crítica da época, os 

contos de Papéis avulsos assumem tom similar aos das Memórias póstumas. 

A guerra russo-turca, antes um elemento que poderia ser considerado datado e 

escolhido única e exclusivamente para estabelecer uma aproximação com o leitor do 

jornal, agora funciona como evento em uma série que confirmaria a hipótese de que a 

corrupção humana, característica que Deus tinha intenção de eliminar com a criação da 

arca, persistiria através dos tempos. Agora, quatro anos depois do fim da guerra, há um 

afastamento do acontecimento por parte do público leitor, principalmente quando em 

comparação aos leitores d’O cruzeiro em 1878. A guerra russo-turca adquire, então, 

perspectiva metonímica, funcionando como a parte que representa o todo das guerras 

por território posteriores ao momento bíblico narrado. 

 

 

As “fases” de Machado: breves considerações 

 

 

A recepção primeira da obra nos jornais da época cristalizou muitos dos conceitos 

sobre a literatura machadiana que seriam reproduzidos nos anos vindouros. Além de 

reunirem Papéis avulsos a Memórias póstumas naquilo que seria a “segunda maneira” do 

autor, os resenhistas da obra classificam esse Machado como um filósofo e um humorista 

triste, pessimista, mais próximo de Schopenhauer, por exemplo. A crítica da Gazeta de 

Notícias, de autoria desconhecida, publicada no dia seguinte ao agradecimento à editora 

pelo envio da obra, é uma das primeiras a tratar das diferenças entre as “maneiras” da 

obra de Machado, além de tecer comentários sobre uma “impressão geral de 

aborrecimento e tédio” presentes nos textos (Gazeta de notícias, 1882, p. 1). Em sua crítica 

para a Gazeta da tarde – talvez a mais longa dentre o conjunto publicado pelos jornais 



AGUILAR, Luiza Helena Damiani 

 
Revista Investigações, Recife, v. 33, n. 1, p. 1 - 21, 2020 ISSN Digital 2175-294x  

 
18 

da época, ocupando todo o espaço do folhetim –, Gama Roza (1882) 7  inicia com o 

comentário de que Papéis avulsos é uma continuação da maneira que surgiu a partir de 

Memórias póstumas. Assim como na crítica publicada pela Gazeta de notícias, o 

jornalista comenta que é difícil reconhecer “o poeta lírico e o escritor romântico de 

outrora” nos dois livros dessa segunda maneira, mais sombrios, mais pessimistas. 

Diferentemente do que se possa acreditar, porém, a passagem de uma “fase” à 

outra não teria sido uma completa ruptura, como atestam alguns críticos. Os escritos 

em prosa que o artista carioca publicou durante os anos 1870, principalmente aqueles do 

final da década, já preparavam o leitor para o que viria a seguir com a impressão de 

Memórias póstumas. Para Alfredo Bosi, 

 

(…) quem percorreu os contos e os romances da década de [18]70 está preparado 
para ver a resolução de um desequilíbrio. O vinho novo rompe um dia os odres 
velhos. À medida que cresce em Machado a suspeita de que o engano é 
necessidade, de que a aparência funciona universalmente como essência, não 
só na vida pública mas no segredo da alma, a sua narração se vê impelida a 
assumir uma perspectiva mais distanciada e, ao mesmo tempo, mais 
problemática, mais amante do contraste (BOSI, 2007, p. 84). 

 

Sendo assim, em leitura teleológica, pode-se dizer que os romances e contos da 

chamada “primeira fase” da obra do autor preparam o terreno para o que viria a seguir, 

tanto para os leitores quanto para o próprio Machado, que, cada vez mais, passava a 

enxergar certas questões, sociais ou literárias, de forma diferente. A própria relação dos 

narradores com o leitor altera-se ao longo das obras do autor, como Guimarães procura 

abordar: 

 

Os leitores figurados nos quatro primeiros romances estão longe de formar uma 
galeria homogênea. Inicialmente, a desconformidade com o gosto do público 
real resulta numa forte idealização do leitor implícito, que em grande medida 
aparece como negação do leitor empírico, cujo gosto o narrador está 
empenhado em reformar. Assim, quando os narradores de Ressureição e A Mão 
e a Luva se dirigem ao leitor, eles simultaneamente se referem ao leitor como 
ele é e como ele deve ou deveria ser para fruir um novo tipo de romance. Apesar 
dos diferentes graus de agressividade antirromântica, há nos dois romances um 
claro empenho do narrador em transformar o leitor, em apresentá-lo como ele 
deveria ser. Os dois livros seguintes, num certo nível mais conformados ao 
gosto e às expectativas do leitorado empírico, incorporam essas expectativas à 

 
7 Possível assinatura de Francisco Luiz da Gama Roza, jornalista formado em medicina que foi presidente 
das províncias de Santa Catarina e da Paraíba. 
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narrativa, seja por meio do enredo movimentado seja pelo tom mais apaziguado 
com que o narrador se dirige ao leitor. Disso resulta um leitor implícito menos 
idealizado, em relação ao qual os narradores de Helena e Iaiá Garcia parecem 
ter poucas expectativas de transformação, ao mesmo tempo em que o leitor se 
torna alvo da agressividade muda dos narradores, que sistematicamente 
frustram as expectativas sugeridas na superfície da narração. Agressividade 
muda que, como sabemos, será transformada em agressividade estridente com 
o narrador de Brás Cubas, o que também implicará mudanças substanciais na 
figuração do leitor (GUIMARÃES, 2004, p. 170). 

 

Silviano Santiago é um dos primeiros a defender a ideia de que a obra de Machado 

de Assis seja analisada como um sistema, “um todo coerentemente organizado, (…) à 

medida que seus textos se sucedem cronologicamente certas estruturas primárias e 

primeiras se desarticulam e rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais 

complexas e mais sofisticadas” (SANTIAGO, 2000, p. 27). Sendo assim, seria possível 

encontrar sinais do Machado maduro em suas obras iniciais, mesmo que de forma sutil 

ou ainda um pouco tímida. 

 

 

Conclusão 

 

 

Os sentidos do conto, portanto, alteram-se na mudança de um suporte a outro. 

A inscrição de “Na arca”, em Papéis avulsos, torna o conteúdo do texto mais abrangente 

e geral do que sua publicação em O cruzeiro. Se, no jornal, a contextualização histórica 

do conto com os leitores é mais forte do que a ideia de metonímia, no livro essa relação 

se inverte. 

Machado parece perceber a importância do meio na produção de sentido de um 

texto. Nesse sentido, a supressão do proêmio de uma versão para outra parece também 

uma tentativa de tirar do texto os traços jornalísticos que ele trouxesse, assemelhando-

se em parte a um anúncio de um furo, de uma notícia. 

Ao mesmo tempo, ao selecionar os periódicos em que primeiro publicava seus 

escritos, Machado tinha o cuidado de avaliar quais deles trariam consigo um protocolo 

de leitura que mais pudesse contribuir com os sentidos do conto em questão. No caso, 

O cruzeiro, com seu caráter pouco afeito aos preceitos da escola Realista, caiu como uma 
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luva para o momento que Machado enfrentava em sua obra, experimentando novas 

formas de escrita, como é possível notar em outros dos textos ali publicados. Contudo, 

em 1882, ano da publicação de Papéis avulsos, parece que o autor já teria estabelecido 

um caminho que pretendia trilhar em sua obra, fazendo uma seleção apurada dos textos 

que nele se encaixariam.  

Ainda que a passagem de Machado de Assis de uma “primeira maneira” para uma 

“fase madura” possa não ser abrupta como supunham seus contemporâneos, é possível 

observar, a partir da experimentação presente no conjunto de textos publicados n’O 

cruzeiro, que Machado procurava retrabalhar estruturas já presentes em sua obra, e “Na 

arca” seria, dentre eles, um dos principais expoentes dessas alterações. 
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