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Resumo: Ao longo das últimas décadas, a Shoah vem sendo rememorada em obras de diversos 
autores ao redor de todo o mundo. Na contemporaneidade, destaca-se a abordagem do tema do 
ponto de vista das histórias individuais. Neste trabalho, analisamos como Michel Laub e Noemi 
Jaffe articulam trauma, escrita e silêncio na construção de suas obras, a ficção Diário da queda e 
o diário comentado O que os cegos estão sonhando?, respectivamente. Investigamos como ambos 
escritores ressignificam a memória de um trauma histórico coletivo – o genocídio hitlerista – à 
luz da experiência individual. 
Palavras-chave: Michel Laub. Noemi Jaffe. Shoah. Trauma. 

 
Abstract: Over the past few decades, Shoah has been recalled in the works of several authors 
around the world. In contemporary times, the approach to the theme from the standpoint of 
individual stories stands out. In the present work, we analyze how Michel Laub and Noemi Jaffe 
articulate trauma, writing and silence in the construction of their works, the novel Diário da 
queda and the commented diary O que os cegos estão sonhando?, respectively. We investigate 
how both writers resignify the memory of a collective historical trauma – the Holocaust – in the 
light of individual experience.  
Keywords: Michel Laub. Noemi Jaffe. Shoah. Trauma. 

 
Resumen: Durante las últimas décadas, la Shoah se ha recordado en las obras de varios autores 
de todo el mundo. En la actualidad, se destaca el abordaje del tema desde el punto de vista de 
los relatos individuales. En el presente trabajo, analizamos cómo Michel Laub y Noemi Jaffe 
articulan trauma, escritura y silencio en la construcción de sus obras, la novela Diário da queda 
y el diario comentado O que os cegos estão sonhando?, respectivamente. Investigamos cómo 
ambos escritores resignifican la memoria de un trauma histórico colectivo – el Holocausto – a 
luz de la experiencia individual. 
Palabras clave: Michel Laub. Noemi Jaffe. Shoah. Trauma. 
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Parte das escritas contemporâneas refletem acerca de eventos de grande impacto 

traumático e, apropriando-se das temáticas caras à literatura de testemunho, 

contribuem para a manutenção da memória da barbárie. O testemunho na literatura, ao 

mesmo tempo em que investiga as narrativas coletivas dos acontecimentos traumáticos, 

lança o olhar sobre a experiência individual. Seligmann-Silva (2014) atribui ao 

testemunho um papel preponderante na compreensão do processo histórico, 

principalmente após a violência extrema do século passado: 

                             

Na teoria literária, o conceito de testemunho desempenha um papel central 
para se entender o processo histórico, com sua violência estrutural, sobretudo 
a partir do século XX: era tanto de genocídios, guerras e grandes perseguições 
em massa, como também de afirmação dos direitos humanos. (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 8). 

 

Ao longo das últimas décadas, a Shoah – catástrofe em hebraico – vem sendo 

rememorada em obras de diversos intelectuais ao redor de todo o mundo. Dentre eles, 

Primo Levi, Paul Celan, Art Spiegelman, W. G. Sebald, Claude Lanzmann, Imre Kertész, 

Halina Grynberg, Elie Wiesel, Viktor Frankl, dentre outros. Conforme constata 

Seligmann-Silva (2007), a presença de Auschwitz é “extremamente marginal” nas letras 

nacionais. No entanto, importantes escritores brasileiros incursionaram pelo tema, 

como: João Guimarães Rosa, nos chamados “contos alemães” – A senhora dos segredos, 

A velha e O mau humor de Wotan –, escritos no período em que Rosa foi vice-cônsul em 

Hamburgo (de 1938 a 1942); Samuel Rawet, nos contos A prece, O Profeta e Réquiem para 

um solitário, presentes em Contos do Imigrante (1956), seu livro de estreia; e, mais 

recentemente, Michel Laub, na ficção Diário da queda (2011), e Noemi Jaffe, no diário 

comentado O que os cegos estão sonhando? com o Diário de Lili Jaffe (1944-1945), de 2012.  

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, a recorrência das abordagens sobre o 

genocídio hitlerista fez com que o tema parecesse esgotado da perspectiva coletiva. 

Conforme sugere Alice Ferreira (2017), na contemporaneidade, há uma urgência na 

retomada da Shoah do ponto de vista das histórias individuais, graças, sobretudo, ao 

reconhecimento de que, “devido às suas singularidades, as gerações seguintes a sentem 

nessa subjetividade, pois as histórias são suas, particulares” (FERREIRA, 2017, p. 6385). 

Nas palavras de Jaffe (2012), o registro daquilo que foi vivenciado coletivamente é 
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composto por milhares de histórias particulares. Com isso, a Shoah “como experiência 

individual não se esgota, nem deve se esgotar [...] a vivência coletiva da guerra é uma 

coleção de memórias individuais” (JAFFE, 2012, p. 185). 

 De modo similar, o narrador-personagem de Diário da queda aponta uma 

exploração massiva do Holocausto sob a perspectiva coletiva. Entretanto, ele concebe a 

experiência individual como um campo nunca totalmente explorado e destaca, assim, a 

necessidade de o assunto ser trazido à tona justamente por fazer parte de sua própria 

história: “[...] nem por um segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas não fossem, 

em algum ponto, essenciais para que eu possa também falar do meu avô, e por 

consequência do meu pai, e por consequência de mim” (LAUB, 2011, p. 9). No presente 

trabalho, analisamos como Laub (2011) e Jaffe (2012) articulam trauma, escrita e silêncio 

na construção de suas obras, Diário da queda e O que os cegos estão sonhando?, 

respectivamente. Investigamos como ambos os escritos ressignificam a memória de um 

trauma histórico coletivo – a Shoah – à luz da experiência individual dos membros de 

três gerações de famílias judias: avô/avó sobrevivente, filho/filha e neto/neta.  

 

 

Trauma intergeracional em Diário da queda e O que os cegos estão sonhando? 

 

 

Diário da Queda é o quinto romance do premiado escritor gaúcho Michel Laub. 

Apresentado em forma de diário, o livro é composto por fragmentos divididos em onze 

capítulos, cujos títulos são assim denominados: “Algumas coisas que sei sobre o meu 

avô” (composto por fragmentos numerados de 1 a 38), “Algumas coisas que sei sobre o 

meu pai” (de 1 a 31), “Algumas coisas que sei sobre mim” (de 1 a 31), “Notas 1” (não 

numeradas), “Mais algumas coisas que sei sobre o meu avô” (de 1 a  22), “Mais algumas 

coisas que sei sobre o meu pai” (1 a 28), “Mais algumas coisas que sei sobre mim” (1 a 26), 

“Notas 2” (não numeradas), “Notas 3” (não numeradas), “A queda” (1 a 35) e “O diário” 

(o mais longo dos capítulos, estendendo-se de 1 a 40). 

 A obra é construída do ponto de vista de um narrador autodiegético que 

apresenta, no tempo da enunciação, problemas relacionados ao abuso de álcool e à 
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violência subsequente. O homem de meia-idade retoma episódios de sua adolescência 

após a descoberta da doença do pai – Alzheimer – e o ultimato de sua terceira esposa 

para que deixasse de beber, caso contrário, não poderiam ter um filho. O jornalista 

recorda quando, aos treze anos, ele e outros colegas de origem abastada e membros de 

uma renomada escola judaica vão ao aniversário de treze anos de João, contra quem 

executam um atentado previamente planejado. Durante a celebração, os colegas armam 

uma espécie de “rede de bombeiros”, jogam o estudante bolsista para o alto e o 

desamparam na décima terceira vez. O aluno, pobre e não judeu – gói –, já havia sofrido 

reiterados episódios de bullying na escola israelita, sem nunca reagir a qualquer deles. 

Assombrado pela culpa devido à sua participação no atentado, o narrador confessa à 

coordenadora da escola o caráter premeditado da queda e passa a ser perseguido pelos 

colegas delatados. Algum tempo depois, o adolescente aproxima-se de João e decide 

mudar-se, junto com o novo amigo, para uma escola não judaica. 

Por meio da retomada da história do avô sobrevivente e do diálogo com a obra É 

isto um homem?, de Primo Levi, o narrador entrelaça o trauma histórico – Auschwitz – 

às suas lembranças juvenis. Assim, ficamos sabendo que, após a libertação, o avô 

sobrevivente muda-se para Porto Alegre e vive uma vida aparentemente normal: 

conhece a esposa – com a qual tem um único filho –, casa-se, trabalha como caixeiro 

viajante e, alguns anos depois, abre a própria loja de máquinas de costura. No entanto, 

quando o pai do narrador tem apenas catorze anos, o imigrante alemão comete suicídio. 

Após sua morte, descobriram o que o avô do narrador fazia trancado em seu escritório: 

elaborava uma série de cadernos em alemão, cujos verbetes fantasiosos e em um tom 

demasiadamente otimista formam uma espécie de enciclopédia do mundo às avessas. 

Ao longo de sua vida e em seus escritos, o sobrevivente silencia sobre sua vida pregressa 

e suas perdas em Auschwitz, os parentes e as pessoas próximas que lá pereceram, 

incluindo três irmãos, o pai, a mãe, a namorada, ao menos um primo e uma tia. 

Para preencher as lacunas deixadas pelo sobrevivente, resta ao pai do narrador 

apegar-se ao judaísmo e apropriar-se da memória do Holocausto por meio da leitura da 

obra É isto um homem?. No entanto, o pai do narrador incorpora apenas o caráter 

persecutório do judaísmo e, ao tentar transmitir ao filho a experiência omitida pelo avô, 

o discurso repetitivo acerca de Auschwitz e do antissemitismo acaba por distanciá-los 
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cada vez mais. Ao comunicar ao pai sobre a mudança de escola, o narrador e o genitor 

entram em um conflito verbal, o qual culmina em agressões mútuas. Na ocasião, o filho 

externa de modo violento seu desprezo pela história do avô e por Auschwitz: “e eu 

olhando para ele fui capaz de repetir dessa vez devagar, olhando nos olhos dele que eu 

queria que ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o meu avô bem no meio do cu” (LAUB, 

2011, p. 49-50).  

Após o desentendimento, o pai revela ao adolescente como foram os últimos dias 

do avô e a existência do caderno de notas. O garoto, então, passa a respeitar a história 

do antepassado. O pai, por sua vez, cessa com os discursos repetitivos e aceita as decisões 

do filho, inclusive, a de estudar em uma escola não judaica. Graças a essa mudança na 

postura de ambos, o bom relacionamento entre eles é restituído. No trecho a seguir, o 

narrador conta como foi a descoberta da história do avô e o impacto disso em sua relação 

com o genitor e com a memória de seu antepassado: 

 

Meu pai falou dos últimos dias do meu avô, e foi o suficiente para eu entender 
que não deveria mais ser leviano com esse tema. Eu entendi que era algo que 
deveria respeitar tanto quanto meu pai respeitava meu direito de estudar numa 
escola nova, e a partir desse acordo tácito a minha relação com ele passou a ser 
outra: a minha raiva desapareceu naquele dia, e nas semanas seguintes era 
como se tudo voltasse a ser como antes da queda de João, os jantares, os fins de 
semana, as conversas em que eu falava pouco e ouvia o que meu pai tinha a 
dizer agora sem tentar me convencer de nada, sem me condenar por me 
submeter aos testes de uma escola onde não havia judeus, e ser admitido numa 
escola onde não havia judeus, e fazer a matrícula e esperar pelo início das aulas 
numa escola em que eu achava que ninguém falaria sobre judeus, uma história 
que poderia ter sido congelada ali, esquecida se não voltasse à tona décadas 
mais tarde, eu já adulto, já tendo saído de casa, já tendo mudado de cidade e 
me tornado outra pessoa: João, meu avô, Auschwitz e os cadernos, eu só fui 
pensar em tudo isso de novo quando recebi a notícia da doença do meu pai. 
(LAUB, 2011, p. 53). 

                             

De modo similar à ficção laubiana, a obra O que os cegos estão sonhando? com o 

Diário de Lili Jaffe (1944-1945) (2012), da autora brasileira e crítica literária Noemi Jaffe, é 

perpassada pelas narrativas e reflexões de três gerações de mulheres que pertencem a 

uma mesma família judia: da avó, sobrevivente de Auschwitz, Lili Jaffe; da filha e autora 

da obra, Noemi Jaffe; e, no último trecho, da filha de Noemi e neta de Lili Jaffe, Leda 

Cartum. Na primeira parte do livro, a autora reproduz a tradução do diário da mãe, Lili 

Jaffe, o qual foi escrito logo após seu resgate do campo de Bergen-Belsen pela Cruz 
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Vermelha e o posterior transporte até a Suécia. Lili tinha dezessete anos e morava na 

extinta Iugoslávia – atual Sérvia – quando, junto com os pais e o irmão, foi deportada 

para Auschwitz. No campo de concentração, a sobrevivente perdeu o pai e a mãe, mas 

ela e o irmão conseguiram sobreviver.  

Os eventos descritos no diário de Lili Jaffe – à época, com sobrenome de solteira, 

Lili Stern – foram vividos entre os anos de 1944 e 1945. Os escritos contemplam as 

impressões acerca da passagem, da então jovem de dezenove anos, por Auschwitz e 

Bergen-Belsen. Em seu diário, a sobrevivente descreve parte de sua experiência durante 

o regime nazista: desde a deportação, o transporte nos comboios, a perda da mãe, o 

árduo trabalho na cozinha dos campos em que foi prisioneira, até a passagem pelos 

campos de refugiados, a posterior redescoberta de sua feminilidade, o retorno à cidade 

natal e o reencontro com o irmão. O diário de Lili Jaffe, cujo texto original em sérvio está 

atualmente no Museu do Holocausto Yad Vashem, em Israel, foi uma das inspirações 

que levou sua filha a elaborar a segunda parte da obra, intitulada “O que os cegos estão 

sonhando?”. Além disso, o texto da sobrevivente motivou sua neta, Leda Cartum, a 

escrever a parte final do livro de Jaffe (2012), nomeada “Aqui, lá”.   

Narrado em terceira pessoa pela narradora/escritora Noemi Jaffe, que se assume 

como “porta-voz” de sua mãe, o segundo trecho da obra é composto por um formato 

textual múltiplo, repleto de perguntas, assuntos diversos, compilações de textos e de 

falas de outros sobreviventes, citações da mãe, etc. Nele, Noemi descreve o impacto da 

experiência traumática em sua vida e na de sua mãe, relatando as impressões acerca da 

leitura do diário da genitora, do comportamento da sobrevivente e de uma viagem que 

fizeram juntas a Auschwitz, em 2009. Por meio de tal passagem, temos acesso a alguns 

aspectos da vida de Lili Jaffe após a imigração para o Brasil, onde, acompanhada por seu 

marido, trabalhou como costureira com a sogra e teve três filhas. Segundo Noemi, a mãe 

sempre assumiu uma postura resiliente diante de quaisquer adversidades enfrentadas ao 

longo da vida. Para a escritora, tal comportamento resulta daquilo que a sobrevivente 

aprendeu com seu passado: que, permitindo o destino e tendo força de vontade, as 

pessoas podem aguentar qualquer coisa. Sob o ponto de vista de Noemi, a postura 

demasiadamente indulgente e esquecida da mãe é sintoma da experiência 

concentracionária e indica uma forma de “se lembrar ao contrário”.  
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A terceira e última parte da obra é também a mais breve. Nela, a filha de Noemi 

e neta de Lili Jaffe, Leda Cartum, reflete sobre a visita a Auschwitz, feita em 2009 com a 

mãe e a avó, e examina sua própria relação com a história da sobrevivente. Cartum 

confessa que, para ela, ser neta de uma sobrevivente significa querer retomar a todo 

instante algo do passado, mesmo que aquilo que passou seja irrecuperável:  

                              

Ser neta de sobrevivente é ter uma relação indireta com este sofrimento que 
possibilitou minha existência [...] talvez esse seja um dos destinos marcados 
daqueles que descendem dos sobreviventes: a necessidade de recuperar algo 
que não pode ser recuperado, a constante sensação de estar puxando uma linha 
cujo anzol não fisgou nada, apesar de pesar muito. (JAFFE, 2012, p. 234-235). 

                          

Em Diário da queda e em O que os cegos estão sonhando?, percebemos o impacto 

de um trauma histórico coletivo – do Holocausto – no presente. No entanto, as obras 

lidam de maneira distinta com a memória da barbárie e com as implicações do trauma 

nas atitudes dos sobreviventes. Para o narrador de Diário, a história geral do mundo, a 

qual “é tão somente um acúmulo de massacres” (LAUB, 2011, p. 133), ratificaria a força 

irremediável da “inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e lugares” 

(LAUB, 2011, p. 146) e a impotência humana em se desviar de tal destino. No romance 

laubiano, o narrador se debruça sobre as escolhas éticas tanto de seu antepassado quanto 

dos demais membros da cadeia geracional e questiona se as atitudes deletérias do avô 

sobrevivente – a indiferença ao nascimento do filho, o isolamento no escritório e o 

posterior suicídio – seriam totalmente justificáveis a partir de uma incapacidade de a 

vítima de um evento traumático conciliar os atos do presente com o horror vivenciado.  

Ao longo de Diário da queda, o narrador investiga as influências do passado nas 

atitudes do presente. Ao contrário do imigrante alemão, o pai do narrador não se torna 

indiferente ao nascimento do filho, torna-se um bom marido, um bom pai e um bom 

patrão, mesmo tendo presenciado, aos catorze anos, a manifestação da “inviabilidade... 

em todos tempos e lugares” – ao se deparar com o pai caído sobre a escrivaninha. Ao 

equiparar as ações do avô sobrevivente às do pai, o jornalista problematiza se quem entra 

em contato com a “inviabilidade... em todos os tempos e lugares” deveria ser 

responsabilizado, como qualquer outra pessoa, pelo que fez ou deixou de fazer. No 



RIBEIRO, Sileyr dos Santos 

 
Revista Investigações, Recife, v. 34, n. 1, p. 1 - 16, 2021 ISSN Digital 2175-294x  

 
8 

trecho abaixo, o narrador afirma que seria menos doloroso para os descendentes culpar 

Auschwitz pelas atitudes dos sobreviventes do que julgá-los enquanto pais e maridos: 

 

É mais fácil culpar Auschwitz do que aceitar o que aconteceu com o meu avô. 
É mais fácil culpar Auschwitz do que se entregar a um exercício penoso, que 
qualquer criança na situação do meu pai faria: enxergar o meu avô não como 
vítima, não como um grão de areia submetido à história, o que 
automaticamente torna meu pai outro grão de areia diante dessa história, e não 
há nada mais fácil do que sentir até orgulho por ser esse grão, aquele que 
sobreviveu ao inferno e está entre nós para contar o que viu, como se meu pai 
fosse o meu avô e meu avô fosse Primo Levi e o testemunho do meu pai e do 
meu avô fosse o mesmo testemunho de Primo Levi — enxergar meu avô não 
como vítima, mas como homem e marido e pai, que deve ser julgado como 
qualquer outro homem e marido e pai. (LAUB, 2011, p. 81). 

 

Na perspectiva do narrador, tal “inviabilidade” poderia ter servido ao pai como 

uma espécie de justificativa para as piores atitudes. Graças a isso, “[...] ele poderia ter 

sido o pior patrão e o pior amigo e o pior marido e o pior pai porque aos catorze anos se 

defrontou com esse conceito, diante do meu avô caído sobre a escrivaninha” (LAUB, 

2011, p. 134). Se assim tivesse ocorrido, reflete o narrador, a briga entre eles na ocasião de 

mudança de escola e as conversas amigáveis que a seguiram; a notícia sobre o Alzheimer 

e a sensação de responsabilidade do narrador diante da doença paterna, nada disso teria 

tido significado na relação entre os dois: 

                                     

[...] e neste momento eu não estaria falando dele porque já o teria julgado desde 
sempre, e assim como ele em relação ao meu avô eu não teria nada a dizer a seu 
favor, e assim como ele em relação ao meu avô eu não teria nenhum carinho ou 
empatia, e jamais teria me sentido como um filho se sente em relação ao pai 
sem que precise dizer ou explicar coisa alguma. (LAUB, 2011, p. 134). 

                                  

A discussão entre pai e filho em virtude da troca de escola é o ponto de cesura da 

obra e da relação entre ambos. Na ocasião, o narrador lembra ao genitor, com a 

linguagem da qual dispõe aos treze anos, que repetir o sofrimento judaico do passado 

serve apenas para justificar o injustificável – o fato de o avô ter arruinado a vida do filho 

adolescente, de ter se matado sem se importar com ele. No excerto a seguir, o narrador 

afirma que o avô se agarrou a Auschwitz como um “pretexto”: 
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[...] a um pretexto, o álibi dele, a aura que o tornava uma espécie de mártir, um 
santo por haver estragado a vida do meu pai embora tenha seguido à risca as 
previsões das toneladas de páginas e milhares de filmes e infinitas horas de 
discussões sobre a inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e 
lugares e como terminaram todos os que tiveram contato com ela, mesmo que 
ela tivesse um nome tão simbólico e acima de qualquer discussão como 
Auschwitz. (LAUB, 2011, p. 135). 

 

Desse modo, o narrador estabelece como duas as atitudes possíveis mediante o 

contato com “a inviabilidade... em todos os tempos e lugares”. A primeira, a do avô, 

consiste em ratificar, na própria condição de sobrevivente, a continuidade da tragédia e 

a impossibilidade de uma sobrevida após a experiência traumática. Já a segunda diz 

respeito à ruptura com o legado traumático. Embora o pai reconheça as implicações da 

memória do sofrimento do povo judaico e de seu próprio trauma em sua vida, o lastro 

do passado não o impede de ter experiências positivas, tampouco serve para justificar 

uma postura negligente em relação à família. Assim, o pai do narrador mostra que o 

nascimento do filho fez diferença em sua vida e que tal acontecimento o impediu de 

sucumbir ao sofrimento herdado. Tal atitude motiva o narrador a se sentir grato e a 

acreditar na possibilidade de uma boa convivência entre um pai e um filho. 

O narrador compara os cadernos de memórias de seu pai, iniciados após a 

descoberta da doença, aos de seu avô, enquanto textos que partem do contato direto 

com “a inviabilidade... em todos os tempos e lugares” e refletem um posicionamento 

diante dela: do avô, imobilizado por isso; do pai, seguindo adiante a despeito de tudo: 

 

As memórias do meu avô podem ser resumidas na frase como o mundo deveria 
ser, e daria até para dizer que as do meu pai são algo do tipo como as coisas 
foram de fato, e se ambos são como que textos complementares que partem do 
mesmo tema, a inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e 
lugares, o meu avô imobilizado por isso, o meu pai conseguindo ir adiante 
apesar disso, e se é impossível falar sobre os dois sem ter de também firmar uma 
posição a respeito, o fato é que desde o início escrevo este texto como 
justificativa para essa posição. (LAUB, 2011, p. 146, grifos do autor). 

 

Destacando sua posição na cadeia geracional, o narrador reflete que, mediante o 

ultimato da terceira esposa para que parasse de beber, seria fácil e plausível justificar a 

escolha de continuar bebendo – e a consequente obstinação autodestrutiva – por meio 

do argumento de um trauma ou de uma predisposição genética para a violência:  
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[...] e até receber o ultimato da minha terceira mulher eu seria capaz de repetir 
as mais variadas explicações para o fato de sempre ter tido esse comportamento, 
como se fosse algo involuntário, uma predisposição genética ou o resultado de 
algum tipo de trauma decorrente de tudo o que vivi desde os catorze anos, 
porque esse discurso possibilita a você justificar qualquer coisa, mesmo as 
piores, as mais grotescas, as que você deixa para confessar apenas no final de 
sua argumentação. (LAUB, 2011, p. 139). 

                                      

Caso procedesse desse modo, o jornalista poderia dizer que todos os seus 

problemas do presente remontam aos catorze anos – à queda de João e ao início dos 

episódios de alcoolismo. No entanto, o narrador escreve o diário destinado ao filho – que 

é também o Diário – como uma “justificativa para essa posição” (LAUB, 2011, p. 146). A 

decisão de ter um filho é uma forma de deixar para trás “a inviabilidade... em todos os 

tempos e lugares”.  

Em O que os cegos estão sonhando?, a autora também reflete sobre o impacto do 

trauma na atitude dos sobreviventes após a libertação. Nesse sentido, Jaffe (2012) dialoga 

com a chamada “zona cinzenta” de Levi (1990), na qual, devido à destituição do humano 

de sua própria humanidade, devido “à diluição do homem no homem” (JAFFE, 2012, p. 

111), julgar as ações dos prisioneiros nos campos de concentração pautando-se em um 

paradigma moral não seria adequado. Descrita em Os afogados e os sobreviventes, a 

“zona cinzenta” é ambígua e híbrida. Nela, o poder suspende os pressupostos morais e 

as noções de bem e de mal. Com isso, alguns fatores circunstanciais impelem o oprimido 

a tornar-se opressor.  

Embora os papéis de vítima e de algoz não sejam intercambiáveis, a linha entre 

opressor e oprimido é tênue quando as torpezas são praticadas em um contexto em que 

a própria ideia de humanidade foi sufocada e diluída nos homens. Toda a fauna humana 

descrita por Levi (1990, p. 124), os Kapos, os políticos, aqueles que, por terem algum 

favorecimento no campo, eram chamados proeminentes “grandes e pequenos, até os 

Häftlinge indiscriminados e escravos, todos os degraus da hierarquia insensata 

determinada pelos alemães estão, paradoxalmente, juntos numa única e íntima 

desolação [...]”. O autor italiano, tentando compreender como o homem, levado 

principalmente pela fome e pelo frio onipresentes, barganhava a própria dignidade para 

obter vantagens, cita a “bolsa do campo” como exemplo da flexibilidade moral dos 
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campos de concentração. Nela, permutas de toda sorte faziam com que o judeu, a 

despeito de sua “judeidade”, pudesse se destacar como “proeminente” e obter alguma 

vantagem que, se não a impedisse, ao menos tardasse sua morte. Levi (1990) não julga 

moralmente o mal praticado por homens na condição de oprimidos, mas sim busca 

compreender a condição que os impeliu a tais atitudes dentro das situações-limite.  

O narrador laubiano, ao resgatar a história do avô, concebe como duas as atitudes 

possíveis diante do contato com a “inviabilidade... em todos os tempos e lugares”: a do 

avô e a do pai. O jornalista acrescenta que o genitor se apegou à memória do Holocausto 

como uma desculpa pelo ódio que sentiu do sobrevivente, mas que, ainda assim, 

conseguiu se desvencilhar do modelo parental e de repetir as atitudes deletérias do 

antecessor. Assim, o narrador indaga: “É possível odiar um sobrevivente de Auschwitz 

como meu pai odiou? É permitido sentir esse ódio de forma pura, sem que em nenhum 

momento se caia na tentação de suavizá-lo por causa de Auschwitz [...]?” (LAUB, 2011, p. 

136).  

Jaffe (2012), por sua vez, não apenas lança um olhar compreensivo às atitudes dos 

sobreviventes dentro e fora dos campos de concentração, como também estende a 

suspensão do juízo moral aos atos posteriores à experiência traumática. Desse modo, a 

autora afirma que, “quando se passa pela guerra, todas as atitudes posteriores desta 

pessoa ficam automaticamente justificadas [...]” (JAFFE, 2012, p. 125). Noemi suspende 

qualquer juízo sobre as atitudes dos sobreviventes. Assim, a escritora problematiza que, 

embora seja árduo conceber que tudo se justifique pela guerra, “[...] tudo se justifica, 

sim. Como alguém pode penetrar na moralidade de quem passou pelo campo? Que 

cobranças morais podem ser feitas desses sobreviventes? Nenhuma?” (JAFFE, 2012, p. 

125). 

 

 

Trauma, escrita e silêncio 

 

 

Os narradores das duas obras são escritores que vivem das palavras e que 

recolhem as ruínas do passado – pela memória dos sobreviventes – e as reconstroem 
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literariamente. Em Diário, as três gerações partilham a atividade escrita. Prado (2016) 

destaca o hibridismo textual que consolida a voz de autores internos à narrativa 

laubiana: do avô, sobrevivente de Auschwitz, e seu caderno de verbetes; do pai, 

acometido pelo Alzheimer, e dos cadernos de memórias; por fim, do próprio narrador e 

seu diário destinado ao filho que vai nascer. Em O que os cegos estão sonhando?, 

observamos o imperativo de transmissão da experiência traumática à próxima geração 

por meio da escrita. Embora não tivesse o hábito de escrever, ao ser indagada sobre o 

porquê de ter feito um diário, Lili Jaffe diz à Noemi que o escreveu para que a filha lesse: 

“Quando, no processo de criação deste livro, perguntei a ela por que ela quis tanto 

escrever, ela me respondeu instantaneamente: ‘Para que você lesse!’” (JAFFE, 2012, p. 8). 

Ao mesmo tempo em que a escrita de Diário da queda e de O que os cegos estão 

sonhando? funciona como uma forma de manifestação do legado traumático, as obras 

são perpassadas por algum tipo de mutismo dos sobreviventes. Em Diário, o duplo 

silenciamento decorre, por parte do avô, tanto pela ausência de menção à Auschwitz e à 

vida pregressa quanto pelo silenciamento último, o de si mesmo. Já em O que os cegos 

estão sonhando?, ao observar que a mãe sempre fala acerca da experiência 

concentracionária do mesmo modo, Noemi deduz uma espécie de “cristalização” da 

memória da sobrevivente e um silenciamento de quaisquer outros detalhes acerca do 

ocorrido. A genitora sempre se lembra das mesmas coisas, conforme relata a escritora: 

“[...] Lendo o diário, a filha percebe que as histórias que ela conta são exatamente aquelas 

que estão escritas ali.” (JAFFE, 2012, p. 196). Além do mais, o esquecimento quase 

automático da imigrante sérvia – “o esquecimento é o eixo constitutivo de sua 

personalidade” (JAFFE, 2012, p. 125) – é visto pela filha como um sintoma de um grande 

sofrimento daquilo que a mãe não pôde – e talvez nunca possa – perdoar.  

Conforme assinala Rodrigues (2016), para o escritor Primo Levi, há um 

alinhamento entre a violência infligida a um homem e aquela direcionada à sua 

linguagem. O regime nazista, que preconizava a superioridade étnica do povo alemão, 

buscava a supremacia em todos os aspectos, inclusive, no linguístico. O nazismo atacava 

os meios de expressão de suas vítimas e, devido à “comunicação fraturada”, elas 

encontravam ainda mais dificuldade para a “elaboração do evento traumático por meio 

da linguagem” (RODRIGUES, 2016, p. 2). Assim como a ficção laubiana, a narrativa de 
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Jaffe é marcada pelo uso de uma forma fragmentária que mimetiza o funcionamento da 

memória fraturada pelo trauma.  

Rodrigues (2016) assinala que, no diário de Lili Jaffe, há diversas ocorrências de 

emudecimento e de obstáculos na recomposição da memória ferida. A sobrevivente 

escreve: “Tenho dificuldade de escrever o que aconteceu há cinco dias.” (JAFFE, 2012, p. 

27). Em outros trechos do registro, o relato ocorre de modo fragmentado e reticente. No 

trecho a seguir, mesmo revelando a sensação de liberdade experienciada após o resgate 

pela Cruz Vermelha, Lili Jaffe se vale das reticências para mostrar o impacto da memória 

do trauma que carrega dentro de si: “O ar é agradável; sinto um vento suave como se 

estivesse me afagando. Não me falta nada; não desejo nada mais belo; tudo me agrada 

tanto. Mas o que carrego dentro do coração...” (JAFFE, 2012, p. 67).  

Em uma das inúmeras tentativas de entender o comportamento da genitora no 

período pós-libertação, a escritora/narradora afirma que o próprio livro “é só uma 

tentativa de uma filha conhecer melhor a sua mãe” (JAFFE, 2012, p. 185).  Do mesmo 

modo que o narrador laubiano questiona o impacto de Auschwitz na forma como o avô 

sobrevivente se mostrou ao filho – “é impossível que esse horror não tenha alguma 

relação com Auschwitz e que não tenha se refletido na maneira como meu avô sempre 

se mostrou para o meu pai.” (LAUB, 2011, p. 47) –, Noemi indaga se é justo relacionar 

todas as particularidades da mãe – a pouca relevância aos acidentes domésticos, a 

resiliência diante das adversidades, a crença na resolução de todas as coisas, a ira diante 

do desperdício de alimento, dentre outras – como resultado direto do trauma 

experienciado. A narradora/escritora responde afirmativamente e acrescenta que a 

experiência concentracionária impactou não apenas as características e 

comportamentos da mãe, mas também a vida de toda a família. Se, para o/a 

sobrevivente, não é relevante “destrinchar” tal impacto, nas palavras de Paula (2018, p. 

302), para os/as herdeiros/as do trauma, “sondar as frestas dessas memórias, decifrar o 

silêncio que elas revelam, é a única maneira de encontrar um lugar na família, um lugar 

no mundo e um lugar no presente”. 

 

 

Considerações finais 
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Levi (1988, p. 8) aponta o relato dos sobreviventes como algo “elementar”, uma 

vez que, após a libertação, testemunhar concorria com outras necessidades 

incompressíveis por parte dos sobreviventes: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de 

tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter 

de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares.”. De forma similar, Dori Laub (1992), que passou parte da infância em 

campos de concentração, constata não apenas a dependência entre sobreviver para 

contar, mas também entre contar para sobreviver. A autora ressalta que o imperativo de 

contar e de ser ouvido por parte dos sobreviventes tornou-se uma tarefa de vida, a qual 

é quase sempre acompanhada pela sensação de que não há palavras nem tempo 

suficientes para articular a estória e captá-la discursivamente. 

Tanto Diário da queda quanto O que os cegos estão sonhando? são obras que, 

voltando-se à ancestralidade, resgatam a memória dos sobreviventes e demonstram as 

implicações de um trauma histórico de grandes proporções – a Shoah – na vida das 

vítimas e na vida das gerações posteriores. Diário da queda parte da “inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e lugares” e manifesta, por meio do 

silenciamento do sobrevivente e de seu posterior suicídio, o impacto dos eventos 

traumáticos na sobrevida das vítimas. No romance laubiano, mesmo que os escritos do 

avô contemplem verbetes fantasiosos de “como o mundo deveria ser”, é graças à leitura 

do caderno de notas que temos acesso ao desejo de mundo do sobrevivente. Ao contrário 

desse “mundo às avessas”, o mundo “como de fato foi” é o local em que se repete a 

“inviabilidade... em todos os tempos e lugares” – na Alemanha nazista da década de 1940, 

no portão de Auschwitz; em Porto Alegre, na escrivaninha da casa do avô e na queda de 

João.  

Em O que os cegos estão sonhando?, por sua vez, a escritora/narradora reproduz 

o testemunho da sobrevivente por meio do diário de Lili Jaffe, escrito logo após a 

libertação de Auschwitz e destinado à filha. Diante dos reiterados esquecimentos da mãe 

e de sua postura demasiadamente indulgente, Noemi percebe uma relação direta com a 

experiência concentracionária. Ao ser indagada acerca de tudo que passou antes da 
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libertação, Lili Jaffe restringe-se a narrar os acontecimentos de forma muito similar 

àquela descrita no diário. Tal repetição faz com que Noemi perceba a escrita da mãe 

como uma cristalização do ocorrido, que, condensando a memória do que passou, fez 

tanto com que a sobrevivente pudesse registrar de algum modo o que viveu, quanto se 

esquecer dos detalhes daquilo que não pôde perdoar.  

Ambas as obras são permeadas pelos escritos dos sobreviventes e por algum tipo 

de silenciamento. Na ficção laubiana, o avô corporifica um sobrevivente que, a despeito 

do caráter elementar do testemunho relatado por Levi (1988), abstém-se de contar o que 

viveu. Já na obra de Jaffe (2012), a escrita da sobrevivente frutifica do imperativo de 

testemunhar e surge, então, como uma tentativa de compreender e de registrar para as 

próximas gerações o que aconteceu, mesmo que o trauma não possa ser representado e 

extrapole a própria capacidade de compreensão da vítima.  
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