
Revista Investigações, Recife, v. 35, n. 1, p. 1 - 21, 2022  

https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/index 
https://doi.org/10.51359/2175-294x.2022.253183  

 
Este artigo está licenciado sob forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 
Internacional, que permite uso irrestrito, distribuição e reprodução em qualquer meio, desde que 
a publicação original seja corretamente citada. 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR.  

 

Responder ao poema: Leonard Cohen encontra  
Federico García Lorca 

 

 
 

Gustavo Ramos de Souza 
 

 

Resumo: Em 1950, Leonard Cohen encontrou numa livraria uma tradução dos poemas de 
Federico García Lorca. Anos depois, afirmou que desejava responder àqueles poemas, pois eram 
uma espécie de chamado a pedir uma resposta. Nesse sentido, podemos ler a obra de Cohen 
como uma tentativa de responder à poesia lorquiana, de emulá-la a partir de um imaginário 
comum. Tendo isso em vista, este artigo visa, primeiramente, a identificar a presença dos topoi 
da poesia de Lorca na obra de Leonard Cohen; depois, passa-se a uma análise dos poemas “Gacela 
del mercado matutino”, de Lorca, e “Beneath my hands”, de Cohen.   
Palavras-chave: Federico García Lorca. Leonard Cohen. Poesia. 
 
Abstract: In 1950, Leonard Cohen found in a bookstore the translated poems by Federico García 
Lorca. Years later, he stated that he wanted to respond to those poems, as if it was a kind of call 
that needed a response. Thus, one can read Cohen’s oeuvre as an attempt to respond to the 
Lorquian poetry, to emulate it from a common imaginary. Considering this, this paper aims, at 
first, to identify the presence of the topoi of Lorca’s poetry in the work of Leonard Cohen; then, 
to analyze the poems “Gacela del mercado matutino”, by Lorca, and “Beneath my hands”, by 
Cohen. 
Keywords: Federico García Lorca. Leonard Cohen. Poetry. 
 
Résumé: En 1950, Leonard Cohen a trouvé une traduction des poèmes de Federico García Lorca 
dans une librairie. Plus tard, il a déclaré qu'il voulait répondre à ces poèmes, car ils étaient une 
sorte d'appel qui demandaient  une réponse. En ce sens, nous pouvons lire l'œuvre de Cohen 
afin de répondre à la poésie lorkienne, de l'émuler à partir d'un imaginaire commun. Dans ce 
contexte, cet article vise, d’abord, à identifier la présence des topoi de la poésie de Lorca dans 
l'œuvre de Leonard Cohen et à analyser les poèmes “Gacela del Mercado Matutino”, de Lorca, et 
“Beneath my hands”, de Cohen. 
Mots-clés: Federico García Lorca. Leonard Cohen. Poésie. 
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Quando, em outubro de 2011, recebeu o prêmio Príncipe das Astúrias das letras, 

devido ao “conjunto da obra literária no qual a poesia e a música se fundem em uma 

oeuvre de mérito imutável” (apud SIMMONS, 2016, p. 459), Leonard Cohen alcançou a 

consagração literária que, há muito, a carreira musical já o havia concedido. No discurso 

de agradecimento, recordou do jovem professor espanhol que o ensinou os “seis acordes” 

de violão flamenco, que seriam a “base de todas as [suas] canções e da [sua] música” 

(apud SIMMONS, 2016, p. 460), além de ter mencionado também, outro espanhol: o 

poeta e dramaturgo Federico García Lorca. Antes de conhecer Lorca, os poemas que 

escrevia saíam ao estilo dos poetas que estudou na escola, como Walt Whitman e 

William Butler Yeats. Em 1950, aos 16 anos, nas prateleiras de um sebo, esbarrou com a 

coletânea The Selected Poems of Federico Garcia Lorca e, em especial, com o poema 

“Gacela del mercado matutino”, cuja primeira estrofe traz os seguintes versos: “Por el 

arco de Elvira/ quiero verte passar,/ Para saber tu nombre/ y ponerme a llorar” (LORCA, 

2012, p. 548). 

A importância de Lorca sobre a sua obra e vida é tamanha que Cohen dá o nome 

de Lorca à sua filha, nascida em 1974. Isso, sem mencionar que uma das faixas do seu 

álbum I’m your man (1988), “Take this waltz” – que previamente fez parte da compilação 

Poetas en Nueva York (1986) –, é a tradução do poema “Pequena valsa vienense”, também 

do poeta espanhol. Em seu último livro de poesia, Book of Longing, publicado pela 

primeira vez em 2006, há dois poemas que retornam a Lorca: “Lorca lives” e “The faithless 

wife” – sendo este último uma releitura de “La casada infiel”, de Romancero gitano (1928). 

Em entrevista com Marco Adria em julho de 1990, Cohen afirmou a propósito de Lorca: 

 

Yes, he was the first poet who really touched me. I remember coming upon a 
book of his when I was fifteen or sixteen, and the universe he revealed and the 
lands he inhabited seemed very familiar. I think that's what you look for when 
you read poetry; you look for someone to illuminate a landscape that you 
thought you alone walked on. Lorca did that for me. Of course, I don't read him 
in Spanish, but still, the language, the precision, the daring, the boldness of his 
imagery, and the open-hearted approach to his own predicament couldn't help 
but touch me at that time. (COHEN,1990, n.p). 
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Curiosamente, no poema “I’d like to read”, publicado pela primeira vez em The 

Energy of Slaves, em 1972, o eu-lírico afirma não se lembrar mais do poema que o levou 

à poesia: “I’d like to read/ one of the poems/ that drove me into poetry/ I can’t remember 

one line/ or where to look” (COHEN, 1999, p. 358). Está claro, a obra poética de Cohen 

não coincide exatamente com o que ele diz em entrevistas ou em discursos, mesmo 

porque o autor empírico e o eu-lírico são coisas distintas. Ademais, por mais paradoxal 

que pareça à primeira vista, esquecer que foi Lorca que o levou à poesia não invalida o 

fato, de ser o poeta espanhol, quem tenha lhe revelado um universo familiar. No discurso 

de agradecimento do prêmio Príncipe das Astúrias, isso fica mais claro: 

 

It was only when – when I read, even in translation, the works of Lorca that I 
understood that there was a voice. It is not that I copied his voice; I would not 
dare. But he gave me permission to find a voice, to locate a voice; that is, to 
locate a self, a self that that is not fixed, a self that struggles for its own 
existence. And as I grew older, I understood that instructions came with this 
voice. What were these instructions? The instructions were never to lament 
casually. And if one is to express the great inevitable defeat that awaits us all, it 
must be done within the strict confines of dignity and beauty. (COHEN, 2011b, 
n.p). 

 

Ao afirmar que não ousaria copiar a voz de Lorca, tal como fazia com os poetas 

ingleses, e que, no entanto, foi ele quem lhe deu permissão para encontrar uma voz 

própria, Cohen assume a influência, ao mesmo tempo que a nega. Não se trata, 

entretanto, de sofrer com a angústia da influência, segundo a formulação de Harold 

Bloom1, mas sim de, seguindo a tradição judaica, responder a um chamado. 

 Na canção-título do último álbum de Cohen, “You want it darker” (2016), o eu-

lírico diz: “Hineni, Hineni, I’m ready, my Lord2”, que pode ser traduzido como “Eis-me 

aqui. Estou pronto, Senhor”, em alusão à resposta ao chamado de Deus no livro de Isaías. 

Como afirma Cohen, “[e]u queria responder àqueles poemas. Cada poema que toca você 

é como um chamado que precisa de resposta, e você quer responder com sua própria 

 
1 “Acontece que um poeta influencia outro, ou mais precisamente, que os poemas de um poeta influenciam 
os de outro, por uma generosidade do espirito, até mesmo uma generosidade partilhada. [...] A influência 
poética – quando envolve dois poetas fortes, autênticos – sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta 
anterior, um ato de criação criativa que é na verdade e necessariamente uma interpretação distorcida” 
(BLOOM, 2002, p. 80). 
2  COHEN, Leonard. “You want darker”. The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://www.leonardcohenfiles.com/darker.html. Acesso em: 5 out. 2021. 

about:blank
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história” (apud SIMMONS, 2016, p. 33). Nesse sentido, não é de se estranhar que um dos 

principais temas da lírica coheniana seja a sua relação com o judaísmo3, com efeito, dois 

de seus livros de poesia tocam diretamente em suas raízes judaicas: Flowers for Hitler, 

de 1964, e Book of Mercy, de 1984. Enquanto o primeiro traz como tema principal os 

horrores da Segunda Guerra, e mais especificamente do holocausto, o segundo insere 

Cohen na tradição salmista, haja vista, que ele incorpora “formal elements of the psalm 

types within his own psalms, he also does not strictly adhere to formal patterns.” 

(PEZZARELLO, 1997, p. 33). O judaísmo também está presente em suas canções: por 

exemplo, em “Story of Isaac”, do álbum Songs from a room (1969), em que, mesclando 

elementos autobiográficos, Cohen reconta a história de Abraão e Isaac: “When I lay upon 

a mountain/ And my father's hand was trembling/ With the beauty of the word” 

(COHEN, 1999, p. 272). Segundo Roy Allan (1967, p. 1), “Cohen’s poetry is influenced 

most strongly by his Jewish heritage, for Jewish literary traditions, both written and oral, 

have contributed to the formation of many elements of his writing style”. 

 No poema “Not a Jew”, que integra o volume Book of Longing, Cohen responde à 

acusação de ter cometido apostasia da fé Judaica, ao ser ordenado monge nos anos 1990, 

“Anyone who says/ I’m not a Jew /is not a Jew/ I’m very sorry/ but this decision/ is final.” 

(COHEN, 2007b, p. 219). Contudo, embora a presença judaica seja marcante ao longo de 

sua obra, desde o seu primeiro livro, Let us compare Mythologies (1956), a forma como 

concebe o sagrado é sui generis, tendo em vista que há um forte laço com o profano, com 

o sexo. A canção “Hallelujah”, do álbum Various Positions (1984), talvez seja a melhor 

expressão do enlace entre o sagrado e o profano em sua obra, porquanto, a ambiguidade 

dos seus versos sugere tanto uma comunhão com Deus quanto o ato sexual: “I remember 

when I moved in you/ And the holy dove, she was moving too/ And every single breath 

that we drew was Hallelujah 4 ”. Tal entrecruzamento é observado também em seu 

segundo e último romance, Beautiful Losers, publicado em 1966, cuja trama se funde à 

obsessão pela santa Catherine Tekakwitha e um triângulo amoroso envolvendo I, F e 

 
3 “A família em que Leonard nasceu era distinta e importante, uma das mais proeminentes famílias judias 
de Montreal. Os ancestrais de Leonard construíram sinagogas e fundaram jornais no Canadá. Eles criaram 
e lideraram uma grande lista de sociedades e associações filantrópicas judaicas” (SIMMONS, 2016, p. 15). 
4  COHEN, Leonard. “Hallelujah”. The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://www.leonardcohenfiles.com/halldraft.html. Acesso em: 5 out. 2021. 

about:blank
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Edith, marcado por inúmeras cenas de sexo. Além da combinação do sagrado com o 

erótico, para Fernando Koproski (2007), há outros temas frequentes que perpassam a 

lírica coheniana: o tempo, o horror, a beleza, o desejo, as perdas e as permanências.  

 Tendo isso em vista, considero que existem, nas preocupações temáticas de 

Cohen, alguns dos temas constantes na poesia lorquiana, porquanto, conforme assinala 

Carmen Begega (2012, p. 13), embora a frustração seja um leitmotiv em sua obra, “Lorca 

escribía sobre la búsqueda de los orígenes, el amor, el sexo y la muerte. Todos estos 

temas solían estar marcados por la frustración. Por ejemplo, la muerte en su obra es una 

muerte violenta y el amor oculto, arriesgado, frustrado”. Se pensarmos em Diván del 

Tamarit (1936), cuja aparência é a de um livro solar, em virtude de suas imagens 

luminosas e de sua musicalidade, percebemos que, na verdade, o amor, a morte, a 

solidão e a frustração permeiam quase a totalidade dos poemas. Vida e morte são uma 

coisa só em “Gacela del niño muerto”, em que o eu-lírico lamenta a morte de um menino 

afogado: “Todas las tardes en Granada/ todas las tardes se muere un niño/ Todas las 

tardes el agua se sienta/ a conversar con sus amigos” (LORCA, 2012, p. 540); e o amor é 

causa das dores em “Gacela de la raíz amarga”: “!Amor, enemigo mio,/ muerde tu raiz 

amarga!” (LORCA, 2012, p. 542). 

Segundo Koproski, entre as características recorrentes nas obras de Cohen, 

observam-se “o controle e modulação quase mágicos da melodia verbal, o fascínio por 

situações que mesclam violência e ternura para acentuar o efeito de ambas, a busca por 

um deus perdido ou desconhecido e a associação íntima entre sexo e religião.” 

(KOPROSKI, 2007, p. 6); já Mota (2012, p. XII) assinala que Lorca é: 

 

o poeta da imagem plena de louçania e de originalidade, da sugestão, do verso 
musical e cheio de luzes interiores, que brota com espontaneidade de seu 
coração, mas que dá ao leitor a impressão de que o poeta está levantando um 
grande véu que encobre as coisas do mundo visível.  

 

A justaposição entre beleza e feiura, amor e morte, e sexo e religião, engendrando 

imagens inesperadas que comungam termos díspares, de planos sensoriais diferentes, 

bem como a profunda musicalidade de seus versos, é um dos principais traços que Cohen 

e Lorca mantêm em comum. 
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Outra possível aproximação entre a obra de ambos é a figura do cigano. Em um 

dos versos da canção “So long Marianne”, do álbum Songs of Leonard Cohen, é dito: “I’d 

like to try to read your palm/ I used to think I was some kind of gypsy boy/ Before I let 

you take me home” (COHEN, 1999, p. 198). A quiromancia se refere à crença de que é 

possível adivinhar o futuro por meio das linhas das mãos, sendo popularizada entre os 

povos ciganos, mas é o verso seguinte que deixa mais evidente que o eu-lírico era um 

tipo de “menino cigano” antes que a vida doméstica o prendesse em casa. Em “Famous 

Blue Raincoat”, de Songs of Love and Hate (1971), o eu que se desdobra em tu diz: “Well 

I see you there with the rose in your teeth/ One more thin gypsy thief” (COHEN, 1999, 

p. 296). Trata-se, aqui, do estereótipo do cigano com uma rosa entre os dentes. Já no 

álbum Recent Songs (1979), a canção “The Gypsy’s Wife” é ainda mais explícita, uma vez 

que o título da canção remete à esposa do cigano, e o refrão é um lamento pela perda da 

amante: “Where, where is my gypsy wife tonight?5”. A liberdade dos povos ciganos – que 

não estabelecem moradia fixa e se caracterizam pelo nomadismo – reflete-se em outras 

canções e poemas de Cohen, como “Bird on a Wire”, do álbum Songs from a room, e em 

“A poem to detain me”, do livro The Spice-Box of Earth (1961), em que o eu-lírico afirma 

que Caim é um homem sortudo – “Lucky Cain” – por ter sido condenado a vagar. Por 

fim, no poema 27 de Book of Mercy, é dito: “You have no place, you will wander through 

yourselves from generation to generation without a thread” (COHEN, 1984, p. 35). Em 

certa medida, reencena-se o mito do judeu errante, Ashaverus. 

Quanto à obra de Lorca, a presença cigana é mais óbvia; a começar pelo título de 

um dos seus livros mais famosos, Romancero Gitano, de 1928, a respeito do qual o poeta 

escreveu que “aunque se llama gitano, es el poema de Andalucía, y lo llamo gitano, 

porque el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más 

representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad 

andaluza universal.” (LORCA, 1969, p. 50-51). A propósito do Poema del cante jondo, de 

1921, Félix Herrera Salgado (1990) afirma que, embora não seja um livro abertamente 

cigano, nele estão presentes todos os elementos do mundo cigano. O fato é que o cigano 

é recorrente na poética lorquiana, aparecendo já em seu primeiro livro, Libro de Poemas, 

 
5  COHEN, Leonard. “The Gypsy’s Wife”. The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://leonardcohenfiles.com/album7.html#54. Acesso em: 5 out. 2021. 

about:blank#54
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escrito entre 1918 e 1921. Segundo Nanyu Chen (2006, p. 95), “[i]n Lorca’s poetry, the 

word ‘gitano’ (gypsy) and its variations including adjectives and nouns in masculine, 

feminine, singular and plural forms appear thirty-eight times”. Além da questão da 

liberdade dos povos ciganos, outros temas derivados dessa etnia são evocados por Lorca: 

“[p]ena y muerte, sexo y amor, frustración y violencia, libertad y represión, y hermosura, 

soberbia y altivez de una raza” (SALGADO, 1990, p. 19).  

O que se verifica, portanto, na poética coheniana é uma junção da errância 

judaica com a cigana. Na canção “Please, don’t pass me by (A disgrace)”, do album Live 

Songs (1973), o eu-lírico diz a certa altura: “Well I sing this for the Jews and the Gypsies 

and the smoke that they made 6 ”. Para Alberto Manzano (2012, p. 20), “en una 

identificación irracional, el judío Leonard había creído reconocer en la tinta lorquiana 

su propia sangre gitana, y, en las cuerdas de la guitarra española, sus venas. Igual que 

Lorca, Cohen creía tener sangre judía y gitana en las venas”. E, por mais que possa 

parecer estranha essa identificação, o fato é que essas etnias aproximar-se-iam devido a 

um dado fundamental: o nomadismo: 

 

Evidentemente, judíos y gitanos compartían factores determinantes, como el 
nomadismo y una gran facilidad para los oficios y la música —incluso se piensa 
que la etnia gitana pudiera tratarse de una de las tribus perdidas de Israel—, 
pero, si los primeros nunca dejaron de sentirse «el pueblo elegido por Dios», 
los gitanos adolecieron de este vínculo de arraigo divino (MANZANO, 2012, p. 
26). 

 

Se, na canção “The Stranger Song”, do primeiro álbum de Cohen, o jogador 

forasteiro por quem a estalajadeira se apaixona, reafirma, antes de partir, que a errância 

fazia parte de quem era – “I told you when I came I was a stranger” (COHEN, 1999, p. 

220) – no poema “La Casada Infiel”, do Romancero Gitano, o eu-lírico declara: “Me porté 

como quien soy./ Como un gitano legitimo./ Le regalé un costureiro/ grande de raso 

pajizo,/ y no quise enamorarme” (LORCA, 2012, p. 366). Em ambos os casos, o amor é 

antítese da liberdade, levando o amante a abandonar a mulher que por ele se apaixonou 

e seguir sua trajetória errante. 

 
6 COHEN, Leonard. “Please, don’t pass me by (A disgrace). The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://www.leonardcohenfiles.com/pleasedont.html. Acesso em: 5 out. 2021. 

about:blank
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Outro tópos que me permite aproximar Lorca e Cohen é a lua. É certo que a lua é 

um motivo frequente ao longo da poesia ocidental, de Leopardi a Bandeira; no entanto, 

as imagens que Lorca e Cohen extraem da lua guardam forte parentesco. Nas 

composições de Cohen, a lua assume diversas ressignificações. Em “Sisters of Mercy” – 

“Don’t turn on the lights, you can read their address by the moon” (COHEN, 1999, p. 

216) –, assim como em “Joan of Arc” – “As she came riding through the dark;/ No moon 

to keep her armour bright” (COHEN, 1999, p. 284) –, a lua serve como a luz que guia os 

passos na escuridão; já em “Death of a Ladie’s man”, a lua é o lugar misterioso e desolado 

para onde vão os amantes depois que o amor acaba: “It's like our visit to the moon or to 

that other star”7; e, por fim, em “The Law”, a lua que evoca a imagem da amante: “If the 

moon has a sister/ It’s got to be you”8. No livro Book of Longing, há um poema, intitulado 

“The moon”, no qual o eu-lírico confessa-se um “pobre amante da lua”. O que chama a 

atenção neste poema é o fato de que, apesar de curto, a palavra “moon” aparece por três 

vezes: “The moon is outside./ I saw the great uncomplicated thing/ when I went to take 

a leak just now./ I should have looked at it longer./ I am a poor lover of the moon./ I see 

it all at once and that's it/ for me and the moon” (COHEN, 2007b, p. 69).  

Na poesia de Lorca, a lua é também um símbolo recorrente. No Libro de Poemas, 

de 1921, há dois poemas que a trazem já no título: “Canción para la luna” e “La luna y la 

muerte”. No poema “Mañana”, a água é comparada à lua, “Miel de luna que fluye/ de 

estrellas enterradas” (LORCA, 2012, p. 38); em “Cantos Nuevos”, a tarde dialoga com a 

lua, que responde, “Dice la luna: ‘Yo, sed de luceros’” (LORCA, 2012, p. 64). Segundo o 

estudo de Madalene Lindquist (2013), apenas no Libro de Poemas, a palavra lua aparece 

por 34 vezes (incluído o título dos poemas), enquanto no Diván del Tamarit, são oito 

ocorrências. No Romancero Gitano, são 33 aparições, assumindo significados diversos: 

mulher, em “Romance de la luna, luna”; a própria lua, em “Romance Sonámbulo”, “Bajo 

la luna gitana,/ las cosas la están mirando/ y ella no puede mirarlas” (LORCA, 2012, p. 

360); símbolo da vida, em “Romance de la guardia civil española”, ao ser o par antitético 

 
7  COHEN, Leonard. “Death of a Ladie’s Man”. The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://leonardcohenfiles.com/album6.html. Acesso em: 05 out. 2021. 
8  COHEN, Leonard. “The Law”. The Leonard Cohen Files. Disponível em: 
https://www.leonardcohenfiles.com/album8.html#59. Acesso em: 05 out. 2021. 

about:blank
about:blank#59
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da areia, que simboliza a esterilidade (LINDQUIST, 2013). Contudo, como assinala 

Manual Antonio Arango (1995, p. 58), é a morte que a lua simboliza na maioria das vezes: 

“La luna aparece muchas veces en forma repetitiva en la poesía de Lorca, y representa 

de manera simbólica la presencia de la muerte”. Em “Gacela de la muerte oscura”, após 

afirmar os desejos na primeira estrofe, ele põe-se em negação: “No quiero enterarme de 

los martirios que da la hierba,/ ni de la luna con boca de serpiente/ que trabaja antes del 

amanecer” (LORCA, 2012, p. 544). Conforme Josephs e Caballero (1989, p. 224), “la luna 

es el elemento más común en toda la obra lorquiana donde aparece doscientas dieciocho 

veces”. 

 Além dos topoi, cigano e lua, outra afinidade entre Lorca e Cohen está na visão 

sobre o que seja a poesia. Em uma nota intitulada “Poética”, Lorca (2012, p. 3) assinala: 

“[m]as o que vou dizer da Poesia? O que vou dizer destas nuvens, deste céu? Olhar, 

olhar, olhá-las, olhá-lo, e nada mais. [...] Aqui está; olha. Tenho o fogo em minhas mãos”. 

Para Lorca (2012, p. 3), cabe aos “críticos e professores” definir a poesia, sendo a tarefa 

do poeta tão somente olhar as coisas do mundo, por mais que ele “compreend[a] todas 

as poéticas”. Ao contrapor as poéticas tradicionais, ou técnicas do bem escrever, ao “fogo 

nas mãos” e à “função de ‘olhar’”, Lorca sugere – aliás, deduzo de sua afirmação – que se 

trata de escrever poemas que fujam das definições corriqueiras sobre a poesia, poemas 

que não se reduzam a explicações, e sobre os quais só reste o olhar, e nada mais. Uma 

poesia que se abre à visão, aos sentidos, à imagem. Em outras palavras, qualquer 

exercício de interpretação que pretenda decodificar as imagens é uma empresa 

malograda, pois o poema é apenas o que mostra em sua superfície. Já Cohen, no poema 

“How to speak poetry”, uma espécie de manifesto poético publicado originalmente no 

livro Death of a Lady’s Man, de 1978, faz um apelo contra a redundância e em favor da 

sinceridade na poesia. Usando como exemplo a borboleta, o eu-lírico, em tom de 

prédica, dirige-se àqueles que escrevem poesia clamando para que saibam distinguir a 

realidade poética do mundo referencial: “[t]he word butterfly is not a real butterfly. 

There is the word and there is the butterfly” (COHEN, 2007a, p. 158). Saber que uma 

palavra impressa no livro não corresponde à coisa que ela representa é o primeiro passo 

para, cumprindo o preceito cabralino, não perfumar a flor, nem poetizar o poema; afinal, 

visto que a palavra não é capaz de suprir a lacuna que há entre ela e o mundo, mais 
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válido seria assumir tal insuficiência. Mais adiante, ele afirma: “Do not act out words. 

Never act out words. Never try to leave the floor when you talk about flying. Never close 

your eyes and jerk your head too the side when you talk about death. Do not fix your 

burning eyes on me when you speak about love.” (COHEN, 2007a, p. 158). Se, para Lorca, 

trata-se de olhar, e nada mais, para Cohen, importa conceber a palavra como um objeto 

exato, preciso, fechado em sua materialidade, dispensando adornos e floreios.  

 

 

Let us compare mythologies 
 

 

Diván del Tamarit compõe-se de 21 poemas: doze gazéis e nove cacidas. Divã ou 

diwan refere-se, na tradição poética oriental, à antologia poética de um autor. Segundo 

Álvarez (1992, p. 271), “habría sido más correcto que en el epígrafe constara el nombre 

del próprio escritor, pero en eso difiere de los orientales”. Assim, há um mascaramento 

do poeta, que se esconde por detrás da flora: o pomar de tâmaras. Ocorre um processo 

de identificação com o mundo vegetal, o qual “se conecta frecuentemente con lo 

humano, como sucedía en la lírica árabe clássica.” (ÁLVAREZ, 1992, p. 271). Observa-se, 

portanto, que há aproximações e distanciamentos em relação à poesia árabe-andaluz – 

o que fica mais evidente na forma como Lorca atualiza os gêneros poéticos em jogo. Isso, 

porque, tanto a forma do gazel quanto a da cacida são subvertidas: na poesia persa, o 

gazel é um poema monorrimo (aa ba ca etc.), de quatro a quinze dísticos, trazendo 

temática erótica; já os gazéis de Diván del Tamarit não se prendem a uma forma fixa. 

Com exceção da “Gacela de la terrible presencia” e da “Gacela del recuerdo de amor”, cujas 

estrofes são compostas por dois versos (dísticos), os demais gazéis variam formalmente: 

em “Gacela del amor imprevisto” e em “Gacela del niño muerto”, quatro estrofes de quatro 

versos, enquanto nos outros gazéis a estrofação varia entre quatro, seis, três ou dois 

versos. Quanto às rimas, tampouco há regularidade. O que Lorca preserva nos doze 

gazéis é a temática erótica. A propósito dessa forma poética, Álvárez (1992, p. 271) afirma 

que “suele ser un canto erótico, donde se piropea a la beldade y donde el poeta llora la 

frialdade o ausencia femenina, de aquí se adquiera tono de elegía”. Ou seja, trata-se de 
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um canto de amor, um elogio e uma elegia (ALVÁREZ, 1992). Em todos os gazéis do 

livro, estão presentes o tema amoroso e a separação/morte, o que se faz notar também 

nos próprios títulos: “amor imprevisto”, “amor desesperado”, “amor que no se deja ver”, 

“recuerdo de amor”, “amor maravilloso” e “amor con cien años”; “terrible presencia”, “niño 

muerto”, “raíz amarga”, “muerte oscura” e “huida”. Alvárez prossegue (1992, p. 273): “al 

mismo tiempo que eróticos, estos poemas son verdadeiras elegías en las que el poeta 

canta y se duele por la separación de la persona amada. [...] el ser amado ha huido, ya no 

está junto al sujeto y éste, muerto de amor y en soledad, recuerda la dicha passada.”. 

 Já quanto às cacidas, essa forma é igualmente monorrima, porém, bem mais 

longa. O número mínimo de versos é sete, mas geralmente pode ter até cem versos ou 

mais. Conforme Alvárez (1992, p. 277), “la finalidad de la qasida es hacer un elogio de 

una tribu o persona, en la Arabia preislámica, o de un rey o mecenas al que el poeta 

solicita su apoyo, en épocas posteriores”. Todavia, por mais que o número de versos das 

cacidas do Diván del Tamarit corresponda aos das cacidas do estilo oriental, “por su 

temática tampoco se ajustan a las árabes ni las persas” (ALVÁREZ, 1992, p. 278). Isso 

porque as cacidas lorquianas não são panegíricos; com efeito, todas tratam, em certa 

medida, da morte. Em “Cacida del herido por el agua”, diz-se em um dos versos: “quiero 

morir mi muerte a bocanadas”; na “Casida del llanto”, fala-se de lágrimas; na “Casida de 

la mujer tendida”, a despeito da evocação do corpo feminino, o verso final diz: “los 

muertos gimen esperando turno”. Predominam em suas cacidas imagens de esqueletos, 

de mãos feridas, da noite, de touros degolados, de lágrimas, de sepultura, além de o 

campo semântico ser marcado pela negatividade: “tierra sin un junco”, “noches sin 

lecho”, “alba sin mancha”, “rubor sin nombre”, “mi agonía”, “viento triste”. 

Embora não tenha cultivado as formas árabe-andaluzas em sua poesia e em suas 

canções, observa-se que Cohen explora igualmente o binômio amor e morte, do qual 

deriva também a morte do amor, ou seja, a separação. Nas palavras de Manzano, 

 

Sexo y muerte son los polos decisivos que originan nuestra vida, y el Amor es la 
única realidad capaz de transformarla. Lorca, sin duda, había influido en esta 
visión del mundo que adoptaría Cohen, incubando la conciliación de la 
paradoja, fundiendo los extremos que se repelían en la disolución de una 
cópula, hasta alcanzar una conjunción estética que lo llevaría a la asunción de 
un realismo místico de pletórica plenitud espiritual. (MANZANO, 2012, p. 110). 
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 No livro de The Spice Box of Earth, é frequente o tema da separação amorosa. No 

poema “As the mist leaves no scar”, o eu-lírico lamenta o fato de que não deixará marcas 

na amante: “So my body leaves no scar/ On you, nor ever will”, e o verso final é a 

constatação da separação: “When one is gone and far” (COHEN, 1999, p. 38). Em 

“Owning everything”, ele tenta apaziguar a amante dizendo que não a abandonará 

porque não tem aonde ir: “You worry that I leave you/ I will not leave you/ Only strangers 

travel/ Owning everything, I have nowhere to go” (COHEN, 1999, p. 48). Nota-se aqui a 

antítese da condição cigana, isto é, dos despossuídos que vagueiam por nada possuírem. 

Já em “For Anne”, invertem-se os polos da separação: o eu-lírico se lamenta por ter sido 

abandonado pela amante: “With Annie gone,/ Whose eyes to compare/ With the 

morning sun?/ Not that I did compare,/ Now that she’s gone” (COHEN, 1999, p. 52). Por 

fim, em “Travel”, o eu-lírico diz que o motivo de ter partido deve-se ao fato de nunca ter 

se perdido no amor o suficiente: “Lost in the Fields of your hair I was never lost/ Enough 

to lose a way I had to take” (COHEN, 1999, p. 70). O amor é marcado pelo signo da perda, 

isto é, perder-se nos cabelos da amada significa abdicar de outra vida; em razão disso, 

opta pela lembrança: “The windy sky’s a locket for your hair.” (COHEN, 1999, p. 70). Tal 

contradição é exemplarmente representada no poema “You do not have to love me”, em 

cujos versos finais se diz: “I prayed that you would love me/ and that you would not love 

me” (COHEN, 1999, p. 236).  

 Em “What I’m doing here”, de Flowers for Hitler, o eu-lírico hesita se foi o próprio 

mundo, ou apenas ele mesmo que agiu contra o amor: “I do not know if the world has 

conspired against love/ I have conspired against love” (COHEN, 1999, p. 96). Os horrores 

da História interpõem-se entre os amantes: “would you snatch a skull/ for midnight 

wine, my dear?” (COHEN, 1999, p. 108), como escreve em “It uses us!”. Em “The failure 

of a secular life”, Cohen cria um efeito de estranhamento quando descreve uma cena 

doméstica envolvendo um torturador e sua esposa: “He watched her real-life Dachau,/ 

knew his career was ruined” (COHEN, 1999, p. 118). Os nazistas não são monstros com 

“green saliva” e “oversize incisors” (COHEN, 1999, p. 112), (como diz no poema sobre 

Adolph Eichmann), mas pessoas comuns, as quais passam inclusive por problemas 

conjugais. Amor e morte andam lado a lado. Com efeito, o que se observa é uma relação 
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dialética entre a vida privada e a vida social, ou melhor, a intimidade interferindo no 

mundo, e vice-versa. E é justamente esse o motivo de “The big world”: “The big world 

will find out/ about this farm/ the big world will learn/ the details of what/ I worked out 

in the can/ And your curious life with me/ will be told so often/ that no one will believe/ 

you grew old” (COHEN, 1999, p. 160).  

 O que importa reter é que, à maneira dos gazéis lorquianos, em sua lírica 

amorosa, Cohen alterna-se entre o elogio e a elegia, entre o amor e a morte. A título de 

demonstração, analisarei comparativamente os poemas “Gacela del mercado matutino”, 

do Diván del Tamarit (1936), e “Beneath my hands”, publicado pela primeira vez em The 

Spice-Box of Earth (1961), a fim de indicar como Cohen “responde aos poemas” de Lorca. 

 

Gacela del Mercado Matutino9 
 
Por el arco de Elvira 
quiero verte pasar 
Para saber tu nombre 
y ponerme a llorar. 
  
¿Qué luna gris de las nueve 
te desangró la mejilla? 
¿Quién recoge tu semilla 
de llamarada en la nieve? 
¿Qué alfiler de cactus breve 
asesina tu cristal? 
  
Por el arco de Elvira 
voy a verte pasar 
para beber tus ojos 

Beneath my hands10 
 
Beneath my hands  
your small breasts  
are the upturned bellies  
of breathing fallen sparrows.  
 
Wherever you move  
I hear the sounds of closing wings  
of falling wings.  
 
I am speechless  
because you have fallen beside me  
because your eyelashes  
are the spines of tiny fragile animals.  
 
I dread the time  

 
9 Pelo arco de Elvira/ quero ver-te passar/ para saber o teu nome/ e pôr-me a chorar./ Que lua gris das 
novembro/ te dessangrou a face?/ Quem recolhe a tua semente/ de labareda na neve?/ Que alfinete de 
cacto breve/ assassina teu cristal?/ Pelo arco de Elvira/ quero ver-te passar/ para saber o teu nome/ e pôr-
me a chorar./ Que voz para meu castigo/ levantas pelo mercado!/ Que cravo alienado/ nos montões de 
trigo!/ Quão longe estou contigo,/ quão perto quando te vais!/ Pelo arco de Elvira/ quero ver-te passar/ 
para saber o teu nome/ e pôr-me a chorar. (LORCA, 2012, p. 549, tradução de William Agel de Melo). 
10 Nas minhas mãos/ seus seios pequenos/ são essas barriguinhas pra cima/ dos arfantes pardais caídos no 
chão./ Onde quer que você passe/ Ouço o som de asas fechando/ de asas caindo./ Estou sem fala/ porque 
você caiu ao meu lado/ porque seus cílios/ são as vértebras de pequeninos e frágeis animais./ Receio o 
momento/ em que seus lábios/ comecem a me chamar de caçador./ Quando você me chamar pertinho/ 
para dizer/ que seu corpo não é bonito/ Quero intimar/ os olhos e os lábios ocultos/ de pedra e luz e água/ 
para testemunhar contra você./ Quero que eles/ libertem/ de seus cofres mais secretos/ a trêmula rima de 
seu rosto./ Quando você me chamar pertinho/ para dizer/ que seu corpo não é bonito/ Quero que meu 
corpo e minhas mãos/ se tornem piscinas/ para você se mirar e sorrir. (COHEN, 2007a, p.42-44, tradução 
de Fernando Koproski). 



SOUZA, Gustavo Ramos de 

 
Revista Investigações, Recife, v. 35, n. 1, p. 1 - 21, 2022 ISSN Digital 2175-294x  

 
14 

y ponerme a llorar. 
  
¡Qué voz para mi castigo 
levantas por el mercado! 
¡Qué clavel enajenado 
en los montones de trigo! 
¡Qué lejos estoy contigo! 
¡qué cerca cuando te vas! 
  
Por el arco de Elvira 
voy a verte pasar 
para sufrir tus muslos 
y ponerme a llorar. 

(LORCA, 2012, p. 548) 

when your mouth  
begins to call me hunter.  
 
When you call me close  
to tell me  
your body is not beautiful  
I want to summon  
the eyes and hidden mouths  
of stone and light and water  
to testify against you.  
 
I want them  
to surrender before you  
the trembling rhyme of your face  
from their deep caskets.  
 
When you call me close  
to tell me  
your body is not beautiful  
I want my body and my hands  
to be pools  
for your looking and laughing. 
(COHEN, 2007, p. 42- 44). 
 
 

“Gacela del mercado matutino” compõe-se de cinco estrofes, das quais a terceira 

e a quinta são variações da primeira, constituindo uma espécie de estribilho: as três 

estrofes ímpares iniciam-se por “Por el arco de Elvira” e terminam com “y ponerme a 

llolar”. Já o segundo verso de cada uma sofre uma ligeira alteração, porque se, na 

primeira estrofe, diz-se “quiero verte pasar”, na terceira e na quinta, é dito: “voy a verte 

pasar”. O eu-lírico sai da esfera do desejo e adentra a da ação, ou seja, deixa de apenas 

“querer” e põe-se em movimento. Já no terceiro verso de cada estrofe, alteram-se as 

razões da contemplação: primeiramente, quer vê-la passar para “saber tu nombre”; 

depois, “para beber tus ojos”; por fim, “para sentir tus muslos”. Nota-se que são três as 

etapas do desejo, porquanto, na primeira vez, quer descobrir o nome daquela cuja visão 

lhe faz esperar obstinadamente; na segunda vez, ele anseia por olhá-la diretamente nos 

olhos; na terceira vez, quer tocar suas coxas. Ou seja, a mulher sai da condição de 

anônima (primeira ocorrência) e abre-se em toda sua intimidade (na terceira ocorrência) 

no desejo do eu-lírico. O arco é metáfora da passagem, da transformação do estrangeiro 

em hóspede ou autóctone. Cumpre ressaltar que o Arco de Elvira, também conhecido 
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como Porta de Elvira, era a principal entrada de Granada, cercada por uma muralha, 

durante a dominação islâmica em Al-Andalus, tendo sido construído pelos ziridas no 

século XI. Já na década de 1930, a região do Arco de Elvira era caracterizada pelos 

mercados e bazares – daí o nome “mercado matutino”. Em todo caso, é como se a figura 

feminina aos poucos se tornasse familiar do eu-lírico. Assim, depreende-se do estribilho 

a presença de um eu-lírico que espera pelas aparições da mulher por quem se enamorou, 

embora não saiba seu nome e jamais tenha a encarado frente a frente.  

Já a segunda e a quarta estrofes têm seis versos heptassílabos cada, sendo 

marcadas pelo enjambement (cada período ocupa dois versos) e pelo uso da anáfora nos 

versos ímpares: repete-se o pronome “Qué”. Enquanto a segunda estrofe caracteriza-se 

por três perguntas (indicadas pelo sinal gráfico de interrogação), a quarta traz três 

exclamações. O que se nota, acima de tudo, é que as imagens importam mais que a 

significação. Cada imagem cria um mundo que só tem sentido dentro daquele poema, 

“[c]ada imagen a veces es un mito creado” (LORCA, 1989, p. 231). Na estrofe dois: “¿Qué 

luna gris de las nueve/ te desangró la mejilla?/ ¿Quién recoge tu semilla/ de llamarada 

en la nieve?/ ¿Qué alfiler de cactus breve/ asesina tu cristal?”. Estão presentes figuras de 

linguagem como o oxímoro (“llamarada en la nieve”), a personificação (“luna gris [...] te 

dessangró” e“¿Qué alfiler [..] asesina?”) e a hipálage (“cactus breve”). As perguntas não 

têm resposta porque não encontram um correspondente no real, ou melhor, são 

formuladas numa língua que é estritamente poética. O efeito criado é o mesmo que 

Hugo Friedrich identifica na poesia rimbaudiana, qual seja: a irrealidade sensível. Em 

suas palavras, 

 

A substância da realidade deformada fala muito amiúde por meio de grupos de 
palavras, dos quais cada parte integrante tem uma qualidade sensível. Todavia, 
tais grupos reúnem aquilo que é objetivamente inconciliável de um modo tão 
anormal que, das qualidades sensíveis, resulta uma imagem irreal. Trata-se 
sempre de imagens que se pode contemplar, mas são de tal forma que o olho 
humano nunca poderia encontrá-las. (FRIEDRICH, 1978, p. 79-80).  

 
 Assim é que uma lua gris dessangra a face, que a semente de labareda está na 

neve, e que um cristal pode ser assassinado pelo alfinete de um cacto breve. Ou, para 

dizer com Friedrich, são elementos do sensivelmente real, “mas elevados a uma super-

realidade mediante contração, omissão, deslocação e recombinação.” (FRIEDRICH, 
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1978, p. 80). É uma realidade que só existe na língua, é um ato de fantasia ditatorial. A 

propósito da “fantasia ditatorial”, Friedrich (1978, p. 81) escreve que esta procede não da 

observação e da descrição, mas da “liberdade ilimitadamente criativa”, isto é, “[o] mundo 

real se rompe sob a imposição de um sujeito que não quer receber seus conteúdos mas, 

sim, quer impor sua criação.”. À maneira de Rimbaud, Lorca inventa um mundo cujas 

regras são arbitrárias, em que objetos distantes aproximam-se, em que, como se por um 

truque de mágica, um alfinete de cacto breve assassina teu cristal. Tal encantamento 

deriva do olhar apaixonado do eu-lírico que observa a amada intangível a passar pelo 

Arco de Elvira. Isso fica mais evidente na quarta estrofe: “¡Qué voz para mi castigo/ 

levantas por el mercado!/ ¡Qué clavel enajenado/ en los montones de trigo!/ ¡Qué lejos 

estoy contigo!/ ¡qué cerca cuando te vas!”. Trata-se de um sujeito que sofre (“mi 

castigo”), que se sente deslocado na multidão (“clavel enajenado en los montones de 

trigo”) e que se sente apartado da amada mesmo que ela esteja próxima: (“Qué lejos 

estoy contigo!/ ¡qué cerca cuando te vas!”). Seu amor é concebido sob o signo do 

impasse; por isso, o mundo é deformado e não funciona de acordo com a lógica. As 

imagens são reflexo de sua desordem interior. 

 Já o poema “Beneath my hands”, publicado originalmente em The Spice-Box of 

Earth, em 1961, trata de um amante que elogia o corpo da amada contra suas 

inseguranças. Para tanto, cria imagens para seus seios, para seus cílios, para o seu sorriso. 

“Beneath my hands” compõe-se de 7 estrofes irregulares, tendo ao todo 31 versos. E a 

cada estrofe corresponde um período, cuja estrutura sintática é relativamente simples, 

sem inversões e anástrofes. Os versos são livres e brancos, havendo uma única rima: o 

sexto e sétimo versos terminam em “wings”. O ritmo torna-se sincopado devido ao uso 

reiterado do enjambement. Chama a atenção também, a anáfora na terceira estrofe, pois 

os versos 9 e 10 iniciam-se com “because”. São, porém, as estrofes 5 e 7 que guardam 

maior semelhança estrutural, visto que, se repetem rigorosamente os três primeiros 

versos: “When you call me close/ to tell me/ your body is not beautiful”. A esses versos, 

segue-se outra anáfora: na estrofe 5, “I want to summon the eyes. . .”; na estrofe 7, “I want 

my body and my hand” (COHEN, 2007, p. 42; 44, sem grifos no original). Em razão dessa 

simetria entre as estrofes 5 e 7, é possível observar que o poema se divide em duas partes: 

a primeira com 4 estrofes, e a segunda com 3 estrofes. Na primeira parte, há certa 
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regularidade, uma vez que as estrofes 1 e 3 compõem-se de 4 versos, ao passo que as 

estrofes 2 e 4 têm 3 versos. Já na segunda parte, as estrofes 5 e 7 têm 6 versos, e a 5 tem 

4 versos. Todavia, embora não haja a repetição de “When you call me close/ to tell me/ 

your body is not beautiful”, na sexta estrofe, “I want” aparece uma vez, em cada uma das 

três últimas estrofes. A partir dessa cisão no interior do poema, podemos perceber que 

o eu-lírico apresenta duas situações complementares. 

 Na primeira parte, são criadas imagens inusitadas valendo-se da zoomorfização. 

Os seios da amante tornam-se barrigas de pardais: ““your small breasts/ are the upturned 

bellies/ of breathing fallen sparrows”; os seus cílios, vértebras de pequenos frágeis 

animais: “your eyelashes/ are the spines of tiny fragile animals”. É digno de nota que as 

metáforas animais se apresentam em posição de vulnerabilidade, porquanto os seios 

nada mais são que barrigas de pardais arfantes caídos no chão, “breathing fallen 

sparrows”. Ademais, na segunda estrofe, o eu-lírico diz que, quando a amante passa, ele 

ouve o som de asas: “I hear the sounds of closing wings/ of falling wings”. Asas em queda, 

afinal, no segundo verso da terceira estrofe, se diz, “because you have fallen beside me”. 

É como se a amante fosse um pardal a ser capturado, uma presa abatida. Ao longo das 

quatro primeiras estrofes, o jogo de sedução é comparado a uma caça, e isso fica claro 

quando o eu-lírico diz temer que os lábios dela o chamem de caçador: “I dread the time/ 

when your mouth/ begins to call me hunter”. Essa dialética de predador e presa está 

expressa, na verdade, desde os dois primeiros versos do poema, quando o eu-lírico 

enuncia: “Beneath my hands/ your small breasts”. As mãos do eu-lírico sobrepõem-se 

aos seios pequenos numa posição de jugo, “beneath”. De certo modo, é como se suas 

mãos fossem uma armadilha a aprisionar os seios da amante.  

No capítulo 11, do livro 3 de A brincadeira favorita (The favourite game), “Beneath 

my hands” é um dos poemas que Lawrence Breavman, alter ego de Cohen, escreve para 

a namorada, Shell. No romance, o que inspira Breavman a escrever o poema sobre a 

amante que desdenha da própria beleza, é a insegurança de Shell devido ao fato de o ex-

marido, Gordon, jamais tê-la tocado, “Gordon tinha dito que a amava mas se recusara a 

tocá-la. Cinco anos. Impusera limites ao contato. [...] A carne dela havia morrido por 

isso. A cada noite fora ficando mais cinzenta” (COHEN, 2011a, p. 180). Em certa medida, 

“Beneath my hands”, mais que uma exaltação ao corpo da mulher amada, é o ardil de que 
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Breavman se vale para fazer com que ela se entregue sem pudores, “[e]la aprendeu 

depressa, mas nenhuma mulher é tão bela que não deseje a beleza recontada em versos. 

Era um profissional e soube criar a figura do amante para cortejá-la. Achava que poemas 

eram capazes de fazer coisas acontecerem.” (COHEN, 2011a, p. 180). É justamente para 

atraí-la até sua armadilha que o eu-lírico usa palavras doces, sedutoras, as quais estão 

nas estrofes 5, 6 e 7. Se, na primeira parte do poema, predominava a zoomorfização, de 

modo a assinalar a vulnerabilidade da amante; na segunda parte, é frequente o uso da 

metagoge. 

Na estrofe 5, tem-se novamente um jogo no qual a amante diz que seu corpo não 

é bonito, “When you call me close/ to tell me/ your body is not beautiful”, ao qual, o eu-

lírico responde com o desejo de dar vida às coisas que são inanimadas a fim de que a 

desmintam, “I want to summon/ the eyes and hidden mouths/ of stone and light and 

water/ to testify against you”. E esses mesmos olhos e lábios ocultos de pedra, luz e água 

libertarão a trêmula rima de seu rosto, de seus cofres mais secretos: “I want them/ to 

surrender before you/ the trembling rhyme of your face/ from their deep caskets”. Ou 

seja, o seu bem mais precioso – seu sorriso – estaria guardado tão profundamente que 

seria preciso mobilizar os ardis mais engenhosos para trazê-lo à luz. Contudo, na sétima 

e última estrofe, a amante ainda não se rende, repetindo que seu corpo não é bonito. A 

isso, o eu-lírico propõe sua própria despersonificação, metamorfoseando-se em piscinas, 

“I want my body and my hands/ to be pools/ for your looking and laughing”. Ele quer 

oferecer o seu corpo para que ela finalmente ria e se entregue aos seus braços. A sua 

armadilha de sedução consiste, portanto, em abrir-se e oferecer-se, a fim de que ela se 

aproxime e se entregue a ele.  

 

 

À guisa de conclusão 

 

 

No poema “Lorca lives”, de Book of longing, Cohen especula que Lorca não fora 

assassinado pelas tropas franquistas; em vez disso, ele nunca voltou à Espanha depois de 

sua estadia em New York nos anos de 1929 e 1930, “Lorca lives in New York City/ He 
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never went back to Spain/ He went to Cuba for a while/ But he’s back in town again” 

(COHEN, 2007b, p. 122). A fictícia viagem de Lorca para Cuba ressoa o périplo do próprio 

Cohen, quando este morou em Cuba no início da década de 1960, tendo inclusive 

testemunhado a malfadada invasão americana à Baía dos Porcos, em abril de 1961. É 

como se Lorca e Cohen se tornassem uma só pessoa, um só poeta, compartilhando as 

mesmas experiências. Nas palavras de Marco Adria (1990, p. 35-36), 

 

La trayectoria personal de Lorca es notablemente parecida a la de Cohen; como 
Cohen, Lorca fue mucho más que un poeta, fue también compositor, pianista, 
guitarrista, pintor y dramaturgo. También en común con Cohen, fue bien 
educado y provenía de una familia adinerada. Para más coincidencia, el 
imaginario religioso dio forma a todo su arte: el Catolicismo fue una importante 
influencia en su formación. Ambos, Lorca y Cohen estudiaron leyes y literatura, 
de hecho, los dos estudiaron en la Universidad de Columbia, aunque, por 
supuesto, mucho después. Finalmente, compartían una visión mística de la 

amistad, especialmente entre hombre y mujer. 
 

Assim, não se trata de perseguir uma suposta influência de Lorca sobre Cohen. 

Como declarou no discurso de agradecimento do prêmio Príncipe das Astúrias, Cohen 

não emula o estilo lorquiano; antes, expressa seus desejos e sua visão de mundo nos 

“limites estritos da dignidade e da beleza”, tal como a voz de Lorca lhe havia instruído, 

por meio de sua poesia. No lugar da noção de influência, devemos pensar nas afinidades 

eletivas entre Lorca e Cohen. Mais que isso: muito embora tenha sido Cohen que leu os 

poemas de Lorca, se fosse o contrário – Lorca a ler os poemas de Cohen –, resultaria a 

mesma coisa. Ousaria dizer que Lorca leu Cohen. 
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