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O regido e o liberto:
esmaltes de um mosaico rosiano

Maria Larissa Farias Ferreira”

No one is anything’, unless artful consciousness makes him
something, and even that identity is a moment of
coherence suspended between twin enternities of

dissolution.

Robert Alter, em Partial Magic: The Novel as Self-Conscious
Genre.

Resumo: Este artigo discutird questdes concernentes a criagdo literdria e a autoconsciéncia
ficcional presentes na poética de Joao Guimardes Rosa. Para tal realizagdo, tomamos como corpus
de estudo trés textos da obra Tutaméia (1967): além do prefacio “Sobre a escova e a davida’,
analisaremos os contos “Se eu fosse personagem” e “Trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram o boi”. As discussdes tedricas que empreenderemos serdo pautadas principalmente
em algumas das reflexdes desenvolvidas por Robert Alter (sobre a construgdo literaria da
autoconsciéncia ficcional) e George Steiner (sobre determinados alicerces que subsidiam nogdes
em torno da cria¢do literaria).

Palavras-chave: Criacdo literaria. Autoconsciéncia Ficcional. Tutaméia. Jodo Guimardes Rosa.

Abstract: This academic paper will discuss the concepts of literary creation and self-conscious
fiction related to the poetics of Jodo Guimardes Rosa. For this study, our corpus will be three texts
from the book Tutaméia (1967): beside the preface “Sobre a escova e a duvida’, we will analyze the
short stories “Se eu fosse personagem” and “Trés homens e o boi dos trés homens que inventaram
o boi”. Our theoretical debate will be based mainly on some reflections developted by Robert Alter
(on self-conscious fiction) and George Steiner (on some notions of literary creation).

Keywords: Literary creation. Self-conscious fiction. Tutaméia. Jodo Guimardes Rosa.

Resumen: Este articulo académico discutira cuestiones relacionadas a los conceptos de creaciéon
literariay ficcion autoconsciente presentes en la poética de Jodo Guimaraes Rosa. Para este estudio,
nuestro corpus seran tres textos del libro Tutaméia (1967): ademas del prefacio “Sobre a escova e
a duvida”, analizaremos los cuentos “Se eu fosse personagem” y “Trés homens e o boi dos trés
homens que inventaram o boi”. Nuestro debate tedrico se basard, mas fundamentalmente, en
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algunas reflexiones desarrolladas por Robert Alter (sobre la ficcion autoconsciente) y George
Steiner (sobre algunas nociones de creacion literaria).
Palabras clave: Creacion literaria. Ficcion autoconsciente. Tutaméia. Jodo Guimaraes Rosa.

1 Consideracoes iniciais

Em Modernist Revival of Self-Conscious Fiction (1975), ao discutir as enformagdes
especificas da autoconsciéncia ficcional presentes no romance Ulysses, Robert Alter
argumenta sobre a presenc¢a de uma “[...] dialectical tension between artful consciouness
and nothingness [...].” (ALTER, 1975, p. 114). O “Ninguém é coisa nenhuma”™ que da inicio
a epigrafe deste estudo, erigido por Alter como exemplo da luta entre o dominio
passageiro de uma identidade e de um abismo de negatividade (motivo da “consciéncia
astuta joyceana”), ressoa — de alguma maneira - sobre a proposi¢do que este trabalho
procura engendrar. Nossas atestacdes talvez soem estranhissimas e deslocadas em um
artigo que, na verdade, terd como objeto de estudo textos de Jodo Guimardes Rosa (e ndo
de James Joyce). Além disso, sabe-se que, em uma declara¢do assertiva, proferida em
entrevista concedida ao critico Gunter Lorenz, o autor de Grande Sertdo: Veredas
esfor¢ou-se no aprofundamento das diferencas entre si mesmo e o escritor irlandés: “Ndo
estdo certos, quando me comparam com Joyce. Ele era um homem cerebral, ndo um
alquimista.” (ROSA, 1965 apud COUTINHO, 1983, p. 85).

Quais seriam nossas intencoes, entdo, ao citarmos as reflexdes de Robert Alter

sobre James Joyce? Citamos porque, apesar da nulificacio que circunda a ideia da

' Na tradugdo para o portugués, de Caetano Galindo, o trecho referido encontra-se desta maneira: “Uma
cidadada de gente falecendo, outra cidadada chegando, falecendo também: outra chegando, indo embora.
Casas, filas de casas, ruas, milhas de andares, pilhas de tijolo, pedras. Trocando de mdos. Esse dono, aquele.
O senhorio nunca morre dizem. Outro toma o lugar quando ele recebe a ordem de despejo. Compram
tudo com outro e ainda assim ficam com todo o outro. Tem um engodo em algum lugar. Empilhados nas
cidades, consumidos por eras e eras. Pirdmides na areia. Feitas a base de pdo com cebola. Escravos.
Muralha da China. Babil6nia. Grandes rochas abandonadas. Torres redondas. Resta cali¢a, suburbios
senfim, malfeitos as pressas, as casascogumelo de Kerwan, feitas de brisa. Abrigo para uma noite. Ninguém
é coisa nenhuma. Essa é a hora mais horrenda do dia. Vitalidade. Parada, melancélica: odeio essa hora.
Parece que eu fui comido e vomitado.” (JOYCE, 2012, p. 309, grifo nosso).
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consciéncia emergente do artifice em Ulysses? tal como argumentada em Partial Magic,
visdo que de maneira alguma poderiamos defender sobre a percepcdo poética de Jodo
Guimardes Rosa (como ficard claro em nossas futuras discussées), identificamos um
ponto semelhantemente central na ideia de “coeréncia efémera entre dois polos de nada”
e o que pretendemos debater nas proximas linhas. Neste artigo, refletiremos brevemente
em torno de dois problemas tedricos concernentes aos fundamentos poéticos rosianos,
sobre duas nog¢des que, embora se assemelhem e se toquem em mais de um aspecto
(evidentemente, ndo construiremos distin¢des ontoldgicas, dada a dimensdo obviamente
contingente do nosso corpus literario), serdo aqui discutidas a partir de algumas
especificidades: a autoconsciéncia ficcional e a criagdo literaria.

Para a elaboracdo da tese argumentativa deste estudo, teremos como foco a
meditacdo em torno de dois contos presentes no Tutaméia (1967), “Os trés homens e o boi
dos trés homens que inventaram o boi” e “Se eu seria personagem”. Discutiremos também
como tais nogdes tedricas — a estruturagdo da autoconsciéncia ficcional e artistica e
algumas vertentes que envolvem determinada concep¢do de criacdo literaria - se fazem
presentes no quarto prefdcio das Terceiras Estérias, o “Sobre a escova e a duvida”. Faremos
uso, tendo em vista a pertinéncia ao desenvolvimento da ideia inicial deste artigo, de
certas proposi¢oes presentes em discussdes de George Steiner e do ja mencionado Robert
Alter. Buscaremos encontrar, portanto, o centro de convergéncia que intermedeia, como
sugere nosso titulo, aquilo que nomeamos de o “regido” e o “liberto”. Substantivos que
talvez avultem, sobre o projeto estético de Jodo Guimardes Rosa, dois polos afirmativos
em torno de um cerne que perpetuamente nos escapa: como criticos literarios e como

seres de alegada existéncia.

2 Ainda comentando sobre a estética joyceana em Modernist Revival of Self-Conscious Fiction (1975), Robert
Alter defende o cardter artificioso de James Joyce: “The paradox is a necessary one for Joyce. Deeply
affected by the immense avidness for reality of the nineteenth-century novel, he has a modern recognition
not only that reality is always mediated by consciousness but that consciousness itself is an artificer in
constantly making something of the formless flux of experience, inventing images and chains of
connection to give it shape and substance.” (ALTER, 1975, p. 144).
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2 Entre a tradicdo romanesca e a amplitude teorica: a autoconsciéncia ficcional

por Robert Alter

Em “Mimese e o motivo para a fic¢do’, texto presente no livro Em Espelho Critico
(1998), Robert Alter discute — como o titulo do capitulo torna evidente - questdes
relacionadas as ideias de artificio e de representacdo da realidade na literatura, e como
tais topicos possuiram reformulagGes particulares em perspectivas tedricas distintas
(como no Estruturalismo, no New Criticism e nas percep¢des “mais politizadas” que
emergiram ao final do século XX nos Estados Unidos). De maneira geral, Alter conduz o
argumento de tal texto em torno de duas problematicas fundamentais. Inicialmente, o
autor aborda as variadas acepc¢oes de modos representacionais literarios, presentes
principalmente no ambiente norte-americano da critica e da teoria literarias. A segunda
ideia condutora, por sua vez, tem a ver com a adi¢do do problema mimético no género
romanesco (e como tais compreensdes miméticas sobre o romance, equivocadas ou nao,
de alguma maneira se relacionariam as vertentes criticas e tedricas que mencionamos
anteriormente). Para Robert Alter, o romance é a forma de mimese que, de maneira mais
solida, torna a experiéncia ficcional a substituta mais proxima da realidade: “Nenhuma
outra forma na historia da literatura ocidental serviu com tanta frequéncia e tdo bem de
veiculo ao leitor para uma experiéncia vicaria.” (ALTER, 1998, p. 135). Isso apontado,
delineia-se mais objetivamente o que pretenderemos interrogar neste breve capitulo:
almejamos questionar até que ponto as reflexdes de Robert Alter em torno da
autoconsciéncia ficcional sdo restritas ao caso especifico das teorizagdes sobre o romance.
Indagamos também (e principalmente) se, de outra maneira, num movimento de
ampliacdo interpretativa, poderiamos utilizar tais determinag¢des para uma reflexdo mais
generalizante sobre outras manifestagdes criativas. Concentremo-nos neste excerto:

Um romance autoconsciente ¢ aquele que alardeia sistematicamente a sua
condicdo necessaria de artificio e que, ao fazé-lo, investiga a relacdo
problematica entre artificio auto-aparente e realidade. Nos termos de Gombrich,
o romancista autoconsciente tem aguda consciéncia de que estd manipulando

esquemas, ideando engenhosos criptogramas e inventando constantemente
estratégias narrativas para partilhar essa consciéncia conosco, de tal modo que,
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simultaneamente, ou alternadamente, cria a ilusido de realidade e a estilhaca.
(ALTER, 1998, p. 137).

Com o trecho supracitado, evidenciam-se aspectos medulares sobre o
entendimento do conceito de autoconsciéncia no texto mencionado. Para Robert Alter,
os processos de construgoes literarias conscientes de si mesmos exaram dois elementos
necessarios: primeiro, um autor (romancista) que, ao fazer uso proposital de estruturas
anti-ilusionistas, inquere a aceitacdo de uma concepg¢do aprioristica da realidade;
segundo, de formas literarias possiveis para o refratamento artistico desse mesmo
questionamento. A citagdo acima colocada propde-nos outro problema, mais basilar.
Fica-nos claro que as reflexdes encetadas por Alter estdo voltadas especificamente para
constru¢des romanescas. Contudo, esse processo de autoconsciéncia artistica poderia ser
“desgarrado” da tradi¢do do romance, tradicdo essa que o tedrico em questdo busca
enfatizar? Observemos os elementos que alicerceiam a caracterizagdo anterior: a énfase
no artificio, a autorreflexdo estética e o profundo entendimento - tornados claros por
parte de quem cria - das estratégias necessarias para fazer da forma artistica uma reflexdao
palpavel sobre si mesma. Tais componentes, defendemos, poderiam ser estudados em
outros géneros literarios, de maneira especifica, e artisticos, de maneira geral. No entanto,
debrucemo-nos ainda sobre o delineamento circunscrito que as nogoes de Alter (1998, p.
137-138), sobre o romance, encerram:

[...] Nao obstante, acho que os dois termos [“autoconsciente” e “realista”]
designam proveitosamente dois modos perceptivelmente distintos de ficcdo,
cada um constituindo uma tradi¢do discernivel. Aqueles que se sentem
desconfortaveis diante de um rotulo tio problematico quanto realista, eu
sugeriria que os dois tipos de ficgdo fossem designados também de
intermitentemente ilusionista e sistematicamente ilusionista.

Permita-me discutir rapidamente essa intermiténcia, porque ela ilustra
qudo central e duradoura continua sendo a fun¢do mimética do romance. O
romance autoconsciente, que se tornou moda e as vezes é fluente na pratica de
escritores contemporaneos, nunca foi considerado um abandono da mimese,
mas, ao contrario, uma sua enorme complicacdo e sofisticacdo: a mimese é
legalizada a medida que se discute a sua natureza problemadtica. Tristram Shandy,

sob muitos aspectos o romance autoconsciente supremo e certamente o seu
paradigma, forma a mais vivida ilustra¢do desse ponto essencial.

Seria impossivel e incauto discordarmos da “tradi¢do discernivel” dessas
continuidades especificas na forma do romance, sobre a qual Robert Alter acertadamente

disserta. Nas caracteristicas salientadas sobre o Tristram Shandy ou sobre Ulysses, nas
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inumeras meng¢des quixotescas a um mago orquestrador3 ou no encontro nivolesco de
Miguel de Unamuno com Augusto Perez4, tal manifestacdo da autoconsciéncia ficcional
torna-se, indubitavelmente, um elo de sucessio e prosseguimento (se observarmos pelo
viés da consciéncia literdria moderna e ir6nica, também estariamos, sem duavida, no
ambito do pioneirismo). Contudo, observemos dois aspectos incontornaveis do trecho
supracitado, aspectos que sugerem, de alguma maneira, a possibilidade de ampliacao
teorica na aplicabilidade analitica do conceito de autoconsciéncia literdria.
Primeiramente, temos um aparente choque entre os termos “modos de ficcdo” (“modos
perceptivelmente distintos de fic¢do”), que sugere um problema amplificado, e “tradi¢dao
discernivel”, que especifica o debate concentrando-o nos recortes teoricos salientados por
Alter. Todavia, as nogées de ilusionismos ficcionais sistematicos e intermitentes apontam
para uma nova dilatagdo do sentido de ficgdo autoconsciente, anteriormente aplicada
estritamente ao género romance. Com essa proposicdo, ndo buscamos anular as
singularidades assumidas por tal enformacdo no desenvolvimento romanesco.
Defendemos, no entanto, a presenca de certa “contamina¢do da autoconsciéncia” em
outras modalidades da literatura, o que tentaremos demonstrar nos momentos de andlise

dos textos rosianos.

3 A natureza ndo espreitada: meandros da criacao literaria

3 Em didlogo com Sancho sobre a origem da denominagdo “Cavaleiro da Triste Figura” que a ele atribuem,
Dom Quixote sustenta: “Ndo ¢é por isso — respondeu dom Quixote -, mas porque o mago que deve estar
encarregado de escrever a historia de minhas faganhas achou que seria bom que eu tivesse algum apelido,
como tinham todos os cavaleiros antigos [...]. Por isso digo que o0 mago de que te falei pds em tua lingua e
em teu pensamento que me chamasses o Cavaleiro da Triste Figura, alcunha que penso em adotar de agora
em diante;” (CERVANTES, 2012, p. 221). Se ndo estamos equivocados, além da clara autoconsciéncia
ficcional quixotesca, temos também uma manifestagdo peculiar do topos da criatura conduzida por uma
espécie de “regedor”.

4Ainda em Modernist Revival of Self-Conscious Fiction (1975), Robert Alter também comenta o romance
Névoa: “This casting of doubt on the reality of existence, fictional and nonfictional alike, leads Unamuno
to raise certain radical questions about how fiction should be written, questions that might well be
regarded as prolegomena for the self-conscious novel in the twentieth century.” (ALTER, 1975, p. 156).
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Discutir o conceito de criagdo literaria, a segunda nogdo sobre a qual nos propomos
debater, coloca-nos inevitavelmente cercados por interpretagbes que se situam ou
inespecificas ou problematicas. Ao intitularmos o atual capitulo em referéncia a certa
percepcao de Stefan Zweig, para quem a criagdo é o momento “onde a natureza nao deixa
que a espreitem” (p. 281), um dos “mistérios insoltveis do mundo” (ZWEIG, 2014, p. 281),
realcamos nosso sentimento sobre as dificuldades de cerceamento teorico dessa questao.
Poderiamos compreender o artistico ato de criar em sua materialidade, e entdo “a criagdo”
significaria apenas um produto, um objeto finalizado e pronto para ser fitado. Por outro
lado, “criagdo” poderia significar o status de um processo, a denominag¢do de uma acdo de
alguém que, ndo concebendo o titulo de “artista” somente como honorifico, necessitaria
produzir uma obra para fazer jus ao que se intitula. Como essas divagagdes iniciais
sugerem, nenhuma das respostas que ensaiamos sdo capazes de comportar o sentido final
para “criacdo literaria”. Consequentemente, ndo nos esforcaremos em conquistar o
impossivel tentando resolver este debate. Nossa pretensdo esta concentrada em meditar
em torno de algumas no¢des particulares sobre o assunto. Debrucemo-nos, entdo, sobre

certas hipdteses acionadas por George Steiner, no livro Gramdticas da Criagdo (2003):

Os campos magnéticos ao redor da ideia de “criacdo” sdo excepcionalmente
carregados e ricos. Nenhuma religido carece de um mito de criagdo. Toda religido,
na verdade, poderia ser definida como uma resposta narrativa a pergunta sobre
o “por que o nada ndo existe”, como uma tentativa estruturada de demonstrar
que essa questdo ndo pode ignorar o estatuto em si mesmo contraditorio do
verbo “ser”. Ndo possuimos histdrias de uma criagdo continua, de uma eternidade
indiferenciada. Se a indiferenca pudesse ter prevalecido, ndo haveria, a rigor,
nenhuma histéria para ser contada. E o postulado de uma “singularidade”, de um
comeco do e no tempo que torna necessario o conceito de cria¢do. Sera que tal
postulado estd inscrito na mentalidade humana? Seria possivel, no plano da
imediatez da intui¢do, imaginar ou apreender significados substantivos ligados
a uma existéncia sem origem? (STEINER, 2003, p. 26).

Sabe-se que, na ja citada entrevista de Guimaraes Rosa a Glinter Lonrez, o escritor
de Cordisburgo colocou-se no papel de “amo da criagdo” divina: “Meditando sobre a
palavra, ele [0 escritor] se descobre a si mesmo. Com isso repete o processo de cria¢do.”
(ROSA, 1965 apud COUTINHO, 1983, p. 83). Contudo, ndo pretendemos, neste ensaio,
abordar as emanacoes de religiosidade que advém da poética rosiana. Antes que nosso
proposito se faca um pouco mais transparente, meditemos sobre as ideias propostas por

Steiner no excerto acima colocado, que - a primeira vista — parece concretizar certa
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inespecificidade em torno das discussdes sobre a criagdo, se tomarmos em consideragdo
nosso interesse sobre o dmbito literario. A linha de raciocinio fundamental, subjacente
nas discussoes steinerianas, consiste em apontar caracteristicas que se tocam - em torno
da nogdo do ato criativo - nos dmbitos da estética, da filosofia e das visoes religiosas do
mundo. No trecho supracitado, porém, podemos observar que, dentre os elementos
essenciais para a formulacdo de sentido sobre a cria¢do, George Steiner sugere uma
persisténcia amplamente reconhecivel das narrativas de origem (o que, de certa maneira,
enfatizaria uma espécie de necessidade cognitiva de tal conceito para as construgdes
existenciais das significagdes humanas). A ideia da cria¢do, portanto, ao levarmos em
conta tais pressupostos, estabelece-se como uma forma de direcionamento
“cosmicizante”. Porém, Steiner ainda adiciona um contraponto problematizante a essa

concep¢ao. Vejamos:

[...] Existem compositores, escritores, escultores e arquitetos atormentados pela
suposicdo do efémero, pela apreensdo de que seu opus esta destinado ao
esquecimento préximo ou eventual. Existem aqueles, ao contrario,
estranhamente conformados pela consciéncia de que sua obra poderia ndo ter
existido. A estética, efetivamente, ndo é alheia a um sentimento de culpabilidade
e de intenso desconforto em face do produto terminado. Néo se trata s6 da
eventualidade de que o poema, a sinfonia ou o quadro poderiam ndo ter existido.
Toda obra, de certa maneira, deveria ndo ter existido, ja que sua composicdo e
sua conclusdo ou traem ou, no melhor dos casos, s6 acabam desesperadamente
proximos do projeto inicial em sua verdade, harmonia ou perfei¢do. Até o mais
acabado objeto estético (na verdade, especialmente o mais acabado objeto
estético) representa sempre a degradacdo de uma potencialidade maior, de um
plano interior mais puro. Desalentado por suas imperfei¢des, Virgilio quis
destruir a Eneida. (STEINER, 2003, p. 38, grifos do autor).

A necessidade cognitiva de demarcagdo de origens como um dos tdpicos basilares
em torno da emergéncia do ato criativo, sobre a qual haviamos comentado anteriormente,
deriva-se, na citacdo acima colocada, em uma perspectiva enfaticamente mais
contingente. No entanto, o “deveria ndo ter existido” sustentado por Steiner, embora
evidentemente circunscreva a criagdo literdria como espécie de acdo contingencial,
reverbera principalmente em uma visao negativizante sobre o ato de criagdao dos objetos
literarios. Em primeiro lugar, George Steiner salienta a ndo perenidade das obras,
acentuando essa efemeridade como critério para uma angustia estética. Posteriormente,
avulta o teor ndo impreterivel de qualquer peca de arte, sobrelevando, com isso, ndo o teor

de liberdade que a literatura, enquanto fendmeno emergido, possui. Sobreleva, ao
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contrario, o “inevitavel remate” que toda finalizagdo de uma obra culmina. E evidente que
o autor, como no exemplo em que se utiliza da Eneida, incorpora como argumento central
uma forma de idealizacdo estética que, em andlise objetiva, ndo seriamos capazes de
quantifica-la. Em outras palavras: ndo é possivel considerar tais preceitos de negatividade
isoladamente, sem atentarmos para interdependéncia que existe, no argumento
defendido por George Steiner, entre uma projecdo idealizadora do literario e seu
consequente sentido de sombra, de uma forma concreta derivada de um plano
sublimemente aberto. Contudo, ndo nos comprometamos em reduzir tdo rapidamente o
pensamento do autor de Gramadticas da Criagdo. Observemos, ainda, outra vertente desse

debate:

Que se considere a questdo da responsabilidade e do dominio de um romancista
ou um teatrologo sobre as personagens que criou. Tal dominio seria ilimitado em
seu poder ou as criaturas possuiriam, por sua vez, algum direito em relacdo a seu
criador? Formulada no idioma da ldgica positivista, a questdo soa absurda.
Mesmo a mais substantiva das presencas ficcionais - um Hamlet, uma Madame
Bovary - pode perfeitamente ndo representar nada mais que o desdobramento
imaginado de sinais semdanticos num pedaco de papel. De que modo tais
personagens poderiam reivindicar o que safosse de seu criador? Psicoldgica e,
suponho, epistemologicamente, é o modelo positivista que é surdo. Artistas e
escritores ja prestaram eloquente testemunho em relacio a autonomia, a
resistente concre¢do assumida pelas figuras que pintam ou pelas personagens
que elaboram. [...] O dramaturgo ou o romancista que resolvem dizer tudo que
sabem s06 transmitem onisciéncia, ndo conhecimento. Sdo autores que arruinam,
em sua criagdo, o mistério inviolavel de toda vitalidade autébnoma. (STEINER,

2003 p. 51-52).

O “mistério inviolavel de toda vitalidade autonoma”, proferido por Steiner, soa-nos
extremamente semelhante a “natureza ndo espreitada” de Zweig. Em todo caso, para além
dessa primeira justaposi¢do, observemos que, no trecho supracitado, ndo encontramos
apenas uma aproximacao entre as discussoes sobre a criacao literaria e a autoconsciéncia
ficcional (tal como a meditamos, a partir das reflexdes de Robert Alter, no capitulo
anterior). Ao discutir a responsabilidade do artista perante sua obra - e levar em conta,
ndo deixemos de realgar, as relacdes existentes entre as perspectivas miticas/religiosas e
literdrias da criagdo —, George Steiner congrega, ao sentido de ndo alcance da composi¢cdo
artistica a certo “plano mais puro’, a possibilidade ndo logicizante e de independéncia
quase inominavel. Tais colocacdes do autor, ainda que sob analise mais superficial soem
contraditdrias, ndo o colocam em situagdo de caréncia de retiddao argumentativa. O que é

defendido no excerto supracitado, assim o apreendemos, coaduna-se a percep¢do da
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necessidade de ndo reduzir as acepgdes sobre a criacdo literaria em termos totalmente
discerniveis, positiva e logicamente. O “plano mais puro” e a “maior potencialidade” sdo
nog¢des que, de alguma maneira, assemelham-se (em suas reverberagoes de sentido ndo
quantificavel) ao “mistério inviolavel”, a essa fenda aberta por figuras literarias que

transcendem o papel>.

4 Sobre o criador e o criado: notas sobre o quarto prefacio de Tutaméia

Tutaméia (1967), derradeira obra de Jodo Guimardes Rosa, inclui, entre seus
principais tracos distintivos, a existéncia inusual de quatro textos prefaciadores,
entremeios aos quarenta contos que a compdem. Ndo acreditamos e ndo defenderemos
que, entre os quatro prefacios mencionados, o que aqui se comentard possui maior
importdncia para o entendimento do livro em questdo, ou que funcione — em sua fun¢ao
prefaciante — com maior relevancia na forma de “revelador” de diretrizes poéticas do
escritor de Cordisburgo. A escolha unilateral de “Sobre a escova e a davida”, para este artigo,
deu-se a partir do intuito basico de delineamento de estudo. Além disso, levamos em
consideragdo o fato de que tal titulo estabelece, diferentemente dos seus outros “trés
companheiros”, relacdes mais evidentes com os contos que analisaremos nas sessdes
posteriores deste trabalho e também com os problemas teoricos que demarcamos desde
o inicio de nossa presente problematizac¢do: a discussdo sobre a autoconsciéncia ficcional

e a cria¢do literaria dentro da poética rosiana. Comecemos, entdo, nossas meditagdes:

[...] Viemos ao Lapin Agile, aconchego de destilada boémia inatual e cangdes
transatas. Encerebrava-se ainda o Radamante, sem quanto que improvando-me? -
Vocé, em vez de livros verdadeiros, impinge-nos... Ndo o entendi de menos: no mal
falar e curto calar, prisioneiro de intuitos, confundindo sorvete com nirvana.
Ouviamos a Vinha do vinho, depois a Cangdo dos oitenta cagadores. Tinha-se de um
tanto simpatizar, de sosiedade, teria eu pena de mim ou dele? - Nao bebo mais,
convém-me estar lucido... - um de nés disse. - Eu também - pois. Rdo ora

5 Fazemos referéncia ao trecho da entrevista de Guimardes Rosa a Lorenz: “[ROSA] Legitima literatura
deve ser vida. Ndo ha nada mais terrivel que literatura de papel, pois acredito que a literatura s6 pode
nascer da vida, que ela tem de ser a voz daquilo que chamo ‘compromisso do cora¢do’. A literatura deve
ser vida! O escritor deve ser o que ele escreve.” (ROSA, 1965 apud COUTINHO, 1983, p. 84).
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gratuitamente embevecia-se — em sua fisionomia quadragésima-quinta - inclinada
pessoa, mais fraca que o verbo concuspiscir. Tinha a cara de quem ndo suspirou.
Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, tudo o que ao exame submisso. Temia ele o
novo e o antigo, carecia constante sustentar com as mdos o chdo, as paredes, o teto, o
mundo era ampla estreiteza. Queria, ndo queria, queria ter saudade. Ndo ri. Ele era -
um meu personagem: conseguira-se presente o Rdo no orbe transcendente. [...] Vocé
evita o espirrar e mexer da realidade, entdo foge-ndo-foge...— ele disse, um pouquinho
piscava, me escutava, seu dedo de leve a rabiscar na mesa, linhas de bel-escrita alguma
coisa, necessdria, enquanto. Eu era personagem dele! Vai, finiu, mezza voce, singelo
como um fundo de copo ou coragdo: — Agora, juntos, vamos fazer um certo livro? Tudo
nem estava concluido, nunca, erro, recomego, reerro, concordei, o centro do problema,
até que a morte da gente venha a tona. (ROSA, 1967, p. 147-148, grifos do autor)

“Sobre a escova e a duvida” concretiza-se como o texto mais longo do Tutaméia: é
composto por cinco partes e contém, ao final, um glossario. Dentre os prefaciadores das
Terceiras Estdrias, o quarto e ultimo configura-se como o que mais diretamente propde
discussoes relacionadas a criagdo literaria e a formula¢cdes mais abertamente direcionadas
a referéncias “objetivas” sobre a poética rosiana. O fundamental aspecto que tal prefacio
traz como temadtica e discussdo (aspecto que o conecta, de maneira mais ampla, com os
prefacios anteriores) é o questionamento de conceitos preestabelecidos sobre a realidade
(a exemplo da vida de sonho de Lucéncio). Porém, para nos estabelecermos dentro das
coordenadas argumentativas deste presente estudo, concentremo-nos naqueles dois
aspectos teoricos (de certa forma, sdo particularizacoes desse tema mais amplo, como
veremos) mencionados durante o paragrafo introdutorio desta se¢do. A marcagdo de uma
voz autoral, ndo biografica e ndo didatica, é formulada minunciosamente por Guimardes
Rosa nos preficios “tutaméicos”, desde o seu nivel mais basicamente material, o
tipografico: o autor utiliza-se, como é possivel observar na cita¢do acima colocada, da
modulacdo itdlica para discernir entre a identificada voz criadora e a voz figurativa de
personae que também sdo inseridas em tais composi¢des.

Na parte supracitada de “Sobre a escova e a duvida” sdo transparentemente
levantadas algumas problematizacdes sobre a nogdo de criacdo literdria: a discussdo
estética sobre a verdade (“livros verdadeiros”) e a tensdo paradigmadtica que ponteia o
literdrio entre o antigo e o moderno (“temia ele o novo e o antigo”). Contudo, ha uma
especificidade que gostariamos de comentar. Desde o principio do prefacio em questao

(parte em que se encontra o excerto que agora comentamos), podemos observar uma
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proposicdo indireta das relagGes entre a criatura e o criador literarios, sob processo
ascendente de autoconsciéncia ficcional e artistica. Primeiro, o nome do amigo do
narrador - “Roasdo, o Rdo por antonomdsia e Radamante de pseudénimo” (ROSA, 1967, p.
146, grifo do autor) - soa-nos estapafurdiamente semelhante ao sobrenome do autor de
Tutaméia. Em trecho posterior, ainda na parte inicial do prefacio, nos é narrado: “De mim
nada indagou nem aventou, o que apreciei, sempre se deve ndo saber o que de nds se fala”
(ROSA, 1967, p. 146, grifo do autor), frase que configura singelamente um estado de
suspensdo entre um eu e um outro, por meio de um “ndo indagar” que é indice do
conhecimento prévio (do criador) sobre o segundo polo do didlogo (a criatura). O “nés’,
que de maneira ampla pode ser compreendido como a categoria geral dos seres humanos,
é particularizado ao contexto dessa condicdo dupla, dessa “sosiedade”, podendo apontar
tanto para a criatura (que ndo quer saber de si mesma) quanto para o criador (que,
evitando falar de sua imagem refratada, sua criacdo, sua versao ficcionalizada, refreia falar
de si mesmo).

Esse estado de duvida - mais tarde amenizado (mas ndo anulado) no ato de
confirma¢do dessa dupla natureza, por meio da conquista da consciéncia sobre a
substancia ficcional do narrador (do ponto de vista do leitor, também pertencente ao
narrado, ao “Rao”) - afunila-se para uma discussdo ao mesmo tempo estética e “metafisica”.
O narrador, personagem ficcional, parece envolver-nos no fundamental problema da
aceitacdo ndo meditada que subjaz em nossas nogdes sobre a realidade. Por outro lado,
também implica nessa vacilacdo sobre o real preestabelecido enquanto conceito
norteador da mimese, pois se o real pode ser ele mesmo ficcional, o que a arte refrataria
ou refletiria? Esta-se, entdo, como naquela indaga¢do proposta na terceira subdivisdo de
tal prefacio, quando se fala ainda do sonho de Lucéncio: “Se todos tivéssemos nascido jd
com uma permanente dor — como poder saber que continuamente a temos?” (ROSA, 1967,
p. 151, grifo do autor). Tal excerto, elaborado sobre significativo pdthos simbdlico, provoca-
nos. Como resolver a possivel condigdo erronea de nossa concepg¢do de realidade -
sustenta Jodo Guimardes Rosa, por meio de suas figura¢gdes - se, ao nascermos, somos
irrefletidamente impulsionados para a concretude de seres estreitamente ndo imaginados?
Ha, ainda, um segundo aspecto que gostariamos de destacar sobre esse prefacio.

Observemos estas duas passagens:
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Aqui, porém, o caso é um romance, que faz anos comecei e interrompi. (Seu titulo:
A Fazedora de Velas.) Decorreria, em fins do século passado, em antiga cidade de
Minas Gerais, a para ele fora jd ajuntada e meditada, a massa de elementos, o teor
curtido na ideia, riscado o enredo em grdfico. la ter, principalmente, cendrio interno,
num sobrado, do qual - inventado fazendo realidade - cheguei a conhecer todo canto
e palmo. Contava-se na primeira pessoa, por um solitdrio, sofrido, vivido, ensinado.

Mas foi acontecendo que a exposi¢do se aprofundasse, triste, contra meu
entusiasmo. A personagem, ainda enferma, falava de uma sua doenga grave.
Inconjurdvel, quase césmica, ia-se essa tristeza passando para mim, me permeava.
Tirei-me, de sério medo. Larqguei essa fic¢do de lado.

O que do livro havia, e o que a ele se referia, trouxou-se em gaveta. Mas as coisas
impalpdveis andavam jd em movimento.

Dati a meses, ano, ano-e-meio - adoeci; e a doenga imitava, ponto por ponto, a do
Narrador! Entdo? Mds coincidéncias destas calam-se com cuidado, em claro ndo se
comentam. (ROSA, 1967, p. 158, grifos do autor).

E como foram possiveis coincidéncias de ordem tdo estapafa? Eu ndo sabia de
coisa nem alguma do livro de Gilberto Freyre, ele migalhufa coisinha ndo poderia saber
de meu “Francés’; jamais confidenciado a ninguém, nem murmurado, ficado no limbo,
antes e depois do inverno de 1957 (ou 1958? — agora estou em duvida), quando ele quis
comparacer ao ecrd do meu perimaginar.

S6 sei que hd mistérios demais, em torno dos livros e de quem os Ié de quem os
escreve; mas convindo principalmente a uns e outros a humildade. A Fazedora de Velas,
queira Deus o acabe algum dia, quando conseguir vencer um pouco mais em mim o
medo mitudo da morte, etc. As vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente.
(ROSA, 1967, p. 160, grifos do autor).

Os dois momentos de “Sobre a escova e a duvida” acima colocados formulam uma
significacdo interessante sobre o conceito de criacdo literdria, particularizando-o no
ambito das apreensdes poéticas de Jodo Guimaraes Rosa. Ao relatar o caso do inexistente
“A Fazedora de Velas” - romance que a voz autoral ndo biografica de Rosa diz ter copiado
ou “espiritualmente derivado”, de alguma maneira insondavel, da obra Dona Sinhd e o
Filho do Padre, escrita por Gilberto Freyre -, o narrador salienta, por meio da
ficcionalizagdo desse elemento transcendente que supostamente permeia os seus atos
criativos, a ndo submissdo da arte a um critério estritamente material (materialidade cujas
origens seriam, a depender do esfor¢o, se ndo objetivamente identificaveis, ao menos
narraveis pelo viés de um direcionamento cartesiano e logicizante). No primeiro trecho
supracitado, a acdo criativa exposta aponta para um tipo de relacdo ndo quantificavel

entre criador e criatura: o espelhamento entre a doenca da personagem de “A Fazedora de
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Velas” e a de seu autor ndo resvala em um momento de dominio racionalizante de quem
cria sobre o que é criado. A obra literdria, portanto, em suas mais intimas potencialidades
e razdes, possui, sim, um elo com seu criador sob ordenagdo intima, porém concretiza-se
intactil como aquela doenga “inconjuravel e cosmica”.

A segunda citagdo, por sua vez, discute a cria¢do literdria de maneira consoante a
outro viés, parecendo inquirir-nos sobre o papel do criador ante concepg¢do tdo
“transcendente” ou “metafisica” (no sentido mais generalizantes desses dois termos, de
uma ndo submissdo a total objetividade®) do ato de composi¢do de uma obra. Sabemos,
contudo, que o critério puramente inspirado — que tornaria as relagdes entre o processo
criativo de Freyre e Rosa um mistério compartilhado por “finas tteis antenas”” - nao
resolve, sob o ponto de vista teorico, a mencionada “composi¢do conjunta”. Voltamos,
entdo, ndo somente a ideia anteriormente refletida nesse ensaio, a partir da qual
entenderiamos a origem das obras literarias como uma limitagdo ao inteligivelmente
alcangavel. Resta-nos, portanto, o sentido do que nos escapa humanamente. Ao
interpretarmos tal estorieta objetivamente, terminariamos por nos convencer de que,
com essa narrativa, Jodo Guimaraes Rosa tentou reforcar as “misteriouran¢as” que buscou
semear no ambito do seu proprio pensamento poético. Provavelmente ndo estariamos
equivocados, se assim pensassemos. Contudo, importa-nos principalmente outra
vertente: a de que a obra literdria — em sua contingéncia ou na sua inevitavel emergéncia
(como a suposta comum composicao de Freyre e Rosa) — sobrevive em liberdade simbélica

e significativa, mesmo em proximidade do dominio de quem a cria.

5 Oregido

6 Contudo, em Jodo Guimardes Rosa, encontramos também um sentido bastante especifico para a no¢io
metafisica. Para melhor explanagdo, atenhamo-nos a propria definigdo rosiana: “[ROSA] [...] Repito minha
opinido: o trabalho é importantissimo! Mas ainda mais importante para mim € o outro aspecto, o aspecto
metafisico da lingua, que faz com que minha linguagem antes de tudo seja minha.” (ROSA, 1965 apud
COUTINHO, 1983, p. 83).

7 “Sei que o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que-natural, finas uteis antenas.” (ROSA, 1967, p. 159,
grifo do autor).
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“Se eu seria personagem” inicia-se com duas formulag¢des que salientam um estado
de suspensdo de certezas, presente em todo o conto. A primeira delas subjaz, de maneira
transparente, na enformacdo do titulo da estoria: o “se eu seria personagem” oferece-nos,
a principio, a indefini¢do de um estado existencial que - como veremos mais adiante —
alterna entre os sensos de concre¢do e ficcionalidade. A segunda expressdo dessa
indeterminacdo original presentifica-se nas primeiras sentengas da narrativa: “NOTE-SE
e medite-se. Para mim mesmo sou an6nimo; o mais fundo de meus pensamentos ndo
entende minhas palavras; S6 sabemos de nés com muita confusdo.” (ROSA, 1967, p. 138).
O “note-se e medite-se” postula-nos a necessidade de uma atengdo efetiva ao que sera
narrado pelo protagonista inominado. Tal estado de anonimato, que a falta de nome do
personagem ilustra em simbologia evidente, soa-nos, de imediato, como o preludio de um
problema mais imperscrutavel, e justifica a jornada que somos convidados a acompanhar
desde as determinagdes iniciais do sujeito que narra. A figura que nos conduz durante os
acontecimentos narrativos, em comunhdo com a criatura de Radamante, apresenta-nos,
sem muito rodeios, a consciéncia quase resignada de seu estado de névoa. Concentremo-

nos nestes excertos:

Titolivio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo. Ativo, atilado em ag¢des, néscio nos
atos; réu de grandes faladores. Cego como duas portas. Me mostrou Orlanda - reto
trouxe-ma a atual atengdo. Algo a isso o obrigasse, acho. S6 a fé me vive. Sou da
soldadesca de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de chumbo.

Depois de drinque inconsiderado, em amena tarde, que muito me esquece. —
“Feia, frivola, antipdtica...” — T. imp0s. Aceitei, sem aceno. Nela eu ndo reparara,
olhava-a indiferente como gato ante a estatua, como o belo é obliquo.

[...] Fixe-se porém que ninha ou baga eu ndo disse, guardei-me de apreciagao.
Sou timido. Vejo, sinto, penso, ndo minto. Me fecho. Eu, que ndo vou nem venho.
Tenho a ilusdo na mao. Nasci para cristdo ou sdbio, quisera ser.

E vai, sendo, que T., colado a mim, em impeto ndo inédito se desdisse: - “Boa,
fina, elegante!” — de feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro. Dava-lhe o qué?
Indaguei-me como. (ROSA, 1967, p. 138, grifos do autor).

O primeiro ‘“estranhamento” causado no protagonista da estéria, o
aprofundamento da fissura inicial na consciéncia do narrador (sua condi¢do de
desconhecedor de si mesmo), da-se por meio das consequéncias aos atos de seu amigo
cego e, implicitamente, guia. A cegueira de Titolivio, como o trecho supracitado

demonstra, reverberard no simbolo quase caricatural dos que, na falta da visdo fisica,
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enxergam com ‘os olhos da alma™ a aparente contradi¢do encerrada na composi¢do
“atilado em agGes, néscio nos atos” aponta para uma outra forma de apuramento de
sentidos em Sérvulo (seus atos néscios). A figura de T., que assinalamos como proxima a
caricatura, sofre uma complexificacio quando, “colado” ao amigo inominado, parece
acessar um outro aspecto do real: a intimidade dos sentimentos e impressdes do
protagonista por Orlanda. Contudo, o comentdrio do narrador-personagem sobre a
crenca em uma “determinagdo do alto”, de sua possivel condigio de conduzido (seu
“pouquinho de chumbo”), aliado ao que de serviddo advém do sobrenome “Sérvulo’,
colocam a natureza de Titolivio em dupla suspensio: a sentenga “T. impds” implica que o
cego, numa espécie de antecipagdo dos atos do protagonista, conduz a figura inominada
por caminhos antecipadamente conhecidos por Sérvulo; o “Algo a isso o obrigasse”, por
sua vez, pressupde que, assim como o amigo, Tito também pode exercer atos comandados
por outra esfera da existéncia, de outra ordenagdo (e suas precipitagcbes em torno dos
sentimentos do protagonista com Orlanda seriam, entdo, apenas “adivinhac¢des”).

Continuemos a observar o problema:

E de adivinhar que T. mudou, no meu ar. Subito o incéndio, ele se apaixonara,
apos, por Orlanda, andorinha do abstrato. Transmentiu-me: o embeigo - reflexo, eco,
decalque. Ja éramos ambos e trés.

Escureco que demais ndo me surpreendi, bofé, acima de espanto. E pde-se o
problema. Todo subsentir da contagio, cada presenga é um perigo? Aceitam-se teorias.

T. tocava a trombeta - miolado, atravessado, mosqueteiro — imitador de amor. Ou
eu, falso e apenas, arremedando-o por antecipacdo. O futuro sdo respostas. Da vida,
sabe-se: 0 que a ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos. (ROSA, 1967,

p- 139).

A passagem acima colocada marca o momento em que Titolivio definitivamente
apaixona-se por Orlanda. Em primeiro instante, a interpreta¢do sobre a afei¢cao de Sérvulo
pelo objeto de afeto (secreto) do amigo parece reafirmar o sentido de uma conexdo de
ordem ndo objetivamente discernida entre personalidades (do narrador-personagem e de
T.), sendo a “amada dividida” o intermédio que aprofunda essa relacao (tal percep¢do é
reiterada se apreendermos as acoes secundadas de Titolivio - “reflexo, eco, decalque” -
como outra maneira desse “subsentir contagiante”). Faz-se interessante notar a

formulagdo “arremedando-o por antecipa¢do’, concretizadora de um aparente paradoxo
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temporal: como é possivel, numa escala de solug¢Ges racionalizantes, imitar um ato ainda
ndo acontecido (antecipado)? Novamente, retornamos a presun¢ao do narrador em torno
de uma conexdo ndo positivamente determindvel, mas aparentemente concretizada,
estabelecida entre esses dois sujeitos ficcionais. Todavia, a frase que encerra o trecho
supracitado torna-se um elemento complexificador: o que a ostra percebe do mar e do
rochedo configura ndo somente uma visdo particular da realidade (do mar e do rochedo),
mas revela, sobretudo, um perspectivismo incontornavel - portanto a efetivagdo parcial
de toda existéncia - implicito no quadro amplo do existir como um todo. Em outras
palavras, tal assertiva parece trazer-nos de volta a esfera das suspeitas do narrador (sobre
a sua compreensdo do real, sua autoconsciéncia ainda limitada), enforma-lo como sujeito

regido. Por fim, meditemos sobre estas passagens:

Tido de conformar-me. Ai a minha memoria desfalece. Viver é plural - muito do
que ndo vejo nem invejo. E atravessei, ndo intimidado, aquele certo se ndo errado
acontecimento.

Noiva e de outro, Orlanda? Entdo ela ndo era a minha, era a de T. entdo. Folguei
por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei nula raiva com esperanga incdgnita, nesse
meu momento. A hora se fazia pelo deve & haver dos astros, ndo alias e talvez. Tanto
sabe é quem manda; e fino o mandante. A gente tem de viver, e o verdo é longo.
Retombei, pesado, ductil, no molde. Salvem-se cdcega e magica, para se poder reler a
vida.

[...] Pois foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora mandar-se-4 ao lado
de uma outra mulher, certa a de Titolivio Sérvulo, a ele de antemdo destinada, da grei
do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, ndo dé. Sei o que hei. Timidez paga
devagar, mas paga.

[...] Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda - de a um tempo rimar com
rosa, astro e alabastro — aqui. Sua minha alma; seu umbigo de odalisca, sorriso de sou-
boneca, a pele toda um cheiro murmurante, olheiras mais gratas azuis. Mesma e
minha.

E dom, vieira, vinha, veio-me, até mim. Da vida sem ideia nem comeco, esmaltes
de um mosaico, do mundo - obra an6énima? Fique o escrito por ndo dito. Sos,
estampilhamo-nos. Tem-se de a algum general render continéncia. Ei-la, alisa a tira
da sanddlia, olha-se terna ao espelho, ei-nos. Conclua-se. Somos. Sou - ou
transparego-me? (ROSA, 1967, p. 140-141).

O primeiro momento do trecho acima colocado demarca a passagem do casual
romance de Titolivio com Orlanda para a final conjun¢ao do protagonista inominado com
a amada. Ha um tom de resignac¢do, de certeza conformada, na voz do narrador, que é

consequéncia direta de sua percepcdo de uma vida supra-ordenada: ficcionalmente, por
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um criador literario? Antes de respondermos, adentremos um pouco mais na significacdo
de alguns excertos. “Viver é plural’, “aquele certo se ndo errado acontecimento’,
“esperanga incognita”, o “dever e haver dos astros” e “tanto sabe é quem manda e fino o
mandante” unem-se numa superposi¢do de sentencas que, podendo provar uma escalada
de conformacdo no interior do personagem, efetiva a certeza sobre sua condi¢do de guiado.
Essa autoconsciéncia de uma sobredeterminacdo é duplicada: num nivel mais superficial,
o narrador da estoria supde que a intui¢do de Sérvulo (as antenas sensitivas) se torna uma
responsavel exterior pela modulacdo dos acontecimentos de sua vida. A esperanca do
heroi é, no entanto, narrativamente justificada: de fato, Titolivio abandona Orlanda e
segue seu caminho com outra amada. A autoconsciéncia ou suposi¢do ficcional do
narrador ascende clarificada apenas ao final da estdria. A existéncia ordenadora de uma
autoridade regente (“o general”) e do mundo como uma possivel obra confusamente em
constru¢do (cujo criador se desconhece), em seu retorno simbdlico, é afirmada pela
mesma formulagdo que a suspende como consciéncia de uma interpretagdo alternativa
para a existéncia. A questdo final - “Sou - ou transparego-me?” -, unida a inser¢do dos
leitores (ou do Sérvulo) em tal problematica pelo uso do “Somos”, repercute ndo a mera
confirmac¢do de um estado ficcional por parte de quem narra, mas a “autoconsciéncia

astuta” da viabilidade de tal condicéo.

6 O liberto

Ha, sem duavida, em toda produgdo literdria — de autores cuja autoconsciéncia
artistica seja minimamente desenvolvida - a presenca de reflexdes estéticas que se
configuram de forma ndo discursiva, quando a superficie da arte fala por si propria e pelos
pardmetros poéticos de quem a criou. Alguns casos sdo incontestavelmente mais
evidentes, outros mais obliquos. Ao tratarmos de Jodo Guimardes Rosa, cujo
fortalecimento arguto de suas proposi¢oes criativas se fazem muito mais transparentes
no Tutaméia (Gnico livro em que o escritor prefacia a si mesmo), a possibilidade de

defini¢do sobre qual texto, em particular, articularia ficcionalmente a estruturagdo mais
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precisa dos alicerces fundacionais de suas criagdes é ndo so dificultosa, como impossivel.
Ao escolhermos “Os trés e o boi dos trés homens que inventaram o boi” para refletir sobre
a nocdo da criatividade na poiesis rosiana, ndo buscamos determinar tal estéria como
texto basico para a compreensdo das composicdes do escritor de Cordisburgo.
Pretendemos, portanto, alcancar uma leitura possivel, que se proponha a discernir
algumas formas que consideramos significativas nos dimensionamentos elaborados pelo
autor. Estdo expostas, portanto, nossas pretensdes analiticas sobre a estoria. Tentemos,
agora, explora-la:

PONHA-SE que estivessem, a barra do campo, de tarde, para descanso. E eram o
Jerevo, Nhoé e Jelazio, vaqueiros dos mais lustrosos. Sentados vis-a-visantes
acocorados, dois; o tércio, Nhoé, ocultado por moita de rasga-gibdo ou a casca-branca.
So apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de em arvores repassar-se, sabios com
essa tranquilidade.

Entdo que, um quebrou o ovo do siléncio: - “Boi...” - certo por ordem da hora
citava caso de sua infancia, do mundo das inventa¢des; mas o mote se encorpou, raro
pela subiteza.

- “Sumido...” - outro disse, de rés semi-existida diferente. - “O maior” - segundou
o primeiro. - “..erado de sete anos..” - o segundo recomec¢ou; ainda falavam
separadamente. Porém: — “Como que?” - de detrds do ramame de sacutiaba Nhoé
precisou de saber.

[...] - “Que mais?” - distraia-os o fingir, de graga, no seguir da ideia, nhenganhenga.
De toque em toque, as partes se emendavam: era peludo, de desferidos olhos, chifres
descidos; o berro vasto quando arruava - mongoava; e que nem cabendo nestes
pastos... (ROSA, 1967, p. 111, grifos do autor).

A artificialidade faz-se transparente desde o inicio do conto. O “ponha-se”, que
inaugura a estodria, ressoa como uma origem arbitrariamente imposta (e, por ressoar esse
tom arbitrario, chama a atengdo para o seu ato inaugural, como alguém que buscasse
mostrar as costuras tecidas no avesso de uma roupa). Contudo, além dessa imagem mais
ampla do processo de arquitetura da estoria, processo ilustrado com o exemplo que
acabamos de comentar, a criagdo é trabalhada na narrativa - sob a visdo do surgimento do
Boi Mogoavo — de maneira mais fundamentalmente pertinente. A singularidade (para nos
valermos de palavras steinerianas) representada no ato criativo do boi pelos trés vaqueiros,
a “subiteza” de tal apari¢do, dimensiona a condicdo silenciosa anterior (o “ovo do siléncio”)
em um nivel de nulificagdo pré-cosmico (o que de “cosmo” reverbera em sentido do Ser

organizado). A apari¢do de um boi inventado, em sua condi¢do de mote, é inflacionada
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pela quase colossal descrigdo: “o maior”, “o berro vasto”, submetendo o espago em que
ndo-existe - ou no qual existe somente (ou ainda) como figura despretensiosamente
imaginada - a um recinto fisicamente diminuto: o outro senso de apreensdo das medidas
e da realidade, que tal conjectura poética exige, faz-nos pensar em um universo finito que
houvesse parido um outro universo, porém infinito. Entramos, com certeza, no que

Steiner nomeou “vitalidade autbnoma” no plano da aesthesis. Continuemos:

Assim o boi se comp0s, ant'olhava-nos. Nhoé quis que se fossem dali - por susto
do real, ciente de que com a mulher do Jerevo Jelazio vadiava - ele houve um
pensamento mau, do burro da noite.

De em diante, no campeio, entre os muitos demais, nem deviam de lembrar a
fiada conversa. Sendo que, reunidos, arrumavam prosa de gabancas e proezas, em
folga de rodeio vaquejado; entdo por vantagem o Jerevo e Jelazio afirmaram: de vero
boi, recente, singular, descrito e desafiado so6 pelos trés.

Se alguém ouviu o visto, ninguém viu o ouvido - tinham de desacreditar o que
péta, patranha, para se rir e rir mais — o reconto ndo fez rumor. Mas o Nhoé se
presenciava, certificativo homem, de severossimilhancgas; até tristonho; porque
também tencionava se recasar, e agora duvidava, em vista do que com casados as vezes
se da. (ROSA, 1967, p. m11-112).

No primeiro ensaio (textualizacio de palestras proferidas) de Creation and
Recreation (1980), Northrop Frye sustenta que “There is a much deeper level on which the
arts form part of our heritage of freedom, and where inner repression by the individual
and external repression in society make themselves constantly felt.” (FRYE, 1980, p. 18).
ApOs essa assercdo, Frye explora alguns exemplos das relagdes entre formas artisticas e
sociedades autoritarias. Contudo, essa interessante “heranca de liberdade”, que o critico
ressalta como caracteristica fundamental da arte (caracteristica que aqui nos interessa),
pode se fazer manifesta em um nivel muito mais microscopico que o necessario para se
impor ante uma sociedade ditatorial. Observemos o caso dos “ITrés homens e o boi dos
trés homens que inventaram um boi”. Apos a criagdo do Boi Mongoavo, Nhoé comega a
afligir-se com problemas de sua realidade mais imediata, o medo consequente de um
possivel confronto entre Jerevo e Jeldzio, seus amigos. E interessante esta justaposicdo no
nivel da sequéncia dos acontecimentos narrados: “o boi se compds”, “Nhoé quis que se
fossem dali”. O vaqueiro, com tal atitude, parece querer evitar a contaminag¢do da sua

criagdo por possiveis problemas emergidos da inevitavel realidade, e aparenta esforgar-se

em preservar esse objeto imaginativo (e aparentemente mais “puro”) distante das
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“sujidades do concreto”. No entanto, uma interessante reversdo simbdlica é inserida ao

final do conto:

Ante ele, mudaram de dispor, algum introduzindo que quigas se aviesse de coisa
esperta, bicho duende, sombrac¢do; nisso podiam crer, o vento no ermo a todos
concerne. O Boi tomava vulto de fato, vice-avesso. Nhoé, porém mexeu ombros,
repelia o dito. Nao achava cautela em dar fianca aquela publica noticia, 14, na que de
riquissimo fazendeiro Queiroz - fazenda Pintassilga - no Urucuia Superior. (ROSA,

1967, p. 112)

Refalavam de um boi, instantaneo. Listrado riscado, babante, facanhiceiro! -
que em varzeas e gloria se alcara, mal tantas malasartimanhas - havia tempos fora.
Nhoé disse nada. O que nascido de chifres dourados ou transparentes, redondo o
berro, a cor de cavalo. Ninguém podia com ele - 0 Boi Mongoavo. So trés propostos
vaqueiros o tinham em fim sumetido... (ROSA, 1967, p. 114).

O primeiro excerto acima colocado rememora-nos sem rodeios a “resistente
concregdo” a partir da qual falava Steiner sobre Madame Bovary e Hamlet: o Boi dos trés
vaqueiros, certificado em sua tangibilidade pelo discurso de Nhoé, comeca a tornar-se
palpavel imageticamente. O “vulto de fato” (singela ironia a concretude do real, pelo que
de sombras assume-se no sentido de “vulto”), contudo, ndo ressoa uma significagdo
negativa, ou seja, ndo submerge a moral de Nhoé pelo agigantamento e indomabilidade
do Boi (como na angustia flaubertiana ante a perenidade de Emma Bovary).
Contrariamente ao protagonista inominado de “Se eu seria personagem’, cujas limitac¢des
a uma condigdo possivelmente ficcional o enforma sob alguns entraves na conquista total
da autoconsciéncia, o fator ficticio do Boi Mogoavo anula suas bordas inativas,
consubstancia sua “vitalidade autébnoma”. Ninguém podia com o Boi, diz-nos o narrador,
em umas das passagens finais da estoria. SO os trés homens o haviam submetido: para
Jodo Guimardes Rosa, a origem da criatura ndo é como o entalhe da pedra (nesse caso,
afasta-se decisivamente de George Steiner). Nessa percep¢do, a génese, entdo, nao
anteciparia o escatologico: seria o inicio de outros potenciais inicios, a sumidade da

perpetuacao.

7 Consideracoes finais
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Voltemos ao “no one is anything” que, no inicio deste ensaio, parecia
arbitrariamente desgarrado de um contexto especificamente aplicavel as figuracdes
criativas de Jodo Guimardes Rosa. As nogoes de “regido” e “liberto”, que propusemos sobre
os dois simbolos literdrios centrais das estorias aqui estudadas, ressaltam estados que
modelam afirmativamente, no caso do autor de Tutaméia, dois polos de vazio. As
coeréncias identitdrias do narrador inominado e do Boi Mongoavo assumem as formas de
entidades literarias que interpelam, além de proposicoes estéticas propriamente ditas, a
concre¢do que intuimos sobre o estatuto do real. A submissao ficcional inferida pelo hero6i
de “Se eu seria personagem” e a autonomia conquistada pelo animal ruminante de “Os
trés homens e o boi dos trés homens que inventaram o boi” tornam-se, portanto, duas
modalidades de insubmissdo: o personagem orquestrado, ao questionar a independéncia
dos atos formulados em sua existéncia, ao transigir ante a possivel condi¢do de marionete,
insubordina-se contra a possibilidade de uma apreensdo unilateral, ndo parcial, da
realidade; o boi em revelia, desatado das rédeas de seus vaqueiros-criadores, coaduna a
condi¢do imaginativa um critério de concre¢do na imaterialidade.

Pensar os conceitos de autoconsciéncia e criagdo artisticas, portanto, transforma-
se em exercicio meditativo que sobrepassa a delimitacdo de instancias poéticas e estéticas.
Se considerarmos a literatura como uma forma de cognicdo, um processo estruturado que
se implica como um modo de conhecimento sobre as significagdes da existéncia
(possuindo a vantagem de ndo dependéncia ao estado das verdades discursivas), pensar a
artificialidade e a origem dos objetos literarios - por meio das formas desses mesmos
objetos — conduz-nos por um retorno polémico aos alicerces de sentido, sobre a propria
condicdo de sujeitos concretos que pressupomos em nosso interior. Em tal movimento,
poderiamos depreender uma até entdo irrefletida virtualidade (centralizada entre a
contingéncia e a amplidio de sentidos), e lograriamos encontrar as brechas na coesdo de

Nnosso proprio mosaico.
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