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Resumo: Este artigo propõe-se a analisar como a fotografia é representada na obra literária A 
Vida Mentirosa dos Adultos (La Vita Bugiarda degli Adulti) (2020), da escritora italiana Elena 
Ferrante. O trabalho pretende estabelecer relações entre este romance de formação e algumas 
características, práticas culturais e possíveis significações da imagem fotográfica. O referencial 
teórico sobre a fotografia se baseia principalmente em Sontag (2004), Fabris (2004) e Barthes 
(1984). A imagem fotográfica parece exercer um papel importante na obra, ainda que – e talvez 
justamente por isto – se afaste de seu caráter referencial e falhe em testemunhar a realidade.  
Palavras-chave: Fotografia. Literatura. Romance de formação. A Vida Mentirosa dos Adultos. 
 
Abstract: This article proposes to analyze how photography is represented in the literary work 
The Lying Life of Adults (La Vita Bugiarda degli Adulti) (2020), from the Italian writer Elena 
Ferrante. The paper intends to establish relations among this Bildungsroman and some 
characteristics, cultural practices, and possible meanings of photographic image. The theoretical 
framework on photography is based mainly on Sontag (2004), Fabris (2004), and Barthes (1984). 
The photographic image seems to play an important role in the novel, even though – and 
perhaps precisely because of this – it moves away from its referential character and fails to testify 
to reality. 
Keywords: Photography. Literature. Bildungsroman. The Lying Life of Adults. 
 
Resumen: Este artículo pretende analizar cómo la fotografía es representada en la obra literaria 
La Vida Mentirosa de los Adultos (La Vita Bugiarda degli Adulti) (2020), de la escritora italiana 
Elena Ferrante. El presente trabajo tiene por objeto establecer relaciones entre esta novela de 
formación y algunas características, prácticas culturales y posibles significaciones de la imagen 
fotográfica. El marco teórico sobre la fotografía está basado principalmente en Sontag (2004), 
Fabris (2004) y Barthes (1984). La imagen fotográfica parece ejercer un rol importante en la obra 
aunque – y tal vez precisamente por ello – se aleje de su carácter referencial y falle en testificar 
la realidad.  
Palabras clave: Fotografía. Literatura. Novela de formación. La Vida Mentirosa de los Adultos. 
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Introdução 

 

 

A obra literária A Vida Mentirosa dos Adultos (La Vita Bugiarda degli Adulti) 

(2020), da escritora italiana Elena Ferrante, que publica sob pseudônimo, é o primeiro 

romance da autora após a celebrada Tetralogia Napolitana A Amiga Genial 1  (2015), 

fenômeno de recepção mundial. O objetivo deste artigo é analisar o modo como a 

fotografia é representada no mais recente romance da escritora, com uma perspectiva 

sobre algumas características, práticas culturais e significações da imagem fotográfica. 

A Vida Mentirosa dos Adultos é um romance de formação: narra a jornada da 

protagonista Giovanna rumo à vida adulta, com as tensões desse período de transição. 

O processo inicia quando a menina passa a apresentar desempenho escolar ruim e escuta 

uma conversa dos pais, Andrea e Nella, em que ele atribui à má fase ao fato de a filha 

estar ficando parecida com a tia Vittoria, irmã com quem ele rompeu relações há anos. 

A frase, dita à meia-voz, provoca em Giovanna um desencanto em relação ao pai, sempre 

amoroso até então. Ela interpreta que, ao compará-la com a tia, Andrea havia dito que a 

filha era muito feia. A frase ressoa na menina como uma herança indesejável para além 

da feiura estética, mas também como uma possível falha de caráter. Sem ter lembrança 

alguma de Vittoria, a primeira atitude da protagonista é procurar uma fotografia da tia.  

A fotografia aparece em diversos momentos da narrativa, em situações 

importantes para o andamento da história e para o entendimento das relações 

estabelecidas entre as personagens. Neste trabalho, foram escolhidas as passagens do 

primeiro momento em que a fotografia é citada no romance. Isso ocorre quando 

Giovanna procura fotos da tia Vittoria, que fora banida do círculo familiar pelo irmão 

Andrea, e encontra retângulos pretos desenhados com pincel atômico por cima de onde 

deveria figurar a tia. Não encontrar respostas na fotografia leva a protagonista ao 

encontro com Vittoria – o marco inicial de sua jornada de transformação. 

 
1 A Tetralogia Napolitana é composta pelos volumes: A Amiga Genial (2015), História do Novo Sobrenome 
(2016b), História de quem foge e de quem fica (2016a) e História da Menina Perdida (2017b). 
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A concepção fundamental da imagem fotográfica neste trabalho é de objeto 

culturalmente construído; ela é criada e consumida em determinados contextos sócio-

históricos e assume diferentes significados para cada espectador. Além disso, assim 

como é possível aceitar a relação da fotografia com um referente real, é preciso constatar 

que ela capta apenas um fragmento da realidade e registra um momento congelado. 

Dessa forma, não é uma mera duplicação do objeto fotografado. Para essas discussões, 

serão utilizadas reflexões de teóricos como Sontag (2004), Fabris (2004), Barthes (1984) 

e Bazin (1991). 

 

 

A fotografia como “fonte de mentiras” 

 

 

Diversos autores se dedicam a encontrar possíveis definições para a fotografia, 

porém, neste artigo, parte-se do princípio de que sua concepção varia no tempo e 

depende das condições históricas e culturais de produção e recepção, dos usos e das 

práticas em dado momento. Além disso, em si mesma, a imagem fotográfica muda 

segundo o contexto: “[...] numa revista de fotos, numa revista de notícias comuns, num 

livro, na parede de uma sala de estar. Cada uma dessas situações sugere um uso diferente 

para as fotos, mas nenhuma delas pode assegurar seu significado.” (SONTAG, 2004, p. 

62).  

Há algo de objetivo na fotografia: o fato incontestável de que aquilo realmente 

esteve lá, em frente a uma câmera, em dado momento. Para Sontag (2004), uma foto 

pode distorcer, mas, ainda assim, equivale a uma prova de que algo existe, ou existiu, e 

tem semelhança ao que está na imagem. Bazin (1991, p. 22) segue esse pensamento, ao 

afirmar: “Sejam quais forem as objeções do nosso espírito crítico, somos obrigados a crer 

na existência do objeto representado [...]”. 

Entretanto, a fotografia é um produto cultural com diversos usos, para além das 

funções de registro e de testemunho da realidade. O problema está em reduzi-la à 

capacidade de reprodução exata do referente, como faz Bazin (1991, p. 22) ao dizer que 

a foto “[...] se beneficia de uma transferência de realidade da coisa para sua reprodução”. 
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É necessário assumir que a fotografia é apenas um fragmento que, com o passar do 

tempo, tem suas amarras afrouxadas e fica à deriva num passado flexível e abstrato, 

aberto a toda sorte de leituras. As imagens fotografadas representam uma fatia de um 

momento congelado, de tal modo que “não parecem manifestações a respeito do mundo, 

mas sim pedaços dele, miniaturas da realidade.” (SONTAG, 2004, p. 8).  

Sontag (2004) não deixa de assumir o fato de que a câmera, em certo sentido, 

captura a realidade, mas afirma que as fotos são uma interpretação do mundo assim 

como as pinturas e os desenhos2. Dessa forma, ela refuta a visão da fotografia como uma 

reprodução mecânica e objetiva do referente, sendo possível contrapor sua ideia à de 

Bazin (1991, p. 22), para quem “A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de 

credibilidade ausente de qualquer obra pictórica”, já que a personalidade do fotógrafo 

somente entraria em jogo “[...] pela escolha, pela orientação, pela pedagogia do 

fenômeno [...]”. Enquanto isso, Sontag (2004) diz que, mesmo quando o fotógrafo se 

preocupa em espelhar a realidade, ainda assim é afetado pelo gosto e pela própria 

consciência. 

Barthes (1984) também compara a fotografia à pintura, mas com a finalidade de 

demonstrar que essa pode representar uma realidade (ou mesmo algo inexistente, diga-

se de passagem), sem o pintor tê-la visto, enquanto que, na foto, não se pode negar: o 

objeto necessariamente real esteve lá, diante da objetiva. É importante fazer uma 

ressalva ao pensamento do autor, pois, em certa medida, mostra-se insuficiente ao aderir 

a fotografia a seu referente: ela “[...] tem algo de tautológico: um cachimbo, nela, é 

sempre um cachimbo, intransigentemente. Diríamos que a fotografia sempre traz 

consigo o seu referente [...] estão colados um ao outro.” (BARTHES, 1984, p. 15)3. Tal 

afirmação é questionável porque, embora a fotografia seja, em parte, prova factual de 

certa realidade, a verdade nela presente é incompleta e relativa. O desencontro entre a 

 
2 A correlação entre fotografia e manifestações visuais feitas à mão se deve ao fato de, supostamente, a 
câmera fotográfica ser capaz de capturar a realidade sem a intervenção humana, por se tratar de uma 
máquina. 
3 Barthes (1984) critica o debate que posiciona a fotografia no mesmo âmbito de discussões de outras 
imagens, isto é, de ser ou não uma analogia da realidade. Ele explica que seu enfoque, como realista 
assumido, não está em ver a fotografia “[...] como uma ‘cópia’ do real – mas como uma emanação do real 
passado: uma magia, não uma arte.” (BARTHES, 1984, p. 132, grifos do autor). Ainda assim, o autor 
considera que o poder de autenticação da fotografia se sobrepõe ao poder de representação. 
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foto e seu referente se dá pela manipulação – de ângulo, iluminação, enquadramento –, 

pela escolha do assunto (objeto fotografado) e pelo do momento do clique. A fotografia 

é, portanto, investida pela subjetividade, ideologia e intencionalidade do fotógrafo.  

Além disso, toda foto apresenta múltiplos significados, segundo Sontag (2004). A 

fotografia guarda muito mais do que aparenta em sua superfície; para alcançar o assunto 

ao qual ela remete, deve-se ir além: imaginar, sentir, intuir o que está por trás, na 

realidade representada, e descobrir se ela tem mesmo aquele aspecto. Para a autora, 

fotos convidam à dedução e à fantasia, dado que, estritamente, em si mesmas, nada 

podem explicar. Elas registram o mundo e nos dão a conhecê-lo tal como ele aparenta 

ser, o que não possibilitaria compreendê-lo, já que tal compreensão pressupõe não 

aceitar o mundo como ele parece ser. Sontag (2004, p. 18) esclarece: “É claro, as fotos 

preenchem lacunas em nossas imagens mentais do presente e do passado [...]. Contudo, 

a representação da realidade pela câmera deve sempre ocultar mais do que revela”. 

O retrato é um exemplo do quanto a imagem fotográfica pode omitir, a despeito 

de sua suposta natureza mimética, capaz de mostrar a verdadeira identidade do sujeito. 

Fabris (2004) atenta para o uso de artifícios na composição do modelo a ser fotografado: 

as escolhas da expressão facial, da atitude mais característica do indivíduo, da pose, do 

cenário, da vestimenta, da distribuição dos acessórios e dos objetos que o sujeito segura, 

bem como do enquadramento, com ênfase aos detalhes mais importantes. Com isso, a 

autora desmonta a premissa de que, através do retrato, seria possível produzir uma 

semelhança convincente e natural, um retrato íntimo, que captaria quem é a pessoa – 

seus hábitos, suas ideias e seu caráter. Para ela, “[...] a fotografia é fonte de mentiras, 

provocadas pelo desejo da clientela de ter uma aparência fidedigna e agradável.” 

(FABRIS, 2004, p. 27, grifo nosso). E há também a estratégia do retoque, capaz de 

dissimular a imagem que porventura desagrade o modelo ao escancarar suas feições com 

exatidão. 

No retrato, a pessoa busca capturar sua imagem ideal, a partir da percepção do 

próprio eu social, e, para isso, se utiliza da pose e dos recursos disponíveis no estúdio. O 

retrato participa da afirmação moderna do indivíduo, ao configurar sua identidade como 

identidade social: o retrato é um “[...] meio constitutivo da consciência social de si [...].” 

(FABRIS, 2004, p. 51). Por meio de recursos simbólicos, o retrato tem a função de tentar 
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representar o arquétipo da classe a que a pessoa pertence. Dessa forma, o retratado teria 

legitimada sua identidade pertencente a um grupo. 

Alguns desses aspectos da fotografia serão lembrados e discutidos na análise dos 

trechos selecionados de A Vida Mentirosa dos Adultos. A seguir, há um breve resumo 

sobre o romance e sua autora. 

 

 

Um breve olhar sobre Elena Ferrante e A Vida Mentirosa dos Adultos 

 

 

A Vida Mentirosa dos Adultos (2020), de Elena Ferrante, acompanha o 

desenvolvimento de Giovanna em um intervalo temporal relativamente curto, nos anos 

centrais de sua adolescência, dos 12 aos 16 anos de idade; trata-se de um romance de 

formação. A história é narrada em primeira pessoa por Giovanna já adulta, quando 

rememora esse período de sua vida, ambientado em Nápoles (Itália), no início da década 

de 19904 . A obra acompanha os percalços da transição de uma infância ingênua e 

protegida a uma adolescência na qual o desconhecido vem acompanhado do 

desmoronamento das estruturas de amor e proteção oferecidas pelo lar.  

A misteriosa escritora italiana Elena Ferrante publica sob pseudônimo desde 1992, 

quando lançou Um Amor Incômodo. As raras entrevistas são concedidas por escrito, 

intermediadas por sua editora. Suas obras já foram traduzidas para dezenas de idiomas 

– o sucesso internacional veio com a Tetralogia Napolitana A Amiga Genial, série de 

livros que acompanha a amizade de duas mulheres da infância à velhice. 

A questão em torno da verdadeira identidade de Elena Ferrante gera repercussão 

entre os leitores e também na mídia. A autora curiosamente diz não ter optado pelo 

anonimato, mas sim pelo que chama de ausência, pois seus livros são assinados. Além 

de dizer sentir o peso de se expor em público, a escritora afirma preferir que os livros se 

 
4 Em determinado momento, Giovanna afirma ter nascido em 1979. É possível estimar que a protagonista 
tem cerca de quarenta anos no momento da narração, já que o livro foi publicado em 2019 (SECCHES, 
2021). 
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afirmem sem o seu patronato. Seu intuito, com isso, é proteger seu espaço criativo 

(FERRANTE, 2017a)5.  

Os romances de Ferrante lançados até o presente momento têm mulheres como 

protagonistas e abordam, com recorrência, questões do feminino, como a violência física 

e psicológica contra a mulher, a conciliação entre maternidade e carreira, o 

envelhecimento, etc. Também trazem tensões geracionais, principalmente nas relações 

entre mães e filhas, bem como infâncias marcadas pela violência e pobreza, como 

resume Mello (2021). São, em geral, histórias de ascensão social pela educação. Em A 

Vida Mentirosa dos Adultos, entretanto, Giovanna percorre o caminho oposto: “[...] é na 

descida e na demolição que está a jornada de aprendizado de Giovanna”, aponta a 

pesquisadora Fabiane Secches (2020, n. p.) em entrevista à revista Cult. Nesse aspecto, é 

a primeira vez na obra de Ferrante que uma protagonista se distingue das demais6. 

Giovanna vive a realidade de uma classe média intelectualizada, num lugar privilegiado 

proporcionado pelos pais: Andrea é professor de história e filosofia; Nella leciona latim 

e grego.  

Apenas no início da adolescência, a menina se aproxima da tia renegada pelo pai, 

Vittoria, uma empregada doméstica de temperamento difícil que parou de estudar na 

quinta série e mora num bairro pobre de Nápoles. A partir desse encontro, abre-se para 

Giovanna um mundo com experiências sociais e culturais diferentes, habitado por 

personagens que beiram a vulgaridade. Isso serve como ponto de partida para sua 

defrontação com inúmeras questões existenciais, éticas, religiosas e sexuais. Uma delas 

é a mentira, um dos fios condutores da história – as mentiras cotidianas e aquelas que 

as personagens contam para si próprias, tanto os adultos, quanto a menina, que, em sua 

adolescência, passa a encadear uma série delas. Para Secches (2021, n. p.), “[...] o 

aprendizado de Giovanna parece ser também uma iniciação no rito da mentira”. 

Conhecer Vittoria coloca a protagonista frente às contradições dos pais, trazendo uma 

nova perspectiva sobre quem realmente são eles e as outras personagens que encontrará 

 
5 Há rumores sobre a verdadeira identidade da autora por trás de Elena Ferrante. Porém, neste trabalho, 
sua opção por não ser revelada será respeitada. 
6 Em sua obra mais conhecida, a Tetralogia Napolitana, a protagonista Elena Greco sai do bairro pobre e 
violento onde cresceu por meio do ingresso na vida intelectual. 
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em sua trajetória. Até mesmo a fascinação inicial pela tia é quebrada nesse processo de 

transformação do olhar infantil. 

Mello (2021) propõe que a narrativa de A Vida Mentirosa dos Adultos tem como 

particularidade subverter, reconfigurar e mesmo deformar o que se entende por um 

típico romance de formação. Se o gênero Bildungsroman clássico apresenta um processo 

pelo qual a(o) protagonista constrói sua subjetividade e identidade próprias, nesta obra 

de Ferrante, diferentemente, a narradora apresenta a impossibilidade da formação do 

“eu” em sentido pleno. Um sinal apontado pela pesquisadora é que Giovanna, já adulta, 

começa a narrar sua história da seguinte forma: 

 
Eu, por outro lado, escapei para longe e continuo a escapar também agora, 
dentro destas linhas que querem me dar uma história, enquanto, na verdade, 
não sou nada, nada de meu, nada que tenha de fato começado ou se concretizado: 
só um emaranhado que ninguém, nem mesmo quem neste momento escreve, 
sabe se contém o fio certo de uma história ou se é apenas uma dor embaralhada, 
sem redenção. (FERRANTE, 2020, p. 9, grifos nossos). 

 
A protagonista não apresenta o “eu” como uma personalidade unificada, senão 

como “um emaranhado”. Mello (2021) considera como central na narrativa o constante 

risco de desintegração do “eu”, como indica a afirmação de Giovanna sobre não ser nada 

de seu, nada concretizado. A narradora apresenta a impossibilidade de formação de “[...] 

sua personalidade singular: o enredo do romance é posto em marcha pela herança de 

uma identidade alheia, uma presença do passado no presente [...]” (MELLO, 2021, p. 144), 

algo perceptível pela fuga para longe e pela insegurança em encontrar o fio certo da 

própria história. Assim, Giovanna não desenvolve sua essência interior e nem uma 

identidade diferente das pessoas que pertencem à família, à mesma classe e círculo 

social, já que não percorre o processo de formação como indivíduo em si e para si, em 

um sentido que se aproxime àquele do termo alemão Bildung, aponta Mello (2021).  

 

 

A (im)possibilidade de identificação pela fotografia  
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Em A Vida Mentirosa dos Adultos, Giovanna sempre foi uma boa aluna até que, 

aos doze anos, começou a ter notas ruins. Certo dia, sem saber que estão sendo ouvidos 

pela filha, seus pais têm uma conversa na qual a mãe, Nella, relaciona a má fase às 

mudanças da primeira adolescência. Porém, o pai contraria a esposa: “Não tem a ver com 

a adolescência: está ficando a cara de Vittoria.” (FERRANTE, 2020, p. 12). Na verdade, o 

que Andrea sussurra para a esposa, aos ouvidos de Giovanna, é que a filha é muito feia: 

“Foi assim que, aos doze anos, soube pela voz de meu pai, sufocada pelo esforço de 

mantê-la baixa, que eu estava ficando igual à sua irmã, uma mulher na qual – eu ouvira 

sempre dizer – feiura e maldade coincidiam perfeitamente.” (FERRANTE, 2020, p. 13). A 

gravidade da sentença é amplificada pelo fato de Nella não discordar de Andrea com a 

veemência esperada e desejada pela filha, assim como pelo momento de fragilidade 

vivido no início da adolescência. 

O acontecimento desperta o conflito que leva Giovanna pelo rito de passagem de 

uma infância protegida, centrada no nicho familiar e num círculo social abastado, para 

a complexidade de um mundo diverso. A menina percorre um caminho descendente ao 

bairro e à realidade pobres de tia Vittoria, de quem não tinha lembranças. Ela sequer a 

considerava alguém da família, só a tendo visto raríssimas vezes, em ocasiões das quais 

só recordava o asco e o medo que seus pais sentiam. 

O pai de Giovanna vivia como se não tivesse parentes. Nos raros dias de visitas à 

família, a menina sentia o clima tenso, mas desconhecia as questões familiares. Para ela, 

os parentes de seu pai constituíam um perigo inexplicável: eram “[...] silhuetas ululantes 

de repugnante descompostura, em especial aquela tia Vittoria, a mais sombria, a mais 

descomposta [...].” (FERRANTE, 2020, p. 19).  

Quando confrontada pela semelhança com a tia maldita, Giovanna “[...] desce, 

em busca de tia Vittoria, das origens paternas, de seu próprio rosto” (MELLO, 2021, p. 

151). A menina sentiu urgência de saber como era a tia e que tipo de pessoa ela era, pois, 

até então, “[...] era um espantalho da infância, uma silhueta seca e endiabrada, uma 

figura desgrenhada à espreita [...].” (FERRANTE, 2020, p. 14). A protagonista fica 

aturdida com o possível mal que avançava sobre si mesma, de modo que, desesperada, 

convenceu-se de que “[...] se eu quisesse me salvar, devia ir ver como era realmente o 

rosto de tia Vittoria.” (FERRANTE, 2020, p. 15). 
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A primeira forma planejada por Giovanna para conhecer a tia é pela fotografia, 

como alternativa à provável proibição dos pais para um encontro. A foto possibilitaria 

dar um rosto à mera silhueta de Vittoria, bem como oportunizar a Giovanna a 

ressignificação e a reapropriação de seu rosto e de seu corpo, ameaçados pela 

comparação. A protagonista parece procurar algo que a fotografia é capaz de revelar, 

conforme Barthes (1984, p. 154): ela “manifesta sua essência genética”. A menina busca 

sua origem familiar, ou, conforme o autor, sua linhagem, a qual:  

 
proporciona uma identidade mais forte, mais interessante que a identidade civil 
– mais tranquilizadora também, pois o pensamento da origem nos apazigua, ao 
passo que o do futuro nos agita, nos angustia; mas essa descoberta nos 
decepciona, porque, ao mesmo tempo que afirma uma permanência (que é a 
verdade da espécie, não a minha), faz explodir a diferença misteriosa dos seres 
oriundos de uma mesma família (BARTHES, 1984, p. 154-156).  

 
No romance, Giovanna aparenta agitar-se não só pelo futuro, que poderia reservar 

uma semelhança irreversível com a tia e esfacelar seu desejo de ser bonita como os pais, 

mas também pelo passado, ainda nebuloso. Aqui, parece presente o risco de 

desintegração da personalidade percebido por Mello (2021) no romance, bem como uma 

evidência de que a protagonista busca seu “eu” pela herança de uma identidade alheia e 

de uma presença do passado no presente: as fotografias seriam um registro desse 

passado, o que poderia dar forma ao presente. 

Estando na adolescência, fase característica de (trans)formação da identidade, ela 

escolhe buscar a si mesma em uma foto da tia. A fotografia revela uma certa persistência 

da espécie e, às vezes, proporciona algo que jamais seria percebido em um rosto real: 

“um traço genético, o pedaço de si mesmo ou de um parente que vem de um ascendente. 

Em tal foto, tenho o ‘focinho’ da irmã de meu pai” (BARTHES, 1984, p. 153). Entretanto, 

o autor diz que, ao retalhar o corpo, a imagem fotográfica fornece apenas um pouco de 

verdade, a qual não seria a verdade do indivíduo.  

Na narrativa, Giovanna encontra álbuns organizados por sua mãe, Nella, nos 

quais se vê “[...] fotografada uma quantidade descabida de vezes, do nascimento até 

hoje.” (FERRANTE, 2020, p. 21). Isso corrobora com a constatação de Sontag (2004, p. 

92): “hoje é comum a pessoa ter muitas fotos de si mesma em todas as idades, uma vez 

que a câmera oferece a possibilidade de um registro completo”. 
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A fotografia como um rito da vida em família é presente nessa prática de Nella. 

Conforme Sontag (2004), para a maioria das pessoas, o ato de fotografar é tido mais 

como passatempo do que como arte. Trata-se de um rito social, através do qual as 

famílias constroem uma crônica visual de si mesmas, formando um conjunto de imagens 

que testemunha sua coesão. A autora destaca: “As câmeras acompanham a vida da 

família [...]. Pouco importam as atividades fotografadas, contanto que as fotos sejam 

tiradas e estimadas.” (SONTAG, 2004, p. 11). Além disso, cada foto é um momento 

singular, que se converte em um objeto que as pessoas guardam e podem olhar outras 

vezes. 

Nesses álbuns, Giovanna percebe que os parentes do lado materno figuram com 

frequência, já os do paterno são raríssimos, e Vittoria não aparece: “[...] olhei várias 

vezes, esperando encontrar uma figura, ainda que ao fundo, que me lembrasse não sei 

como uma mulher da qual eu não tinha lembrança alguma.” (FERRANTE, 2020, p. 22). 

Em uma caixa de metal do fundo do armário, ela encontra fotografias em preto e branco 

da primeira adolescência de seu pai, onde, em três ou quatro delas, ele:  

 
[...] estava surpreendentemente ao lado de um retângulo preto desenhado com 
pincel atômico. Não foi preciso muito para que eu entendesse que aquele 
retângulo, extremamente preciso, era um trabalho tão obstinado quanto 
secreto realizado por ele. Imaginei-o fechando com a régua que mantinha sobre 
a escrivaninha uma parte da foto dentro daquela figura geométrica e depois 
passando cuidadosamente o pincel atômico em cima, tomando cuidado para 
não ultrapassar as margens preestabelecidas. Que trabalho paciente, não tive 
dúvida: os retângulos eram rasuras, e debaixo daquela tinta preta estava tia 
Vittoria7. (FERRANTE, 2020, p. 22-23, grifos nossos).  

 
Aqui, diferentemente do que propõe Barthes (1984), a fotografia familiar não 

apazigua Giovanna. Rasuradas, tais fotos não são capazes de elucidar sua origem, através 

de uma imagem à qual se compara. É possível inferir que, para a protagonista, o retrato 

(ainda que não dela mesma) seria capaz de dar-lhe uma sensação de pertencimento a 

um ou outro grupo, como Fabris (2004) diz ser possível. Ao equiparar-se, Giovanna 

tiraria a prova e teria legitimada sua identidade ligada ou ao grupo da tia, considerada 

 
7 Não há, no romance, a confirmação explícita de que foi Andrea o responsável por desenhar os retângulos, 
tampouco se é tia Vittoria quem figura embaixo deles. Entretanto, a interpretação de Giovanna será 
considerada verdadeira para fins desta análise. 
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feia e má, ou ao de seus pais, belos e bondosos, o que a ajudaria na construção de sua 

consciência social (FABRIS, 2004).  

Esses retratos lembram a ideia de Sontag (2004), pois guardam bem mais do que 

aparentam na superfície. Para alcançar a tia, Giovanna ainda precisa imaginar e intuir o 

que está por trás da imagem. Ela terá que descobrir a história da realidade representada 

na imagem, assim como a tia em pessoa, ainda que num tempo diferente do registro 

fotográfico. Se fotos sem rasuras explícitas já levam à dedução e à fantasia e, em si 

mesmas, nada podem explicar, como diz Sontag (2004), isso é ainda mais evidente nas 

fotos alteradas do romance. 

O tema da preservação da imagem é lembrado por Fabris (2004). Para ela, a 

fotografia está sujeita a alterações que colocam em dúvida seu caráter indicial. A autora 

cita a exposição “Identidade para quem precisa!” 8 , de Cristina Guerra, que levou a 

público fotos ampliadas de identidades de anônimos com alterações e manchas por 

processos de retoque e má lavagem dos negativos. Ela analisa que tais fotografias põem 

em xeque a ideia de imagem inalterável e desmentem a crença na objetividade, já que 

aspectos técnicos trazem à tona as manipulações a que as fotos estão sujeitas no 

momento da revelação. E conclui: “A aparência, desse modo, deixa de estar conotada à 

ideia de algo que se mostra de imediato para assumir o significado de ilusão, de disfarce, 

de simulação. O sujeito nada pode nesse processo” (FABRIS, 2004, p. 73), no sentido de 

que sua aparência, na fotografia, é fruto de transformação ocorrida à revelia, conferindo-

lhe uma identidade frágil. 

Nesse sentido, na referida passagem da obra literária, nem Vittoria, o sujeito 

rasurado, nem Giovanna, espectadora da foto pintada, podem algo: a menina tenta 

restaurar a imagem, raspando-a com delicadeza com uma faca, mas só o branco do papel 

aparece. A tia fora apagada da história familiar; não há, aqui, o testemunho da coesão da 

família, que, segundo Sontag (2004), poderia ser obtido pelas imagens fotográficas. 

 
8 As identidades exibidas nas fotografias da exposição são oriundas de alterações nos negativos, devido a 
operações de retoque com lápis grafite e lavagens mal efetuadas, realizados na tentativa de corrigir 
imperfeições causadas por iluminação inadequada no momento das fotografias. As imagens ficaram cada 
vez menos definidas devido à reação dos produtos residuais da lavagem, enquanto os retoques feitos com 
grafite ganharam mais destaque, o que ocasionou manchas que, se não desfiguram o rosto das pessoas, no 
mínimo as recobrem de tatuagens (FABRIS, 2004). 
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Nesse caso, a fotografia não assume uma de suas funções citadas por Sontag 

(2004) – a de preencher as lacunas do passado. Assume, sim, outro aspecto ressaltado 

pela autora: o de omitir mais do que revelar. As revelações somente ocorrem em outro 

momento da narrativa, depois de Giovanna conhecer Vittoria e vir a descobrir alguns 

segredos da família.  

Diante da impossibilidade de se identificar pela fotografia, Giovanna fica 

obsessiva por se olhar no espelho: 

 
Eu queria entender se minha tia estava de fato aflorando em meu corpo, mas, 
como não sabia qual era seu aspecto, acabei por procurá-la em cada detalhe meu 
que mostrasse uma mudança. Assim, traços nos quais até então eu não havia 
reparado se tornaram evidentes: as sobrancelhas muito densas, os olhos 
pequenos demais e de um castanho sem luz [...] Aqueles eram elementos do 
rosto de tia Vittoria ou meus e apenas meus? Eu deveria esperar uma melhora ou 
piora? Meu corpo, aquele pescoço comprido que parecia prestes a se partir 
como o fio da teia de uma aranha, aqueles ombros retos e ossudos, aqueles seios 
com seus mamilos escuros que continuavam a inchar, aquelas pernas finas que 
subiam demais, quase chegando às minhas axilas, aquela era eu ou a vanguarda 
da minha tia, ela em todo o seu horror? (FERRANTE, 2020, p. 25-26, grifos 
nossos). 

 
A interferência da rasura coloca as fotos do trecho analisado na contramão dos 

pensamentos de Bazin (1991) e Barthes (1984), pois a existência inequívoca do objeto 

nelas representado e a aderência ao referente tornam-se passíveis de questionamento. 

Frente a um simulacro, resta para Giovanna a agitação da incerteza com relação ao 

futuro no que diz respeito a sua aparência e a seu caráter, elementos constitutivos da 

própria identidade: “[...] guardei dentro de mim a ameaça de parecer com a irmã 

rasurada do meu pai.” (FERRANTE, 2020, p. 25).  

 

 

O domínio e o desejo de matar por meio da fotografia 

 

 

Na mesma ocasião em que remexe os álbuns de fotos da família, há uma fotografia 

que deixa Giovanna ainda mais ansiosa, a única em que Andrea não era criança ou 

adolescente, mas um jovem que sorria, algo raro nas fotos tiradas antes de ele conhecer 

a esposa – ainda que o sorriso não se dirigisse a ninguém. Ao lado dele, na foto: 
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[...] havia dois daqueles retângulos, extremamente precisos, dois caixões nos 
quais, em um tempo certamente diferente daquele momento cordial da foto, 
fechara o corpo da irmã e sabe-se lá de mais quem. [...] E depois havia as 
sombras, sombras compridas, uma delas evidentemente de um corpo feminino. 
Meu pai, embora obstinado em apagar as pessoas que estavam ao seu lado, 
deixara a marca delas na calçada. (FERRANTE, 2020, p. 23-24, grifo nosso).  

 
A passagem evidencia a seguinte questão:  

 
As fotos mostram as pessoas incontestavelmente presentes num lugar e numa 
época específica de suas vidas; agrupam pessoas e coisas que, um instante 
depois, se dispersaram, mudaram, seguiram o curso de seus destinos 
independentes. (SONTAG, 2004, p. 43). 

 
Foi o que aconteceu com os irmãos, conforme se nota por um diálogo de Nella 

com a filha: na juventude, Vittoria se apaixonara “por um homem casado que já tinha 

três filhos, um marginal”, e Andrea “como irmão mais velho, interveio” (FERRANTE, 

2020, p. 40), causando o rompimento da relação. O homem era o policial Enzo, que, 

aliás, pode-se pensar ser a segunda pessoa coberta por um retângulo na foto9. Para Nella, 

Vittoria poderia ter se arruinado como amante de Enzo. A esse “bem” feito pelo irmão, 

Vittoria teria retribuído a eles, segundo a mãe de Giovanna, “[...] com todo o mal 

possível.” (FERRANTE, 2020, p. 40).  

A atitude de Andrea é um exemplo do exercício de posse e de domínio sobre a 

fotografia. Considerando que a foto não é somente semelhante a seu tema, mas “uma 

parte e uma extensão daquele tema; e um meio poderoso de adquiri-lo, de ganhar 

controle sobre ele10” (SONTAG, 2004, p. 87), o objetivo do irmão de Vittoria vai muito 

além de desfigurar a representação dela num objeto. A intenção parece ser de, 

simbolicamente, matá-la. Ele poderia simplesmente ter rasgado as fotos nas partes onde 

ela aparece e tê-las jogado fora, mas preferiu, como Giovanna observa, desenhar caixões 

por cima de sua imagem. 

 
9 Apesar de não haver confirmação, na narrativa, de que é mesmo Enzo a pessoa coberta pelo outro 
retângulo, assim se pode deduzi-lo, tendo em vista o fato de posteriormente Nella mostrar à filha uma 
foto sem rasuras na qual Vittoria está sorrindo para o irmão, tendo ao lado Enzo e a avó de Giovanna. 
Além disso, sabe-se que os dois homens e a tia Vittoria eram amigos antes da briga sobre a casa da família, 
que levaria Andrea e Enzo a romperem relações. 
10  Embora esta análise seja referente a uma aquisição negativa da imagem fotográfica, é importante 
destacar que Sontag (2004, p. 87) fala do sentido positivo da possibilidade de se ter, pela fotografia, “[...] 
uma posse vicária de uma pessoa ou de uma coisa querida”.  
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De fato, a temática da morte circunda as personagens na narrativa, seja por meio 

do desejo e da ameaça de matar, seja por meio de ações que vêm a concretizá-la, mesmo 

que indiretamente. Para Nella, a invejosa Vittoria queria a morte de Andrea. Giovanna 

pergunta à mãe: “Tia Vittoria quer que o papai morra?”, e Nella responde: “É feio de se 

dizer, mas é isso mesmo.” (FERRANTE, 2020, p. 40). A cunhada teria jogado toda a 

família contra os três, depois da morte dos avós de Giovanna. Nella não esclarece outro 

motivo para Vittoria ter feito isso além da intervenção de Andrea em seu relacionamento 

amoroso.  

Já na versão de Vittoria, em conversa com Giovanna após se conhecerem, o irmão 

foi responsável pela desgraça de sua relação e até mesmo pela morte de seu amado. A tia 

conta que Enzo se intrometeu na discussão familiar sobre a venda da casa herdada pelos 

cinco irmãos; Andrea reagiu com xingamentos e acabou ameaçado por Enzo com um 

revólver. Depois, Andrea se enfureceu e contou à esposa de Enzo, Margherita, que o 

marido a estava traindo. Isso, segundo Vittoria, acabou “[...] com a minha vida, a de 

Enzo, a de Margherita e a daquelas três crianças pequenas” (FERRANTE, 2020, p. 90). 

Enzo morreria poucos meses depois da separação causada por Andrea: “Sim, de 

desgosto. Adoeceu por causa do seu pai, que foi o motivo da nossa separação. Ele o 

matou.” (FERRANTE, 2020, p. 91). 

A ação de pintar retângulos que parecem caixões nas imagens de Vittoria e Enzo 

pode ser vista como um exemplo do uso da fotografia não somente como registro do 

passado, mas como uma nova forma de lidar com o presente (SONTAG, 2004). Andrea, 

após ter rompido com Vittoria, rasura as fotos antigas, ressignificando-as conforme a 

situação atual.  

Além disso, pode-se inferir que o pai de Giovanna é tocado por suas fotos com 

Vittoria e Enzo da forma como opera o “punctum” (BARTHES, 1984, p. 46). O punctum 

diz respeito à dimensão afetiva da foto, em contraposição ao studium, que se refere à 

conotação cultural, segundo Barthes (1984). O punctum ocorre quando as personagens 

fotografadas saem da foto e tocam o espectador; é algo que parte da cena como uma 

flecha e lhe transpassa: “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas 

também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 1984, p. 46, grifo do autor). Mortificado, 
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Andrea reage à foto de forma a devolver aquilo que lhe pungiu, tentando apagar e levar 

à morte a irmã e Enzo, cobertos por caixões. 

 

 

Considerações finais 

 

 

A forma como a fotografia é abordada por Ferrante nas passagens analisadas do 

romance A Vida Mentirosa dos Adultos (2020) reforça o caráter subjetivo da imagem 

fotográfica. Conforme o contexto de recepção, ela assume diferentes interpretações, o 

que afasta seu aspecto meramente referencial.  

Além disso, a fotografia se distancia, por vezes, ainda mais do objeto 

representado, por ser corrompida em sua materialidade, seja pela ação humana (no caso, 

pelo pai de Giovanna), seja pela ação natural do tempo:  

 
[...] mesmo que esteja fixada em suportes mais duros, não se torna menos 
mortal: como um organismo vivo, nasce dos próprios grãos de prata que 
germinam, desabrocha por um instante, depois envelhece. Atacada pela luz, 
pela umidade, ela empalidece, extenua-se, desaparece; só resta jogá-la fora. 
(BARTHES, 1984, p. 139). 

 
Na obra literária, a fotografia aparece como um possível mecanismo constitutivo 

da identidade no período inicial da adolescência de Giovanna, visto que ela procura 

fotografias de tia Vittoria para se comparar e ter respostas sobre sua aparência e, por 

extensão, seu caráter, após ouvir de seu pai que estava ficando a cara da tia, uma mulher 

feia e maldosa. Nos retratos da tia, a menina busca sua origem e anseia por dar sentido 

a seu rosto e corpo, sem sucesso, pois encontra fotos rasuradas. Sendo assim, conforme 

a análise realizada neste artigo, a impossibilidade de identificação pela fotografia parece 

ser um elemento do enredo que dificulta a formação da personalidade da protagonista, 

característica observada por Mello (2021) neste romance, que o distancia do clássico 

Bildungsroman, visto que o “eu” formado não é unificado e coeso. 

A fotografia é um elemento importante nas passagens analisadas e, 

consequentemente, no romance como um todo, ainda que – e talvez justamente por isto 
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– falhe em testemunhar a realidade. O fato de Giovanna não enxergar a imagem da tia 

nos retratos, assim como o fato de duvidar da explicação da mãe a respeito da frase dita 

pelo pai, fazem a personagem encontrar Vittoria pessoalmente, o que inicia sua jornada 

de (trans)formação. Não adianta Nella dizer à filha que a tia: 

 
[...] não é mais uma pessoa, mas somente um modo de falar; pense que, 
certas vezes, quando seu pai está sendo antipático, eu grito em tom de piada: 
cuidado, André, você está ficando a cara de Vittoria. (FERRANTE, 2020, p. 
41).  

 
Tampouco têm efeito as seguintes palavras da mãe após Giovanna dizer que 

queria ser bonita como os pais: 

 
— Não quero ser inteligente, mamãe, quero ser bonita como vocês dois — 
exclamei.  
— Você ainda vai ser muito mais bonita.  
— Não, porque estou ficando a cara da tia Vittoria.  
— Você é muito diferente dela, isso não vai acontecer.  
— Como você sabe? Com quem posso falar para saber se está acontecendo ou 
não?  
— Eu estou aqui, sempre estarei.  
— Não é suficiente.  
— O que você propõe? 
Quase sussurrei: — Preciso ver minha tia. (FERRANTE, 2020, p. 41-42). 

 
O mundo forjado pelos pais não mais supre os anseios da adolescente, porque, 

nessa fase, “[...] o jovem precisa lidar com a morte simbólica do outro primordial (lugar 

ocupado pelas figuras parentais) que lhe forneceu a imagem e os traços de seu corpo 

infantil e passa a interrogá-lo.” (MACEDO, 2021, p. 182). A ingenuidade fica para trás na 

personalidade da menina, que foi capaz de interpretar como caixões os retângulos nas 

fotos da tia. Não há mais espaço para o corpo e para a identidade infantis, segundo 

Macedo (2021). Conhecer a tia provê à protagonista novas ancoragens identificatórias, 

diferentes daquelas planejadas pelos pais.  

Reconhecer em Vittoria “uma beleza tão insuportável que considerá-la feia se 

tornava uma necessidade” (FERRANTE, 2020, p. 57) e “[...] um rosto tão marcadamente 

atrevido a ponto de ser feiíssimo e lindíssimo ao mesmo tempo” (FERRANTE, 2020, p. 

73) são apenas algumas das tensões causadoras da ruína da idealização de Giovanna 
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sobre os pais. Tais percepções também fazem parte do processo no qual ela se vê cada 

vez mais parecida com a tia, para depois perder a fascinação inicial por Vittoria.  

A Vida Mentirosa dos Adultos explora a fotografia em diversas outras passagens, 

o que faz deste trabalho uma contribuição inicial à investigação da imagem fotográfica 

nessa obra literária. O romance parece fornecer um universo rico para o estudo das 

relações entre fotografia e literatura, bem como para um olhar específico às questões de 

gênero envolvidas no enredo. 

 

 

Referências 

 

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre fotografia. Tradução de Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.   
 
BAZIN, André. Ontologia da imagem fotográfica. In: BAZIN, André. O cinema: 
ensaios. Tradução de Eloisa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1991. p. 19-26. 
 
FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotográfico. Belo 
Horizonte: EDUFMG, 2004.  
 
FERRANTE, Elena. A Amiga Genial: infância, adolescência. Tradução de Mauricio 
Santana Dias. São Paulo: Biblioteca Azul, 2015.  
 
FERRANTE, Elena. História de quem foge e de quem fica. Tradução de Mauricio 
Santana Dias. São Paulo: Biblioteca Azul, 2016a. 
 
FERRANTE, Elena. História do novo sobrenome. Tradução de Mauricio Santana 
Dias. São Paulo: Biblioteca Azul, 2016b.  
 
FERRANTE, Elena. Frantumaglia: os caminhos de uma escritora. Tradução de 
Marcello Lino. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2017a. Edição digital. Disponível em: 
http://lelivros.love/book/baixar-livro-frantumaglia-elena-ferrante-em-pdf-epub-mobi-
ou-ler-online/. Acesso em: 21 dez. 2021.  
 
FERRANTE, Elena. História da Menina Perdida: maturidade, velhice. Tradução: 
Mauricio Santana Dias. São Paulo: Biblioteca Azul, 2017b.  
 
FERRANTE, Elena. Um amor incômodo. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2017c.  
 

https://lelivros.love/book/baixar-livro-frantumaglia-elena-ferrante-em-pdf-epub-mobi-ou-ler-online/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-frantumaglia-elena-ferrante-em-pdf-epub-mobi-ou-ler-online/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-frantumaglia-elena-ferrante-em-pdf-epub-mobi-ou-ler-online/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-frantumaglia-elena-ferrante-em-pdf-epub-mobi-ou-ler-online/


AGENDES, Daniela Silva 

 
Revista Investigações, Recife, v. 35, n. 1, p. 1 - 19, 2022 ISSN Digital 2175-294x  

 
19 

FERRANTE, Elena. A Vida Mentirosa dos Adultos. Tradução de Marcello Lino. Rio 
de Janeiro: Intrínseca, 2020.  
 
MACEDO, Sybele. Os percalços da adolescência em meio às mentiras do mundo 
adulto. Estilos da Clínica, São Paulo, v. 26, n. 1, p. 180-184, 2021.  
 
MELLO, Luiza Larangeira. Descida ao Inferno: Identidade, Mobilidade e Formação em 
A Vida Mentirosa Dos Adultos, de Elena Ferrante. Fênix - Revista de História e 
Estudos Culturais, Uberlândia, v. 18, n. 1, p. 131-154, 2021.  
  
SECCHES, Fabiane. A nova aparição de Elena Ferrante. [Entrevista concedida a] 
Natalia Timerman. Revista Cult – Exclusivo do site, São Paulo, out. 2020. Disponível 
em: https://revistacult.uol.com.br/home/a-nova-aparicao-de-elena-ferrante/. Acesso 
em: 20 dez. 2021. 
 
SECCHES, Fabiane. A vida mentirosa de Giovanna. Revista Cult – Exclusivo do site. 5 
de fevereiro de 2021. Disponível em: http://revistacult.uol.com.br/home/a-vida-
mentirosa-de-giovanna/. Acesso em: 5 jan. 2022.  
 
SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Tradução: Rubens Figueiredo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. Edição digital. Disponível em: 
http://lelivros.love/book/baixar-livro-sobre-fotografia-susan-sontag-em-pdf-mobi-e-
epub/. Acesso em: 22 out. 2021. 

 
 

Recebido em 01/06/2022. 

Aprovado em 21/07/2022. 

 

 

https://www.revistafenix.pro.br/revistafenix/article/view/1054
https://revistacult.uol.com.br/home/a-nova-aparicao-de-elena-ferrante/
https://revistacult.uol.com.br/home/a-vida-mentirosa-de-giovanna/
https://revistacult.uol.com.br/home/a-vida-mentirosa-de-giovanna/
https://revistacult.uol.com.br/home/a-vida-mentirosa-de-giovanna/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-sobre-fotografia-susan-sontag-em-pdf-mobi-e-epub/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-sobre-fotografia-susan-sontag-em-pdf-mobi-e-epub/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-sobre-fotografia-susan-sontag-em-pdf-mobi-e-epub/
https://lelivros.love/book/baixar-livro-sobre-fotografia-susan-sontag-em-pdf-mobi-e-epub/

