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Resumo: Este artigo propõe uma leitura comparativa entre dois contos de Guimarães Rosa 
publicados em Primeiras Estórias (1988 [1962]): “As margens da alegria” e “Os cimos”. O 
espelhamento dessas estórias nos permitirá apontar o posicionamento político-artístico do autor 
que será caracterizado, aqui, como um posicionamento perspectivista. O tratamento literário da 
colonização do sertão brasileiro nesses contos não faz apenas a denúncia crítica da destruição 
do ecossistema do cerrado, mas apontará também para o ataque contra um regime social 
perspectivista constituído pela mútua implicação afetiva dos seres que povoam o que 
costumamos separar como “natureza” e “sociedade”. 
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Abstract: This paper proposes a comparative reading between two Guimarães Rosa’s short 
stories published in Primeiras Estórias (1988 [1962]): “As margens da alegria” and “Os cimos”. 
The mirroring of these stories will allow us to point out the author’s political-artistic stance, 
which will be characterized here as a perspectivist stance. The literary treatment of the Brazilian 
backlands colonization does not only denounce the destruction of the cerrado’s ecosystem but 
will also point to the attack against a perspectivist social regime constituted by the mutual 
affective implication of the beings that populate what we usually separate as “nature” and 
“society”. 
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“Pra me contar as histórias 

Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pra Pasárgada” 
(Manuel Bandeira) 

 
 

 “Vou-me embora para a grande cidade em construção. Aqui eu não sou feliz. Lá 

a existência é uma aventura”. Assim poderia imaginar um árcade às avessas, deixando-

se levar rumo à aventura idealizada na grande cidade moderna em construção. A cidade 

em construção como uma espécie de Pasárgada: lugar cuja possibilidade de existência já 

teria o poder de afetar os que embarcam nessa viagem futurista que abre “As margens 

da alegria”, de João Guimarães Rosa. Com efeito, toda a composição inicial do conto é 

realizada para induzir uma experiência sonhosa de leitura, para que também possamos 

vivenciar o “docemente de repente” da viagem, “seguindo harmonia prévia, benfazeja, 

em movimentos concordantes: as satisfações antes da consciência das necessidades” (p. 

7)1. A indução inicial dessa experiência de leitura, dessa captura voluntária da leitora e 

do leitor, certamente ficaria comprometida caso o autor tivesse nomeado diretamente a 

cidade destinada. Quem, ao ler este conto pós-1964, se deixaria encantar, dessa maneira, 

por um “vou-me embora pra Brasília”? 

“As margens da alegria” é o texto que abre Primeiras Estórias (1988 [1962]), livro 

de contos curtos a romper a tendência das narrativas longas – novelas e romance – que, 

a esta altura, já consagravam Guimarães Rosa nacional e internacionalmente. O formato 

mais curto dos contos não deixou de se apresentar como um desafio criativo para esse 

autor de tantas letras. Pelo menos é o que o próprio Rosa sugere em uma conversa com 

Manuel Bandeira, que o cita, de memória, assim, em seu “Rosa em três tempos”: 

 
Puxei conversa a propósito da colaboração semanal que Rosa iniciou em O 
Globo. Eu desejava saber, para meu governo, o que Rosa estava sentindo diante 
dessa obrigação, hebdomadária de um estirão de jornal assinado por ele. 
A resposta veio pronta: — “Angústia. [...] Começo a escrever, um mundo de 
coisas, ideias, imagens, reminiscências, me acodem. Escrevo cinco, dez, quinze 
páginas. É preciso reduzir a três. Começo a cortar, começo a corrigir. Aí tomo 

 

1 A edição de Primeiras Estórias que me utilizo aqui é a de 1988, da editora Nova Fronteira. Diferentemente 
das outras citações, referir-me-ei aos contos deste livro indicando apenas as páginas.  
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gosto. Nunca se acaba de corrigir. O meu desejo é então continuar corrigir até 
o fim da minha vida. Mas há que entregar os originais. E no dia seguinte 
recomeçar coisa nova” (BANDEIRA, 2007 [1966], p. 41-42). 

 
 

Muitos dos contos que compõem Primeiras Estórias já haviam sido publicados 

nesse espaço, mais restrito e delimitado, da coluna que o autor assinava em 1961 no jornal 

O Globo. E este ponto é interessante. Assumir uma coluna em um jornal talvez 

representasse, para Rosa, mais do que um desafio formal de escrita. Talvez também se 

apresentasse como uma oportunidade de ampliar seus leitores e de se posicionar em 

relação aos debates públicos. A construção da capital moderna de um país que se 

imaginava em um processo acelerado de modernização era, sem dúvida, pauta tratada 

nas páginas de O Globo à época. Ora, é nesse espaço de debate político que Rosa 

apresenta, pela primeira vez, seu “As margens da alegria”: texto que se constitui como 

um posicionamento crítico ao que muitos defendiam e consideravam ser um processo 

“civilizatório” do sertão brasileiro. Tal posicionamento político-artístico de Rosa em 

relação a essa marcha brasileira para o oeste não se limitará ao apontamento da 

destruição do ecossistema daquela região do cerrado (ponto que a fortuna crítica rosiana 

bem soube destacar, por exemplo, em Wisnik (2002), e em Safatle (2019)): quero 

argumentar que a intervenção rosiana incluirá também a sugestão de que se estava, ali, 

igualmente, a destruir um regime sertanejo animista (que propomos ler, também, como 

“perspectivista” – sensu VIVEIROS DE CASTRO 1996, 2002, 2009): regime constituído 

pela mútua implicação afetiva dos seres que povoam o que aprendemos a separar como 

“natureza” e “sociedade”.  

Para fundamentar esta proposta de leitura, gostaria inicialmente de destacar o 

seguinte trecho da entrevista de Rosa a Fernando Camacho, realizada em 1966 mas 

publicada em 1978 na Revista Humboldt: “Eu fui lá quando estavam começando a fazer 

Brasília. Onde se construía uma grande cidade. Aquela paisagem das plantas que falam” 

(1978, p. 45, grifos adicionados). Que a cidade em construção seja caracterizada 

animisticamente como a “paisagem das plantas que falam” já nos parece um bom indício 

de que sua perspectiva autoral ressoe mais o ponto de vista do protagonista angustiado 

das estórias (o Menino) do que o ponto de vista dos tios e dos engenheiros. A seguir, 

procuro desenvolver essa proposta a partir da leitura comparada dos dois contos de 
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Primeiras Estórias que se espelham no tratamento do tema da construção de Brasília, a 

saber, “As margens da alegria” e “Os cimos”.  

 

 

“As margens da alegria” 

 

 

Há muitas maneiras de começar a abordar esta estória. Eu gostaria de começar 

retomando o contexto histórico em que ela é narrada. Trata-se dos primórdios da 

construção de Brasília, então futura capital do Brasil, planejada sobre um local 

estrategicamente definido: o centro do país, para modernizá-lo e integrá-lo. Rosa 

certamente se interessava pelo debate em torno da construção da nova capital da nação, 

pois, como dissemos, publicou dois contos críticos sobre o assunto em sua coluna do 

jornal: “As margens da alegria” e “Os cimos”2. 

O nome da cidade não é anunciado em nenhum dos dois contos, mas há diversas 

referências à Brasília: “Vamos aonde a grande cidade vai ser, o lago...” (p. 10, com grifos 

adicionados para chamar a atenção dessa expressão que, como vimos acima, é a mesma 

que Rosa utilizou em sua entrevista a Fernando Camacho para se referir à Brasília). Além 

da menção à construção da grande cidade (e do lago...), há também a descrição da fauna 

e da flora selvagens do cerrado prestes a ser derrubado e, para completar, haverá uma 

referência cifrada ao plano piloto da cidade no voo do Menino a sobrevoar o espaço da 

futura capital arquitetada sob a forma moderna de um avião. Não será por acaso que o 

Menino acompanha a viagem com um mapa em seu colo enquanto olha 

panoramicamente, de sua janelinha no alto do avião, “o chão plano em visão 

cartográfica” (p. 7). Como se buscasse confirmar o mapa na visão da janelinha, a 

representação em sua realização, o Menino aterrissa numa cidade ainda no chão, mas 

planejada para decolar: “Esta grande cidade ia ser a mais levantada do mundo” (p. 9, 

grifo adicionado).  

 

2 Segundo Roque (2019, p. 105), “As margens da alegria” foi publicado em 01/07/1961 e “Os cimos” em 
15/07/1961.  
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Mencionados no conto, o piloto, a aeromoça, os engenheiros e os trabalhadores 

da terraplanagem são todos personagens que, por meio de suas profissões, apontam para 

a rede social construída em torno da edificação de Brasília. Ao lado desse núcleo 

profissional, e relacionado a ele, há também um núcleo familiar de personagens. O Tio, 

por exemplo, é um dos empregados no conjunto dos profissionais responsáveis pela 

construção da cidade (provavelmente ele é um dos engenheiros). A maneira como os 

personagens dos núcleos profissional e familiar são referidos pelo narrador os aproxima: 

ninguém é tratado pelo nome próprio, apenas por suas posições profissionais e 

familiares. No caso das posições familiares, elas são nomeadas a partir da perspectiva do 

Menino, de quem também não sabemos o nome, mesmo ele sendo o protagonista da 

estória. Tudo isso nos leva a crer que o enfoque narrativo está menos sobre a 

individualidade dos personagens que sobre suas relações e posições recíprocas, ou seja, 

sobre suas perspectivas. Com efeito, parece haver um perspectivismo a organizar as 

relações sociais e naturais em “As margens da alegria”. 

Os temas do olhar e do conhecimento do mundo, próprios ao debate 

perspectivista, são geralmente sublinhados nas leituras de “As margens da alegria” (entre 

outros, ver RÓNAI, 2005 [1966]; PACHECO, 2006; TATIT, 2010). Contudo, até onde pude 

conhecer, não há estudos deste conto que proponham um aporte perspectivista para sua 

leitura. Tal é o objetivo da interpretação aqui proposta, que começa destacando a 

indissociabilidade entre o modo como o Menino se encontra afetado e o que ele percebe 

do mundo. Saber se a magnitude do primeiro peru, contrastado ao segundo, se deve a 

uma comparação objetiva de suas respectivas características físicas ou se deve à variação 

afetiva do olhar do Menino sobre os perus é uma questão indecidível e não faz sentido 

em uma análise perspectivista: aqui não se faz a distinção entre uma mirada objetiva e 

outra subjetiva, pois, num regime perspectivista, tudo o que existe ganha sua 

objetividade a partir de uma perspectiva específica, individual ou coletiva, mas sempre 

subjetiva. É por isso que neste tipo de análise o mais importante será buscar 

compreender o modo como se constrói a interação afetiva entre o Menino e os perus3. 

 

3 Não pressupondo o mundo simplesmente como um dado em si, mas sobretudo como um dado para a 
percepção criativa das perspectivas, o perspectivismo, de modo geral, pode ser descrito como uma posição 
epistemológica crítica e alternativa à noção substancialista da verdade da coisa em si. Como corolário 
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Para o Menino, seus dois encontros com os dois perus são surpreendentes, cada 

um a seu modo. Com o primeiro peru a surpresa se desenvolve como expansão da alegria 

e dos mistérios que o Menino acabara de experimentar diante das cores e dos sons da 

mata, viva, que avizinha a casa dos tios. Neste momento, os cantos dos pássaros 

capturam-lhe a atenção: “Aqueles passarinhos bebiam cachaça?” (p. 8) – se pergunta o 

Menino. Só então ele avista o peru: 

 
Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as árvores 
da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiração. 
Estalara a cauda, e se entufou, fazendo roda: o rapar das asas no chão brusco, 
rijo se proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e 
a cabeça possuía laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhaços; e ele, 
completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de 
verdes metais em azul-e-preto – o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer 
coisa de calor, poder e flor, em transbordamento. Sua ríspida grandeza 
tonitruante. Sua colorida empáfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger 
trombeta. Colérico, encachiado, andando, gruziou outro gluglo. O Menino riu, 
com todo o coração (p. 8-9). 

 

O peru aparece e se dá a ver ao Menino. Plena presença corporal, sua postura 

captura imediatamente a percepção alegre do garoto, ávido de aventura. É interessante 

observar que o aparecimento maravilhoso do peru venha, na narrativa, logo após a 

sugestão de que aqueles passarinhos talvez bebessem cachaça... Como se costuma dizer, 

cachaça é água que passarinho não bebe. Mas ali, talvez, nesse mundo encantador que 

o Menino começava a experimentar, os passarinhos bebessem cachaça. O personagem 

parece estar a associar os volumosos e diferentes cantos dos pássaros, projetados uns 

sobre os outros, às conversas festivas entre pessoas regadas à cachaça (ver RIAUDEL, 

2022). Mas talvez haja algo a mais aqui. O narrador do conto provavelmente está a fazer 

 

ontológico dessa epistemologia, os objetos constituir-se-iam a partir de uma multiplicidade de 
perspectivas a realizá-los ontologicamente. Mesmo um sujeito a mirar-se não detém, ele próprio, o 
monopólio de sua (auto)constituição: outros sujeitos, ocupando outras perspectivas, o realizarão de outras 
formas. E como muitas são as perspectivas e profundas podem ser suas diferenças, muitos serão os mundos 
realizados nos confrontos ontológicos estabelecidos nesse regime perspectivista. Os termos grifados não 
poderiam ser outros, pois, neste regime, as diferenças entre pontos de vista não se instituem como 
diferenças entre representações de um mesmo e único mundo dado (não se trata de um relativismo), mas 
como um conflito entre mundos diversos. Estes são, de modo geral, os fundamentos do perspectivismo 
que trago para a leitura dos contos rosianos. Mas a apresentação desses fundamentos não deve esconder 
o fato de que, no limite, haverá tantas perspectivas sobre o perspectivismo quanto autores dedicados a 
abordá-lo. Apesar de conhecer algo da filosofia perspectivista de Gabriel Tarde e de Gilles Deleuze, a 
principal referência, aqui, será o “perspectivismo ameríndio” proposto por Viveiros de Castro (1996, 2002, 
2009, entre outros títulos). 
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uma menção cifrada a uma técnica de abate do peru muito difundida no Brasil: dar-lhe 

cachaça. Embriagado, o peru fica mais fácil de ser abatido (ainda que alguns justifiquem 

a técnica afirmando que a cachaça amacia a carne do peru). Ora, nós que já lemos o 

conto sabemos que este peru será morto para o aniversário de um doutor – e um peru 

embriagado, enganado por quem lhe embebedou, prestes a ser morto para um jantar 

comemorativo, é uma imagem muito potente para interpretar “As margens da alegria”. 

Será que o peru maravilhoso estava bêbado? O olhar de quem convive com a espécie 

estaria mais apto para avaliar a questão, mas este não era o caso do Menino. Há, porém, 

certos indícios do narrador na descrição desse peru: “Tinha qualquer coisa de calor, 

poder e flor, em transbordamento. Sua ríspida grandeza tonitruante. Sua colorida 

empáfia. [...] Colérico, encachiado, andando, gruziou outro gluglo” (p. 8-9). Pergunto-

me: se esta descrição fosse a de uma pessoa (incluindo o “gluglo” do final), não se a 

descreveria embriagada? 

A surpresa do encontro do Menino com o segundo peru se desenvolve 

diferentemente: “E – a nem espetaculosa surpresa – viu-o, suave inesperado: o peru, ali 

estava! Oh, não. Não era o mesmo. Menor, menos muito. [...] Sua chegada e presença, 

em todo o caso, um pouco consolavam. Tudo se amaciava na tristeza” (p. 11). A 

expectativa e esperança do protagonista era a de que aquele segundo peru não fosse 

outro, mas o mesmo do encontro da manhã. A decepção do timorato Menino e o subir 

da noitinha que “é sempre e sofrido assim” (p. 11) parecem impactar o segundo peru, que 

passa a atacar a cabeça decepada do primeiro. Esta é uma maneira de ler a cena que, 

muito provavelmente, é a mais enigmática da estória (e certamente uma das mais fortes 

do conto): como interpretar esse ataque do peru sobre o seu “irmão” de espécie e 

condição subalterna (domesticada)? O Menino que, de manhã, em sua chegada, se 

deixou afetar pelos sons, pelas cores, pela presença plena e imperiosa da natureza do 

cerrado e em especial pelo encontro com aquele primeiro peru que o interpelou, tornou-

se (após a morte do peru) um Menino amedrontado e traumatizado que, assim afetado, 

afetaria também aquele segundo peru, solitário, à noitinha. 

Outra maneira de ler a cena pressupõe o deixar-se afetar por outrem como 

mecanismo indutor de uma aproximação incompleta ou identificação parcial entre os 
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agentes do encontro (o Menino e os perus, neste caso). Tal identificação parcial pode ser 

vista, por exemplo, na descrição do almoço do conto:  

 
Tinham fome, servido o almoço, tomava-se cerveja. O Tio, a Tia, os 
engenheiros. Da sala, não se escutava o galhardo ralhar dele, seu grugulejo? Esta 
grande cidade ia ser a mais levantada no mundo. Ele abria leque, impante, 
explodido, se enfunava... Mal comeu dos doces, a marmelada, da terra, que se 
cortava bonita, o perfume em açúcar e carne de flor. Saiu, sôfrego de o rever” 
(p. 9, grifos adicionados). 
 

A composição do trecho é interessante porque nele se alternam duas 

imaginações: a dos tios e engenheiros, a beber cerveja e imaginar a cidade mais levantada 

do mundo; e a do Menino, a não comer dos doces para não perder tempo em rever o 

peru que ele guardara na lembrança durante o passeio de jipe (mas que, neste momento, 

já estava morto). O ponto é que não se pode saber, ao certo, se o “ele” grifado na citação 

acima refere-se ao peru ou ao Menino. O mesmo pode-se entrever no final do conto: “o 

[segundo] peru se adiantava até a beira da mata. Ali adivinhara o quê? Mal dava pra se 

ver, no escurecendo. E era a cabeça degolada do outro, atirada ao monturo. O Menino 

se doía e se entusiasmava” (p. 11). Doído e entusiasmado, esse Menino parece ser um 

pouco dos dois perus, o morto e o vivo, que se encontram na beira da mata. E quando o 

peru vivo passa a bicar o peru morto haverá, em alguma medida, a figuração da luta que 

afeta o Menino neste momento final do conto: a tristeza bicando o entusiasmo. Esta luta 

interna é caracterizada como uma montanha russa de afecções (o vai e vem de altos e 

baixos): o Menino chega entristecido no terreirinho; a presença e chegada do segundo 

peru amacia sua tristeza; mas o ataque à cabeça decepada do primeiro peru refaz e 

potencializa sua tristeza (por muito pouco tempo suspendida); até que a chegada do voo 

de um vagalume vem para traçar uma linha de fuga mais eficaz daquela tristeza: “Era, 

outra vez em quando, a Alegria” (p. 12). 

Mas o perspectivismo não está apenas nessa relação ontologicamente criativa e 

afetiva, de mão dupla, entre as agências do Menino e as do mundo. O perspectivismo 

está também no choque entre diferentes pontos de vista. Ora, uma diferença de 

perspectivas emerge quando o primeiro peru é morto para o aniversário do doutor. 

Também atingido pela morte do peru, o Menino passa a se recusar a compartilhar o 

entusiasmo geral dos outros. Pois até aquele momento da narrativa o tom era de um 
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contentamento inequívoco, compartilhado por todos: Tio e Tia não estão apenas a 

participar da primeira grande aventura do Menino; eles se mostram também muito 

animados com as promessas do que estaria por vir a partir da construção moderna da 

grande cidade – esta que, conforme se comenta no almoço com os engenheiros, viria a 

ser a mais levantada do mundo. Mas a morte do peru faz emergir uma diferença, um 

falso acordo na base daquele entusiasmo inicial compartilhado (uma “equivocação”, nas 

palavras de VIVEIROS DE CASTRO, 2009). Tal diferença se torna mais clara, na 

sequência, com a morte da árvore, derrubada para satisfazer uma curiosidade da Tia, 

num clima descontraído em meio ao passeio de jipe ao centro da cidade. Para a Tia, 

havia, muito provavelmente, uma beleza moderna naquela demonstração de alta eficácia 

tecnológica empregada na “limpeza” do terreno. Para o Menino, desde o início 

encantando pelas belezas do mundo natural, tratava-se da morte covarde de uma árvore 

só e indefesa. Ainda mais concreto que as penas do peru no chão, o marulho e a imagem 

da árvore a cair diante do Menino implicam, para ele, um fechamento mais cerrado sobre 

si, uma disposição mais decidida na recusa a entregar-se à curiosidade compartilhada. É 

verdade que essa diferença de perspectivas em relação aos tios não é verbalizada pelo 

Menino. Sua desilusão se expressa apenas indiretamente, através de sua postura 

silenciosa, imediata, ainda sem condições para desafinar o coro dos contentes e 

contrapor sua percepção sobre tudo aquilo. Sua solidão e seu silenciamento nos ajuda a 

entender quão hierárquica e assimétrica é tal diferença de perspectivas. 

 

 

Esperanças (ou: as margens da tristeza) 

 

 

A alegria do Menino no avião já é certamente uma alegria, mas trata-se de uma 

alegria ainda de espécie sonhosa, da ordem do planejamento e da expectativa, projetada 

num futuro à espera de se realizar em terra: uma esperança de alegria. Depois que o avião 

aterrissa, uma parte desse planejamento se cumpre na periferia da construção cidade: já 

no primeiro contato do Menino com a exuberante mata avizinhada à casa dos tios, já na 
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aparição maravilhosa do peru, mas também, reparem, já no passeio inebriante até o lugar 

em que se planeja construir o sítio do Ipê4: 

 
Iam de jipe, iam aonde ia ser um sítio do Ipê. O Menino repetia-se em íntimo o 
nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os lentiscos. O 
velame-branco, de pelúcia. A cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: em 
candelabros pálidos. A aparição angélica dos papagaios. As pitangas e seu 
pingar. O veado campeiro: o rabo branco. As flores em pompa arroxeadas da 
canela-de-ema. O que o Tio falava: que ali havia “imundície de perdizes”. A 
tropa de seriemas, além, fugindo, em fila, índio-a-índio. O par de garças. Essa 
paisagem de muita largura, que o grande sol alagava. O buriti, à beira do 
corguínho, onde, por um momento, atolaram. Todas as coisas, surgidas do 
opaco. Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, 
em novos aumentos de amor. E em sua memória ficavam, no perfeito puro, 
castelos já armados. Tudo, para a seu tempo ser dadamente descoberto, fizera-
se primeiro estranho e desconhecido. Ele estava nos ares (p. 9, grifos 
adicionados). 
 
 

Essa realização da alegria na periferia da cidade em construção tem algo ainda a 

ver com voo – ou, pelo menos, com pássaros. Há, como vimos, certa predileção do 

Menino pelas aves, apontada pelo narrador desde o momento em que o Menino chega à 

casa dos tios e vislumbra pela primeira vez, ali avizinhada, uma mata de cerrado: “Só 

sons. Um – e outros pássaros – com cantos compridos. Isso foi o que abriu seu coração” 

(p. 8). No passeio de jipe para onde se planejava o sítio do Ipê, as aves não são mais sons 

anônimos e entrecruzados: são imagens concretas, separadas, especificadas. Os 

papagaios, em surgimento angélico, parecem estar voando no céu. Mas o pingar das 

pitangas faz a mirada do Menino passar do céu à terra (o veado campeiro, a canela-de-

ema e suas respectivas cores). Quando o Menino volta a mirar os pássaros, estes parecem 

estar no chão: das perdizes (aves terrícolas que não alçam voos altos), passa-se às 

seriemas, fugindo em fila, e, por fim, a duas garças que antecedem o corguinho onde o 

jipe irá atolar. A percepção das aves pelo Menino se faz por dois movimentos: um que 

vai do céu à terra; outro, no chão, que vai da grande quantidade (“imundície de 

perdizes”) à pequena quantidade (“par de garças”). Do voo ao pouso, do bando ao par, o 

 

4 Aos poucos a estrutura espelhada interna à narrativa vai se desvelando. O encontro maravilhoso com o 
primeiro peru, em casa, é o ponto de partida de um passeio também maravilhoso em direção a um sítio 
que leva o nome de uma árvore que não será derrubada para sua construção (o Ipê). Em seguida, tudo se 
inverte: após a morte do peru, também em casa, tem-se outro passeio, mas um passeio desencantado, em 
direção ao trabalho de desmatamento do cerrado no centro da construção da cidade, que desemboca na 
derrubada de uma árvore sem nome. 
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movimento minguante das aves parece já anunciar, de modo cifrado, a devastação 

gradual do meio que o Menino, voltando pra casa, estará prestes a começar a 

testemunhar a partir da morte do peru. 

O deslocamento posterior do Menino em direção ao centro da cidade é marcado 

pela passagem súbita e não-ambígua da alegria à tristeza: “entre o contentamento e a 

desilusão, na balança infidelíssima, quase nada medeia” (p. 10). O centro da grande 

cidade em construção é um espaço seco, sem as cores da mata, sem a presença dos 

pássaros; lugar maquinal, morto, sem o encantamento da vida selvagem: “homens no 

trabalho de terraplenagem, os caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de 

águas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento 

morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira” (p. 10). 

De cima para baixo, no eixo vertical, tem-se a passagem do sonho ao que 

costumamos chamar de “realidade”: passagem da expectativa da alegria (no voo macio 

do avião) à não realização final da expectativa (no jipe que saculeja o Menino 

entristecido). No eixo horizontal, da periferia ao centro da construção da cidade, tem-se 

a passagem da alegria à tristeza e, depois, da tristeza à alegria. São esses os marcos 

espaciais que constituem as margens da alegria. Não por acaso, neste conto em que a 

alegria tem a ver com voo (no eixo vertical) e com as potências do fora (i.e., com o 

distanciamento do centro, no eixo horizontal), que a retomada do contentamento se dê 

a partir do surgimento inesperado de um vagalume, com sua luzinha verde, voando 

desde o interior da mata, periférica. Essa Alegria final não deixa de ser, à semelhança da 

alegria inicial, uma espécie de esperança. No entanto, o movimento da alegria no 

Menino não parece ser circular: a primeira alegria é espalhada, extensa, praticamente 

infinita; enquanto a segunda é rodeada de tristeza por todos os lados, tal qual a imagem 

da luz verde e intermitente do vagalume a sair de dentro da noite e da mata. Se a alegria 

inicial é a esperança de realização de uma alegria, a Alegria final é a realização da alegria 

enquanto esperança. Há uma diferença sutil, mas decisiva. Se a primeira é a esperança 

enquanto pura projeção de uma realização (futura), a segunda é a esperança enquanto 

realização (presente) de uma afecção que nasce pujante como resistência, como força de 

desterritorialização no meio de um estado de abatimento. Esta Alegria, maiúscula, 
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madura, emerge, justamente, no momento em que “alguma força [no Menino], 

trabalhava por arraigar raízes, aumentar-lhe a alma” (p. 11)5. 

O mecanismo rosiano da interação entre a alegria e a tristeza no final do conto 

está, me parece, na variação da intensidade dessa resistência enquanto força de 

desterritorialização: a variação da resistência será também a variação da dimensão e do 

movimento da alegria forçando a escapada em meio à tristeza. Essa variação constante 

da margem móvel entre alegria e tristeza faz com que elas quase se misturem. Tal 

dinâmica lembra um pouco uma fala conhecida de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas: 

 
Eu careço de que o bom seja o bom e o ruim, ruim, que dum lado esteja o preto 
e de outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe 
da tristeza! Quero todos os pastos demarcados... Como é que posso com este 
mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do 
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado ([2001] 1956a, 
p. 237). 
 
 

Em “As margens da alegria”, a passagem da alegria à tristeza é súbita e não 

ambígua (“entre o contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase nada 

medeia”), mas a passagem inversa, da tristeza à Alegria, apesar de igualmente súbita, já 

apresenta alguma coisa dessa ambiguidade exposta por Riobaldo: o rápido vai e vem na 

montanha russa de emoções que afetam o Menino no encontro com o segundo peru é 

figurado pela imagem da luzinha verde intermitente do vagalume – vaga luz a vagar. 

Para passarmos a “Os cimos”, e ainda sobre esse movimento não circular das 

alegrias, é interessante observar que ele só se realiza quando o Menino se encontra, pela 

primeira vez no conto, sozinho, distante e separado dos adultos – momento em que está 

apto a brincar com o mundo, a se aventurar por terras estranhas sem a mediação dos 

tios. Se o conto começa e termina com alegrias diferentes (mas ainda assim alegrias), ele 

começa com o Menino no meio dos adultos (Pai, Mãe, Tio, Tia) e termina com o Menino 

só, no terreirinho, à noite, acompanhando admirado o voo intermitente de um 

vagalume, cujo poder de afecção certamente passa por alguma espécie de identificação 

com ele. O interessante desse movimento não-circular de isolamento do Menino é que 

ele prenuncia uma decomposição do bloco familiar efetuado no conto espelhado. 

 

5 Para um comentário sobre a não-circularidade de “As margens da alegria”, ver Riaudel (2022). 
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“Os cimos” 

 

 

“A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar” – diz Riobaldo a 

seu interlocutor em Grande Sertão: Veredas (2001 [1956a], p. 118). Em “As margens da 

alegria”, o Menino se desilude, quebra o pacto compartilhado sobre as promessas 

vinculadas à construção modernista de Brasília e se desmistura do posicionamento geral 

de entusiasmo. Transcorrido um tempo, alguma desilusão parece alcançar também o 

restante dos membros do bloco familiar em “Os cimos”, provocando certa desmistura da 

parentela: a Tia fica para ajudar a cuidar da Mãe doente, afastando-se assim de seu 

companheiro, o Tio, que, por sua vez, precisou levar o Menino para longe da Mãe e de 

toda a situação. Mas e o Pai? Presente na cena inicial de “As margens da alegria”, ele 

sequer é mencionado em “Os cimos”... Essa ausência nem sempre é percebida na leitura 

do conto. Penso, contudo, que este seja um ponto fundamental para analisá-lo. 

Por que o Pai não é sequer mencionado? Talvez porque seja um assunto proibido 

naquela família. (A dificuldade de comunicação, aliás, é característica marcante em “Os 

cimos”: o risco da morte da Mãe não é assunto verbalizado, apenas pensado isolada e 

individualmente, com receio). Será que ele também terá partido, como o personagem 

pai em “A terceira margem do rio”? A questão tem seu fundamento, pois a partida desse 

Pai, ausente, pode bem ser a origem de toda aquela alteração familiar: o adoecimento da 

Mãe; a vinda da Tia; o movimento do Tio para afastar dali o Menino inseparável de seu 

brinquedo predileto: um macaquinho. Com efeito, a Tia cuidosa garante que o Menino 

não se esqueça de levar o macaquinho em sua viagem para Brasília, para que ele não 

corra o risco de se sentir só por lá. Pergunto-me: inseparável desse macaquinho, o 

Menino já se sentia só e abandonado antes da viagem com o Tio?  

De todo modo, há um interessante rearranjo familiar em “Os cimos”. A Mãe 

afastada do Pai (ausente); a Tia afastada do Tio. Os laços de afinidade e aliança estão 

afrouxados nesta estória. Esse afrouxamento da aliança terá um efeito sobre os laços de 

filiação que passam a se apresentar, de alguma maneira, potencializados: ainda que o 
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Menino esteja a se afastar da Mãe doente, trata-se de um “inverso afastamento” (p. 152) 

– e mesmo o macaquinho de brinquedo passa a receber, por parte do Menino, um 

cuidado, uma atenção e uma educação que são próprios dos que se oferece a um filho 

naquela situação (o macaquinho não deveria, por exemplo, usar o chapéu festivo naquele 

momento conturbado). 

Não se sabe se a Tia, que fica com a Mãe, é sua irmã ou sua cunhada. Gosto de 

imaginar que elas são irmãs, não porque a sororidade entre cunhadas seja inverossímil 

– muito pelo contrário –, mas porque, sendo a Tia sua irmã, a relação do Menino com o 

Tio (figura masculina na ausência do Pai) passa a ser uma relação não exatamente 

familiar: como se o Tio só fosse “tio” do Menino porque casado com sua Tia. Essa imagem 

torna mais potente uma inversão entre os contos: o clima de ócio em “As margens da 

alegria”, que descreve um dia de viagem e de passeios do Menino com os tios, se 

transforma num clima de trabalho pesado em “Os cimos”: a Tia a cuidar da Mãe; o Tio a 

afastar o Menino de casa, levando-o em seus dias de trabalho junto a outros 

trabalhadores com quem o Menino também convive. Um índice claro dessa atmosfera 

de trabalho, além das sacudidas viagens diárias de jipe, é o gesto insistente do Tio a 

consultar seguidamente seu relógio. Imaginar que o Tio é o marido da Tia (e não irmão 

de sua Mãe) me faz sentir com mais potência esse mundo masculino do trabalho, de 

homens longe de casa, sem laços familiares entre si – contrastado com o mundo 

feminino do trabalho, doméstico, da Tia (irmã) solidária cuidando da Mãe6. Esta divisão 

sexual do trabalho retratava uma realidade amplamente comum no Brasil, citadino ou 

não, da década de 1950/60. 

Em contraposição a essa nítida divisão laborial entre homens e mulheres, as 

outras divisões que esta segunda estória desenvolve tendem a ser bem ambíguas. Em 

“Os cimos” expressões como “entre dia” (p. 156), “meio-instante” (p. 157), “entremeio” (p 

158), “entretempo” (p. 159) e “entrepensava” (p. 159) espalham-se na narrativa. Mesmo o 

encontro com o tucano, decisivo para toda a estória, é dado na passagem entre o fim da 

 

6 Um detalhe interessante é que nem a aeromoça reaparece em “Os cimos”. Quem devolve o chapéu festivo 
do Macaquinho para o Menino é “o moço ajudante do piloto” (p. 159). Ou seja: esse mundo do trabalho 
fora de casa é, neste conto, estritamente masculino – o que separa todos os “casais”: a Mãe do Pai, o Tio 
da Tia e, no plano do trabalho, o piloto da aeromoça.  
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madrugada e o início da manhã: seu voo pontual dando-se no exato momento em que a 

luz desponta sem que o sol ainda tenha raiado. Semelhantemente, imagens como o de 

um inverso afastamento, ou de um voo parado do avião, remontam, no início do conto, 

ao estado ambíguo em que o Menino se encontra: distante da abertura e disponibilidade 

que ele apresentava na primeira viagem de avião em “As margens da alegria”, em “Os 

cimos” o Menino se apresenta ambiguamente, com um semblante simpático por fora, 

mas completamente agitado e angustiado por dentro: 

 
Entrara aturdido no avião, a esmo tropeçante, enrolava-o por dentro um estufo 
como cansaço; fingia apenas que sorria quando lhe falavam (p. 152).  
Também todos, até o piloto, não eram tristes, em seus modos, só de mentira no 
normal alegrados? (p. 152-153). 
 

A indissociabilidade perspectivista entre o modo como o Menino se encontra 

afetado e sua percepção constitutiva do mundo também reaparece em “Os cimos”. Com 

efeito, há uma relação de continuidade entre essa ambiguidade paralisante (exterior-

simpático/interior-angustiado) do Menino e o modo como ele percebe a viagem inicial 

de avião, tomada como um movimento estático, um voo parado (“ele voava o voo – que 

parecia estar parado”, p. 153). Mas há também, aqui, um perspectivismo relacionado à 

afecção e ao agenciamento animal, nos quais o Menino se vê submetido em seu encontro 

com o tucano. 

“Campo Geral”, novela de Guimarães Rosa publicada em Corpo de Baile (2010 

[1956b]), nos ajudará a apontar o que queremos aqui abordar. A estória de Miguilim e 

Dito mantém muitos paralelos com o par de estórias que estamos analisando. A começar 

pela tematização do universo infantil, abordando o amadurecimento do menino 

protagonista por meio de descobertas e passagens traumáticas (o dinamismo 

tristeza/alegria), todas vinculadas a seu relacionamento com os bichos, a seu apego pela 

mãe que é simultâneo a uma tensão com o pai, etc. Gostaria de lembrar, com algum 

detalhe, o momento em que Dito, irmão mais novo e mais sabido de Miguilim, encontra 

com um par de corujas pequenas, batuqueiras, do tipo que não faz ninho e que, naquela 

casa, habitavam um buraco de cupim, perto da porta, assustando quem por ali vinha, 

“com um grito feio – um barulho de chiata: Cuíc-cc’-kikikik!...” (2010 [1956b], p. 109, grifo 

do original). Vide como o narrador de Rosa descreve o habitat dessas corujas: “só se viam 
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as cascas dos besouros comidos, ossos de cobra, porcaria. E ninguém não gostava de 

passar ali, que é perigoso: por ter espinho de cobra, com os venenos” (2010 [1956b], p. 

109). Mas Dito passara ali para espiar algum assunto e, sem querer, encontrou-se e 

surpreendeu-se com as corujas: 

 
O Dito contou que a coruja eram duas, que estavam carregando bosta de vaca 
para dentro do buraco, e que rodavam as cabeças para espiar para ele, diziam: 
“Dito! Dito!”. Miguilim se assustava: — “Dito, você não devia ter ido! Não vai 
mais lá não, Dito”. Mas o Dito falou que não tinha ido lá para ver a coruja...” 
(2010 [1956b], p. 109, grifos do original) 

 

Este encontro mostrou-se um mau agouro: logo depois o Dito se machuca 

gravemente ao pisar num caco de pote quebrado pela traquinagem de um macaquinho 

(um mico-estrela). Antes de se machucar, Dito não passara por ali para encontrar as 

corujas. Mas o encontro, todavia, aconteceu: nele, surpreendentemente, as corujas o 

percebem, o encaram e, dirigindo-se a ele, o nomeiam: “Dito! Dito!”. Há uma fala, uma 

comunicação – certamente anímica, misteriosa, mas há. 

Tudo isso lembra bastante o encontro do Menino com o tucano em “Os cimos”. 

A aparição maravilhosa do tucano na copa das árvores também é surpreendente. No 

entanto, à diferença do encontro do Dito com as duas corujas (que se dirigem a ele) ou 

do encontro anterior do Menino com o primeiro peru (que se apresenta ao Menino), este 

encontro com o tucano não se dá frente a frente, num mesmo plano. O surgimento 

repentino do tucano lá no alto soa e tem o efeito próprio de uma aparição, uma espécie 

de revelação: trata-se de encantamento extraordinário a trazer um bom agouro. Ainda 

que em planos diferentes, o tucano também é, tal qual as corujas e o peru dos outros 

contos, imagem e som conjugados num corpo presente a afetar a criança. Se há formas 

de ouvir um pássaro sem vê-lo, ou de vê-lo sem ouvi-lo, é interessante observar que, nos 

contos aqui analisados, o impacto marcante nas crianças é consequência de uma 

presença plena desses pássaros: plenos, os corpos do primeiro peru, das corujas e do 

tucano conjugam imagem e som – em contraposição às crianças (o Menino e o Dito) 

que, surpreendidos, interagem silenciosos, como se eles fossem objeto da ação dos 

pássaros.  

Façamos então a comparação entre o modo como as corujas se dirigem ao Dito, 

em “Campo Geral”, e o modo como o tucano soa para o Menino, em “Os cimos”: 
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E: — “Pst!” – apontou-se. A uma das árvores, chegara um tucano, em brando 
batido horizontal. Tão perto! O alto azul, as frondes, o alumiado amarelo em 
volta e os tantos meigos vermelhos do pássaro – depois de seu voo. Seria de ver-
se: grande, de enfeites, o bico semelhando flor de parasita. Saltava de ramo em 
ramo, comia da árvore carregada. Toda a luz era dele, que borrifava-a de seus 
coloridos, em momentos pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso 
esplendentemente. No topo da árvore, nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o 
bico no galho. E, de olhos arregaçados, o Menino, sem nem poder segurar para 
si o embrevecido instante, só nos silêncios de um-dois-três. No ninguém falar. 
Até o Tio. O Tio, também, estava de fazer gosto por aquilo: limpava os óculos. 
O tucano parava, ouvindo outros pássaros – quem sabe, seus filhotes – da banda 
da mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, às uma ou duas, aquele 
grito meio ferrugento dos tucanos: — “Crrée!”... O menino estando nos começos 
de chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O Menino se lembrava sem 
lembrança nenhuma. Molhou todas as pestanas (p. 155-156, grifos do original). 

 

Muito do que estamos a comentar se acha neste magnífico parágrafo, a começar 

pelo corpo pleno, conjugando imagem e som: esplendor de cores a gritar altivo algo meio 

ferrugento, mas também a ouvir o canto de outros pássaros – seus filhotes? Que esta seja 

a relação imediatamente imaginada naquele momento mostra o quanto a filiação parece 

estar sob o foco da narrativa: não só a relação entre mãe e filho, mas também entre pai 

e filho, dado que o tucano está só, distanciado de seus possíveis filhotes. Note-se, ainda 

nesse sentido, que o voo solitário desse tucano sucede a revoada de um bando de cerca 

de trinta tucanos que, como nos informa o narrador, outrora também se dava, 

frequentemente, ali, numa hora posterior do dia: o indivíduo solitário a suceder o bando 

replica o movimento do Menino dentro de sua família – ou do Pai, da Mãe, do Tio e da 

Tia que, de alguma forma, se encontram sós, distantes que estão de seus parceiros no 

novo arranjo familiar narrado pelo conto... Mas estávamos a falar do modo como o 

tucano, corpo a ser visto e ouvido, soa para o Menino. Aquele “Pst!” inicial do tucano já 

não soa como um chamamento? E aquele “Crrée”, altivo, forte, a ressoar na entremanhã, 

não soaria como alguma conjugação do verbo crer em voz imperativa? As onomatopeias 

do bater das asas no voo do tucano também parecem soar e significar mais do que meras 

onomatopeias:  

 
E o tucano, o voo, reto, lento – como se voou embora, xô, xô! – mirável, cores 
pairantes, no garridir; fez sonho (p. 156, grifos do original) 
De novo, de manhã, se endereçando só àquela árvore de copa alta, de espécie 
chamada mesmo tucaneira. E dando-se o raiar do dia, seu fôlego dourado. Cada 
madrugada, à horinha, o tucano, gentil, rumoroso:... chégochégochégo... – em 
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voo direto, jazido, rente, traçado macio no ar, que nem um naviozinho 
vermelho sacudindo devagar as velas, puxado (p. 157, grifos do original). 

 

Xô, xô quando ele se vai (como quem diz: “tchau”) e Chégochégo quando, de 

madrugadinha, antes do raiar do sol, ele aparece (como quem diz: “[estou] chegando”). 

Essas observações ganham força quando nos lembramos das corujas, em “Campo Geral”, 

chamando “Dito! Dito!” ao menino Dito7. 

 

 

Perspectivismo temporal 

 

 

Além do agenciamento e da perspectiva animal, dos corpos plenos do pássaro a 

afetar o mundo do Menino, há novamente, em “Os cimos”, aquele outro aspecto 

importante de toda relação dada sob um regime perspectivista, a saber, a diferença e o 

confronto entre pontos de vista distintos. No trecho supracitado referente à primeira 

aparição do tucano, dois personagens testemunham a cena: o Menino, de um lado, e o 

Tio, de outro. O Menino “de olhos arregaçados”; o Tio a limpar os óculos. O Menino, 

portanto, a mirar e ver diretamente, com atenção e foco encantado no tucano; o Tio a 

mirar com mediação, através dos óculos, sem a mesma percepção nem a mesma 

concentração. A leitora e o leitor talvez se contraponham a esta leitura argumentando 

que o texto não apresenta indícios suficientes que me permitam ver, aí, uma diferença 

de perspectivas, i.e., uma diferença de qualidade e natureza das miradas. Ao contrário, 

haveria, aí, apenas uma diferença de grau: uma visão mais atenta, outra menos focada, 

mas ambas a “fazer gosto por aquilo” (p. 155). A diferença de perspectivas, no entanto, 

vai se tornando mais clara no decorrer do conto. 

Quando o Tio recebe um telegrama da Tia com más notícias sobre a Mãe, 

demonstrando um “envelhecimento da esperança” (p. 158), o Menino contrapõe-se 

 

7 Sobre à comunicação verbal entre gente e pássaro na obra rosiana, há também esta passagem de “Recado 
do morro” (em, Corpo de Baile): “E, longe, piava outro passarinho – um sem nome que se saiba – o que 
canta a toda essa hora do dia, nas árvores do ribeirão: ‘Toma-a-benção-ao-seu-tí-í-o, João!...’” (p. 31, grifos 
adicionados).  
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esperançoso, recusando-se a esmorecer. Mas é como se não acreditassem nessa diferença 

de perspectivas, na esperança do Menino, pois neste momento ele percebe que  

 
Para consolá-lo, combinavam maneira de pegar o tucano: com alçapão, pedrada 
no bico, tiro de espingardinha na asa. Não e não! – zangou-se, aflito. O que 
cuidava, que queria, não podendo ser aquele tucano, preso. Mas a fina primeira 
luz da manhã, com, dentro dela, o voo exato. 
O hiato – o que ele já era capaz de entender com o coração (p. 158). 
 

O hiato, a diferença de perspectivas, é grande e desoladora para o Menino, que 

quase acaba testemunhando fazerem com o tucano, livre e selvagem, a repetição do que 

fizeram com o peru, que foi preso, domesticado e morto para o aniversário de um doutor. 

Contudo, dessa vez nada acontece com o tucano, pois o Menino se pronuncia: “Não e 

não!”. Ou seja: desta feita, diferentemente da primeira viagem à Brasília, o Menino 

expressa sua diferença de perspectiva. 

O Tio com a esperança envelhecida; o Menino com a esperança renovada: o voo 

do pássaro não tem o mesmo efeito sobre os dois. Essa diferença entre pontos de vista 

(desesperança vs esperança) já é, reparem, a diferença entre dois regimes temporais 

divergentes experimentados pelo Tio e pelo Menino diante do voo do pássaro. É pelo Tio 

que somos informados que o espetáculo da vinda do tucano, toda entremanhã, durava 

cerca de dez minutos (das 06:20h às 06:30h): “O Tio media tudo no relógio” (p. 156). A 

percepção do Tio, a limpar os óculos, se dá por uma lente cuja dimensão temporal 

obedece ao sistema do relógio. E o Menino? Para ele, o voo do tucano era uma fonte 

direta de força cuja afecção desembocará, no fim do conto, num “desmedido momento” 

(p. 159), numa experiência em que as coisas e suas sensações convivem ao mesmo tempo, 

num só instante, mas sem contradição ou ambiguidade: 

 
O Menino sorriu do que sorriu, conforme de repente se sentia: para fora do caos 
pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa. 
E era o inesquecível de-repente, de que podia traspassar-se, e a calma, inclusa. 
Durou um nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na gente não cabe: 
paisagem, e tudo, fora das molduras. Como se ele estivesse com a Mãe, sã, salva, 
sorridente, e todos, e o Macaquinho com uma bonita gravata verde – no 
alpendre do terreirinho das altas árvores... e no jipe aos bons solavancos... e em 
toda-a-parte... no mesmo instante só... o primeiro ponto do dia... donde 
assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e ao voo, ainda muito 
mais vivo, entoante e existente – parado que não se acabava – do tucano, que 
vem comer frutinhas na dourada copa, nos altos vales da aurora, ali junto de 
casa. Só aquilo. Só tudo (p. 159-160). 
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Do voo parado e ambíguo do avião ao voo parado e não-ambíguo do tucano há 

um movimento libertador, um escape do angustiante caos pré-inicial. A experiência final 

de expansão do Menino, aquele raro contentamento, emerge interessantemente como o 

desenvolvimento de um estado incipiente que ele, recém-chegado, ainda marcado por 

uma imperiosa angústia sem perspectiva de solução, vivera em sua primeira noite na 

casa do Tio após varar uma madrugada quase toda de insônia. Assim é descrito o 

despertar do Menino, nesta noite mal dormida que antecede o aparecimento 

maravilhoso do pássaro:  

 
[...] vindo o outro dia, no não-estar-mais-dormindo e não-estar-ainda acordado, 
o Menino recebia uma claridade de juízo – feito um assopro – doce, solta. Quase 
como assistir às certezas lembradas por um outro; era que nem uma espécie de 
cinema de desconhecidos pensamentos (p. 154). 
 

Estou me detendo nessa experiência porque ela é desenvolvida em mais de um 

momento na obra rosiana. Em sua publicação seguinte – Tutameia (2009 [1967]), na 

seção III do quarto prefácio intitulado “Sobre a escova e a dúvida” –, Rosa retoma o 

mesmo contraste entre as duas temporalidades (relógio medidor vs momento 

desmedido) a partir de um relato autobiográfico cuja experiência é a mesma do Menino 

ao despertar (entre dormindo e acordando). Indico a leitura completa dessa seção III 

que, se eu tivesse coragem, citaria na íntegra aqui, pois constitui-se todo como um 

comentário sobre a oposição dessas duas perspectivas temporais. Reproduzo a seguir 

apenas três parágrafos, os que me parecem mais pertinentes para a presente análise, 

mantendo o modo como eles vêm editados no original, em Tutameia, com itálicos e não 

itálicos:  

 
Eu morava numa cidade estrangeira, na guerra, atribulando-me o existir, 
sobressaltado e monótono. Dormia de regra um só estiro, se não cantassem as 
sereias para alarma aéreo e ataque. Vem, porém, a vez, rara e acima de acepção, 
em que acordei, mesmo por nenhum motivo. Era noite mais noite e mais meia-
noite; não consultei quadrante e ponteiros. Os relógios todos, de madrugada, são 
galos mudos. 
— Até hoje, para não se entender a vida, o que de melhor se achou foram os 
relógios. É contra eles, também, que teremos de lutar... 
Senti-me diferente imediatamente: em lepidez de voo e dança, mas também calma 
capaz de parar-me em qualquer ponto. Se explico? Era gostoso e não estranho, 
era o de a ninguém se transmitir. Tinham aliviado o mundo. Da kitchenette, via 
palmos de pátio de cimento, de garage, molhado e que reflexos alumiavam 
fraquíssimo. Mexi meu chocolate. E — 
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— É o que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem sequência, 
desprendido dos acontecimentos – camada do nosso ser, por ora oculta – fora dos 
duros limites do desejo e de razões horológicas. (2009 [1967], p. 214, grifos do 
original)8. 

 

Em Tutameia, portanto, retoma-se o contraste e o confronto entre aquelas duas 

perspectivas temporais apresentadas em “Os cimos”, com os mesmos motivos do voo 

lépido, do contentamento raro, da perceptividade clara, surgidas a partir de uma 

experiência longa de angústia forte, num momento inconsciente entre o sono e a vigília, 

como um sonho-acordado. O ponto que gostaria de destacar aqui é que essas 

perspectivas temporais são tão distantes quanto inconciliáveis: ou experimentamos o 

tempo horológico do relógio medidor, ou experimentamos aquele tempo raro, vital e 

desmedido. Não há possibilidade de coexistência simultânea entre elas. Na disputa 

dessas temporalidades, Rosa toma partido claro: se a qualidade temporal do relógio não 

entende a vida, a outra temporalidade – sem sequência, desprendida de acontecimentos, 

calma e lépida (como um voo, uma dança) – constitui “camada do nosso ser, por ora 

oculta”. 

E essa é a diferença de perspectivas que o Menino e o Tio desenvolveram naqueles 

dias de convivência diante do tucano. O diálogo final entre eles, no pousar do retorno 

do avião, é mais um índice dessa diferença, percebida claramente pelo Menino, mas, 

talvez, não pelo Tio: 

 
— “Chegamos, afinal!” – o Tio falou. 
— “Ah, não. Ainda não...” – respondeu o Menino. 
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida (p. 160). 
 
 

Fechemos com uma observação curiosa a respeito do perspectivismo que 

advogamos para a leitura do par espelhado de contos. Do ponto de vista do Menino, há 

uma inversão ou quiasma entre as relações que ele mantém com os animais e com os 

humanos: [1] enquanto as interações que ele estabelece com os perus e o tucano 

 

8 Nessa comparação, é interessante observar que o encontro do Menino com o tucano também remete a 
um dado biográfico de Rosa. Em carta endereçada para seu pai Florduardo, Rosa assim escreve: “...eu 
acordava cada manhã para assistir ao nascer do sol, e ver um enorme tucano, colorido, belíssimo, que 
vinha, pelo relógio, as 06:15h, comer frutinhas, durante dez minutos, na copa alta de uma árvore pegada a 
casa, uma ‘tucaneira’, como por lá dizem. As chegadas e saídas desse tucano foram uma das cenas mais 
bonitas e inesquecíveis de minha vida” (ROSA apud GALVÃO, 2008 [2002], p. 194). 
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realizam-se como conexões afetivas, [2] as relações estabelecidas com seus tios se 

realizam, ao fim e ao cabo, como desconexões afetivas. Ou seja: ali onde as espécies se 

distanciam (onde se espera incomensurabilidade) o encontro os aproxima; enquanto ali 

onde a espécie os aproxima (onde se espera comunicação) o encontro os distancia. A 

leitora e o leitor que estão familiarizados ao perspectivismo ameríndio proposto por 

Viveiros de Castro hão de lembrar, aqui, da figura do xamã, que, por vezes, pode adotar, 

num só passo, a perspectiva do animal em detrimento da perspectiva compartilhada com 

seus congêneres: aberto às potências do fora, esse Menino tem um quêzinho de xamã ao 

trazer para os leitores da estória outra perspectiva sobre esse processo modernizador 

brasileiro, pois, diferentemente do discurso oficial e oficioso, o Menino não vê nem vive 

o cerrado como espaço vazio, despovoado, inerte e inócuo, pronto para ser ocupado em 

função de uma “necessária” e “inevitável” modernização vista como política de 

integração do país. Para o Menino, ao contrário, o cerrado é vivo, multipovoado, e está 

sendo assassinado diante de olhos fantasmáticos, dessubjetivados, insensíveis, a desviar 

convenientemente sua mirada para redirigi-la, por exemplo, aos relógios. O Menino, 

assim, nessa cidade em construção, não quererá ouvir um big ben ou mirar as horas numa 

torre alta de relógio construídos para organizar o ritmo da vida citadina – ao contrário, 

ele quererá, ao olhar pra cima, permanecer com o canto ferrugento e as altas cores do 

tucano, em seu voo preciso e desmedido. 

 

 

Quiasma 

 

 

Entre o planejamento e os primeiríssimos movimentos da construção ainda 

incipiente da moderna cidade, em “As margens da alegria”, e a etapa um pouco mais 

avançada no desenvolvimento do trabalho de levantamento de Brasília, em “Os cimos”, 

apontamos uma mudança nas relações sociais que pode ser aqui descrita e 

esquematizada por certa inversão na articulação dos dois modelos de vínculo familiar. 

Além da passagem de uma atmosfera de passeio em “As margens da alegria” para uma 

atmosfera de trabalho em “Os cimos”, há uma inversão do rendimento e do regime dos 
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laços de filiação e aliança entre os dois contos: [1] na primeira estória o afrouxamento 

dos laços de filiação (o Menino distanciando-se dos pais para uma aventura com os tios) 

acompanha uma modulação do laço de aliança (Pai e Mãe acompanhando a entrada do 

filho no avião; Tia e Tio, sem filhos, passeando com o Menino sobrinho na cidade); [2] 

na última estória, inversamente, o afrouxamento dos laços de aliança (a Mãe doente sem 

a presença do Pai; o Tio em casa, trabalhando, sem a Tia) é acompanhado de uma 

modulação do laço de filiação (o filho, mesmo afastado da Mãe, se acha ainda mais 

próximo dela, numa dinâmica de “inverso afastamento”). 

Ora, esse não seria o comentário de Rosa a respeito de possíveis efeitos do 

processo de modernização do país na regulação das relações sociais no sertão? 

Justificando sua necessidade a partir da mobilização do insistente fantasma de uma 

potencial desintegração nacional, o Estado brasileiro viria para garantir, conforme a 

narrativa oficial da modernização dos anos 1950/60, a integração definitiva do país como 

nação, por meio de sua presença e de seus atributos de centralização e mediação entre 

diferenças. Afrouxando a filiação familiar em benefício da própria filiação estatal (que 

seria mais fundamental), a presença de um Estado moderno prometia a resolução mais 

eficaz dos conflitos entre os cidadãos, protegendo-os uns dos outros a partir da regulação 

das relações sociais, com garantias de paz e integração. Na prática, no entanto, o 

resultado seria outro: espécie de Pai ausente, distante, o Estado desampararia os 

cidadãos de suas alianças primárias, pré-estatais, tornando-os mais desarticulados e 

mais solitários (i.e., individualizados). Pois percorrido apenas parte inicial desse 

processo de modernização, o Menino já se vê sem o Pai (ausente) e sem a possibilidade 

de integrar todos os seus: sozinho com seu brinquedinho, ou ele se distancia da Mãe 

para se aproximar de seu Macaquinho (na ida de avião à Brasília), ou se distancia do 

Macaquinho para se aproximar da Mãe (na volta da viagem). A filiação familiar 

afrouxada pela presença do Estado moderno já não pode ver sua integração completa: 

de Mãe – (Menino + Macaquinho) passa-se à (Mãe + Menino) – Macaquinho. E na 

impossibilidade de juntar todos os seus, o Menino se vê imaginando o encontro de todos, 

naquele sonho-acordado do final de “Os cimos”: ele, sua Mãe e seu Macaquinho reunidos 

sob o voo bonito do tucano (verdadeiro princípio integrador, em contraposição ao 

Estado-Pai). De modo que o quiasma angustiante, o desequilíbrio perpétuo na conta da 
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filiação, acaba involuntariamente regando o solo social para o florescimento de uma 

perspectiva mais espiritual (leia-se: menos racional) para suas relações desmembradas – 

pois é uma experiência sobrenatural que surge, ali, onde a narrativa oficial da 

modernização prometia racionalização. 

A narrativa oficial, como sói ocorrer no Brasil, não cumpre o que promete – 

tornando, talvez, ainda mais potente aquilo que diagnosticava como problema, a saber, 

a tendência de desmembramento social. Pois se o movimento de fechamento e 

isolamento do Menino, no primeiro conto, já anunciava o desmembramento social de 

todos os outros personagens no último conto, vale notar que tal desmembramento não 

é desfeito. Dito de outro modo: se a gente pode discutir acerca da circularidade ou não 

dos contos no que se refere à dinâmica transformacional entre alegria e tristeza, não 

podemos sequer imaginar uma circularidade social: a estória que se inicia com todos 

reunidos em torno da narrativa da integração moderna do país termina apresentando 

um tecido social bastante desmembrado e individuado – e sem qualquer perspectiva de 

inversão. 
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