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Resumo: Este artigo propde uma leitura comparativa entre dois contos de Guimardes Rosa
publicados em Primeiras Estérias (1988 [1962]): “As margens da alegria” e “Os cimos”. O
espelhamento dessas estdrias nos permitira apontar o posicionamento politico-artistico do autor
que sera caracterizado, aqui, como um posicionamento perspectivista. O tratamento literario da
colonizagdo do sertdo brasileiro nesses contos ndo faz apenas a dentncia critica da destruicdo
do ecossistema do cerrado, mas apontard também para o ataque contra um regime social
perspectivista constituido pela mutua implicacdo afetiva dos seres que povoam o que
costumamos separar como “natureza” e “sociedade”.
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Uncles, turkeys and toucan: notes on a Rosian perspectivism

Abstract: This paper proposes a comparative reading between two Guimardes Rosa’s short
stories published in Primeiras Estérias (1988 [1962]): “As margens da alegria” and “Os cimos”.
The mirroring of these stories will allow us to point out the author’s political-artistic stance,
which will be characterized here as a perspectivist stance. The literary treatment of the Brazilian
backlands colonization does not only denounce the destruction of the cerrado’s ecosystem but
will also point to the attack against a perspectivist social regime constituted by the mutual
affective implication of the beings that populate what we usually separate as “nature” and
“society”.
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Resumen: Este articulo propone una lectura comparativa entre dos cuentos de Guimaraes Rosa
publicados en Primeiras Estérias (1988 [1962]): “As margens da alegria” y “Os cimos”. El
“espejamento” de estos cuentos nos permitira sefialar la posicion politico-artistica del autor, que
sera caracterizada aqui como una posicion perspectivista. El tratamiento literario de la
colonizacidon del serton brasilefio en estos cuentos no solo hace la denuncia critica de la
destruccion del ecosistema del cerrado, sino que también sefialard el ataque contra un régimen
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PANSICA, Rafael

“Pra me contar as histérias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasdrgada”
(Manuel Bandeira)

“Vou-me embora para a grande cidade em constru¢do. Aqui eu ndo sou feliz. L4
a existéncia é uma aventura”. Assim poderia imaginar um arcade as avessas, deixando-
se levar rumo a aventura idealizada na grande cidade moderna em construc¢do. A cidade
em construcdo como uma espécie de Pasargada: lugar cuja possibilidade de existéncia ja
teria o poder de afetar os que embarcam nessa viagem futurista que abre “As margens
da alegria”, de Jodo Guimardes Rosa. Com efeito, toda a composi¢do inicial do conto é
realizada para induzir uma experiéncia sonhosa de leitura, para que também possamos
vivenciar o “docemente de repente” da viagem, “seguindo harmonia prévia, benfazeja,
em movimentos concordantes: as satisfacdes antes da consciéncia das necessidades” (p.
7). A inducdo inicial dessa experiéncia de leitura, dessa captura voluntaria da leitora e
do leitor, certamente ficaria comprometida caso o autor tivesse nomeado diretamente a
cidade destinada. Quem, ao ler este conto pds-1964, se deixaria encantar, dessa maneira,
por um “vou-me embora pra Brasilia”?

“As margens da alegria” é o texto que abre Primeiras Estérias (1988 [1962]), livro
de contos curtos a romper a tendéncia das narrativas longas - novelas e romance - que,
a esta altura, ja consagravam Guimardes Rosa nacional e internacionalmente. O formato
mais curto dos contos ndo deixou de se apresentar como um desafio criativo para esse
autor de tantas letras. Pelo menos é o que o proprio Rosa sugere em uma conversa com
Manuel Bandeira, que o cita, de memoria, assim, em seu “Rosa em trés tempos”:

Puxei conversa a proposito da colaboracdo semanal que Rosa iniciou em O
Globo. Eu desejava saber, para meu governo, o que Rosa estava sentindo diante
dessa obrigacdo, hebdomadaria de um estirdo de jornal assinado por ele.

A resposta veio pronta: — “Anggstia. [...] Comeco a escrever, um mundo de

coisas, ideias, imagens, reminiscéncias, me acodem. Escrevo cinco, dez, quinze
paginas. E preciso reduzir a trés. Comeco a cortar, comeco a corrigir. Ai tomo

' A edigdo de Primeiras Estdrias que me utilizo aqui é a de 1988, da editora Nova Fronteira. Diferentemente
das outras citag¢des, referir-me-ei aos contos deste livro indicando apenas as pdginas.
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gosto. Nunca se acaba de corrigir. O meu desejo é entdo continuar corrigir até
o fim da minha vida. Mas ha que entregar os originais. E no dia seguinte
recomecar coisa nova” (BANDEIRA, 2007 [1966], p. 41-42).

Muitos dos contos que compdem Primeiras Estérias ja haviam sido publicados
nesse espago, mais restrito e delimitado, da coluna que o autor assinava em 1961 no jornal
O Globo. E este ponto é interessante. Assumir uma coluna em um jornal talvez
representasse, para Rosa, mais do que um desafio formal de escrita. Talvez também se
apresentasse como uma oportunidade de ampliar seus leitores e de se posicionar em
relacdo aos debates publicos. A construg¢do da capital moderna de um pais que se
imaginava em um processo acelerado de modernizagdo era, sem duvida, pauta tratada
nas paginas de O Globo a época. Ora, é nesse espaco de debate politico que Rosa
apresenta, pela primeira vez, seu “As margens da alegria”: texto que se constitui como
um posicionamento critico ao que muitos defendiam e consideravam ser um processo
“civilizatério” do sertdo brasileiro. Tal posicionamento politico-artistico de Rosa em
relacdo a essa marcha brasileira para o oeste ndo se limitard ao apontamento da
destrui¢do do ecossistema daquela regido do cerrado (ponto que a fortuna critica rosiana
bem soube destacar, por exemplo, em Wisnik (2002), e em Safatle (2019)): quero
argumentar que a intervengdo rosiana incluird também a sugestdo de que se estava, ali,
igualmente, a destruir um regime sertanejo animista (que propomos ler, também, como
“perspectivista” - sensu VIVEIROS DE CASTRO 1996, 2002, 2009): regime constituido
pela mutua implicagdo afetiva dos seres que povoam o que aprendemos a separar como
“natureza” e “sociedade”.

Para fundamentar esta proposta de leitura, gostaria inicialmente de destacar o
seguinte trecho da entrevista de Rosa a Fernando Camacho, realizada em 1966 mas
publicada em 1978 na Revista Humboldt: “Eu fui 1a quando estavam comegando a fazer
Brasilia. Onde se construia uma grande cidade. Aquela paisagem das plantas que falam”
(1978, p. 45, grifos adicionados). Que a cidade em constru¢do seja caracterizada
animisticamente como a “paisagem das plantas que falam” ja nos parece um bom indicio
de que sua perspectiva autoral ressoe mais o ponto de vista do protagonista angustiado
das estorias (o Menino) do que o ponto de vista dos tios e dos engenheiros. A seguir,

procuro desenvolver essa proposta a partir da leitura comparada dos dois contos de
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Primeiras Estdrias que se espelham no tratamento do tema da construcdo de Brasilia, a

saber, “As margens da alegria” e “Os cimos”.

“As margens da alegria”

Ha muitas maneiras de comecar a abordar esta estdria. Eu gostaria de comecar
retomando o contexto historico em que ela é narrada. Trata-se dos primoérdios da
constru¢do de Brasilia, entdo futura capital do Brasil, planejada sobre um local
estrategicamente definido: o centro do pais, para moderniza-lo e integra-lo. Rosa
certamente se interessava pelo debate em torno da constru¢do da nova capital da nac¢do,
pois, como dissemos, publicou dois contos criticos sobre o assunto em sua coluna do
jornal: “As margens da alegria” e “Os cimos™.

O nome da cidade ndo é anunciado em nenhum dos dois contos, mas ha diversas
referéncias a Brasilia: “Vamos aonde a grande cidade vai ser, o lago...” (p. 10, com grifos
adicionados para chamar a atengdo dessa expressdo que, como vimos acima, é a mesma
que Rosa utilizou em sua entrevista a Fernando Camacho para se referir a Brasilia). Além
da mengdo a construgdo da grande cidade (e do lago...), ha também a descri¢do da fauna
e da flora selvagens do cerrado prestes a ser derrubado e, para completar, havera uma
referéncia cifrada ao plano piloto da cidade no voo do Menino a sobrevoar o espago da
futura capital arquitetada sob a forma moderna de um avido. Ndo serd por acaso que o
Menino acompanha a viagem com um mapa em seu colo enquanto olha
panoramicamente, de sua janelinha no alto do avido, “o chdo plano em visdo
cartografica” (p. 7). Como se buscasse confirmar o mapa na visio da janelinha, a
representacdo em sua realizacdo, o Menino aterrissa numa cidade ainda no chdo, mas
planejada para decolar: “Esta grande cidade ia ser a mais levantada do mundo” (p. 9,

grifo adicionado).

2 Segundo Roque (2019, p. 105), “As margens da alegria” foi publicado em 01/07/1961 e “Os cimos” em
15/07/1961.
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Mencionados no conto, o piloto, a aeromocga, os engenheiros e os trabalhadores
da terraplanagem sdo todos personagens que, por meio de suas profissdes, apontam para
a rede social construida em torno da edificacdo de Brasilia. Ao lado desse nucleo
profissional, e relacionado a ele, ha também um ntcleo familiar de personagens. O Tio,
por exemplo, é um dos empregados no conjunto dos profissionais responsaveis pela
construc¢do da cidade (provavelmente ele é um dos engenheiros). A maneira como os
personagens dos nucleos profissional e familiar sdo referidos pelo narrador os aproxima:
ninguém ¢é tratado pelo nome préprio, apenas por suas posi¢des profissionais e
familiares. No caso das posi¢des familiares, elas sdo nomeadas a partir da perspectiva do
Menino, de quem também ndo sabemos o nome, mesmo ele sendo o protagonista da
estoria. Tudo isso nos leva a crer que o enfoque narrativo estd menos sobre a
individualidade dos personagens que sobre suas rela¢cdes e posi¢Ges reciprocas, ou seja,
sobre suas perspectivas. Com efeito, parece haver um perspectivismo a organizar as
relagdes sociais e naturais em “As margens da alegria”.

Os temas do olhar e do conhecimento do mundo, préprios ao debate
perspectivista, sdo geralmente sublinhados nas leituras de “As margens da alegria” (entre
outros, ver RONAI, 2005 [1966]; PACHECO, 2006; TATIT, 2010). Contudo, até onde pude
conhecer, ndo ha estudos deste conto que proponham um aporte perspectivista para sua
leitura. Tal é o objetivo da interpretacdo aqui proposta, que comega destacando a
indissociabilidade entre o modo como o Menino se encontra afetado e o que ele percebe
do mundo. Saber se a magnitude do primeiro peru, contrastado ao segundo, se deve a
uma comparac¢do objetiva de suas respectivas caracteristicas fisicas ou se deve a variacao
afetiva do olhar do Menino sobre os perus é uma questdo indecidivel e ndo faz sentido
em uma andalise perspectivista: aqui ndo se faz a distin¢do entre uma mirada objetiva e
outra subjetiva, pois, num regime perspectivista, tudo o que existe ganha sua
objetividade a partir de uma perspectiva especifica, individual ou coletiva, mas sempre
subjetiva. E por isso que neste tipo de andlise o mais importante sera buscar

compreender o modo como se constroi a interagdo afetiva entre o Menino e os perus3.

3 Ndo pressupondo o mundo simplesmente como um dado em si, mas sobretudo como um dado para a
percepcdo criativa das perspectivas, o perspectivismo, de modo geral, pode ser descrito como uma posi¢do
epistemoldgica critica e alternativa a no¢do substancialista da verdade da coisa em si. Como coroldrio
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Para o Menino, seus dois encontros com os dois perus sdo surpreendentes, cada
um a seu modo. Com o primeiro peru a surpresa se desenvolve como expansao da alegria
e dos mistérios que o Menino acabara de experimentar diante das cores e dos sons da
mata, viva, que avizinha a casa dos tios. Neste momento, os cantos dos pdassaros
capturam-lhe a atengdo: “Aqueles passarinhos bebiam cachaga?” (p. 8) - se pergunta o
Menino. S6 entdo ele avista o peru:

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores
da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admirag¢do.
Estalara a cauda, e se entufou, fazendo roda: o rapar das asas no chdo brusco,
rijo se proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e
a cabeca possuia laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhagos; e ele,
completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de
verdes metais em azul-e-preto - o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer
coisa de calor, poder e flor, em transbordamento. Sua rispida grandeza
tonitruante. Sua colorida empafia. Satisfazia os olhos, era de se tanger

trombeta. Colérico, encachiado, andando, gruziou outro gluglo. O Menino riu,
com todo o corag¢do (p. 8-9).

O peru aparece e se dd a ver ao Menino. Plena presenca corporal, sua postura
captura imediatamente a percepcdo alegre do garoto, avido de aventura. E interessante
observar que o aparecimento maravilhoso do peru venha, na narrativa, logo apds a
sugestdo de que aqueles passarinhos talvez bebessem cachaga... Como se costuma dizer,
cachaga é agua que passarinho ndo bebe. Mas alj, talvez, nesse mundo encantador que
0 Menino comegava a experimentar, os passarinhos bebessem cachaga. O personagem
parece estar a associar os volumosos e diferentes cantos dos pdssaros, projetados uns
sobre os outros, as conversas festivas entre pessoas regadas a cachaga (ver RIAUDEL,

2022). Mas talvez haja algo a mais aqui. O narrador do conto provavelmente esta a fazer

ontoldgico dessa epistemologia, os objetos constituir-se-iam a partir de uma multiplicidade de
perspectivas a realiza-los ontologicamente. Mesmo um sujeito a mirar-se ndo detém, ele préprio, o
monopolio de sua (auto)constitui¢do: outros sujeitos, ocupando outras perspectivas, o realizardo de outras
formas. E como muitas sdo as perspectivas e profundas podem ser suas diferengas, muitos serdo os mundos
realizados nos confrontos ontoldgicos estabelecidos nesse regime perspectivista. Os termos grifados ndo
poderiam ser outros, pois, neste regime, as diferencas entre pontos de vista ndo se instituem como
diferencas entre representa¢des de um mesmo e inico mundo dado (ndo se trata de um relativismo), mas
como um conflito entre mundos diversos. Estes sdo, de modo geral, os fundamentos do perspectivismo
que trago para a leitura dos contos rosianos. Mas a apresentagdo desses fundamentos ndo deve esconder
o fato de que, no limite, havera tantas perspectivas sobre o perspectivismo quanto autores dedicados a
abordé-lo. Apesar de conhecer algo da filosofia perspectivista de Gabriel Tarde e de Gilles Deleuze, a
principal referéncia, aqui, serd o “perspectivismo amerindio” proposto por Viveiros de Castro (1996, 2002,
2009, entre outros titulos).
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uma mencdo cifrada a uma técnica de abate do peru muito difundida no Brasil: dar-lhe
cachaga. Embriagado, o peru fica mais facil de ser abatido (ainda que alguns justifiquem
a técnica afirmando que a cachaga amacia a carne do peru). Ora, nés que ja lemos o
conto sabemos que este peru serd morto para o aniversario de um doutor - e um peru
embriagado, enganado por quem lhe embebedou, prestes a ser morto para um jantar
comemorativo, é uma imagem muito potente para interpretar “As margens da alegria”.
Serd que o peru maravilhoso estava bébado? O olhar de quem convive com a espécie
estaria mais apto para avaliar a questdo, mas este ndo era o caso do Menino. Ha, porém,
certos indicios do narrador na descricdo desse peru: “Tinha qualquer coisa de calor,
poder e flor, em transbordamento. Sua rispida grandeza tonitruante. Sua colorida
empafia. [...] Colérico, encachiado, andando, gruziou outro gluglo” (p. 8-9). Pergunto-
me: se esta descri¢do fosse a de uma pessoa (incluindo o “gluglo” do final), ndo se a
descreveria embriagada?

A surpresa do encontro do Menino com o segundo peru se desenvolve
diferentemente: “E - a nem espetaculosa surpresa - viu-o, suave inesperado: o peru, ali
estava! Oh, ndo. Ndo era o mesmo. Menor, menos muito. [...] Sua chegada e presenca,
em todo o caso, um pouco consolavam. Tudo se amaciava na tristeza” (p. n). A
expectativa e esperanc¢a do protagonista era a de que aquele segundo peru nao fosse
outro, mas o mesmo do encontro da manha. A decepc¢do do timorato Menino e o subir
da noitinha que “é sempre e sofrido assim” (p. 1) parecem impactar o segundo peru, que
passa a atacar a cabega decepada do primeiro. Esta é uma maneira de ler a cena que,
muito provavelmente, é a mais enigmatica da estodria (e certamente uma das mais fortes
do conto): como interpretar esse ataque do peru sobre o seu “irmdo” de espécie e
condi¢do subalterna (domesticada)? O Menino que, de manhd, em sua chegada, se
deixou afetar pelos sons, pelas cores, pela presenca plena e imperiosa da natureza do
cerrado e em especial pelo encontro com aquele primeiro peru que o interpelou, tornou-
se (apds a morte do peru) um Menino amedrontado e traumatizado que, assim afetado,
afetaria também aquele segundo peru, solitario, a noitinha.

Outra maneira de ler a cena pressupde o deixar-se afetar por outrem como

mecanismo indutor de uma aproximagdo incompleta ou identificagdo parcial entre os
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agentes do encontro (o Menino e os perus, neste caso). Tal identificagdo parcial pode ser
vista, por exemplo, na descri¢do do almogo do conto:
Tinham fome, servido o almog¢o, tomava-se cerveja. O Tio, a Tia, os
engenheiros. Da sala, ndo se escutava o galhardo ralhar dele, seu grugulejo? Esta
grande cidade ia ser a mais levantada no mundo. Ele abria leque, impante,
explodido, se enfunava... Mal comeu dos doces, a marmelada, da terra, que se

cortava bonita, o perfume em agtcar e carne de flor. Saiu, s6frego de o rever”
(p. 9, grifos adicionados).

A composicio do trecho é interessante porque nele se alternam duas
imaginagdes: a dos tios e engenheiros, a beber cerveja e imaginar a cidade mais levantada
do mundo; e a do Menino, a ndo comer dos doces para ndo perder tempo em rever o
peru que ele guardara na lembranga durante o passeio de jipe (mas que, neste momento,
ja estava morto). O ponto é que ndo se pode saber, ao certo, se o “ele” grifado na citagao
acima refere-se ao peru ou ao Menino. O mesmo pode-se entrever no final do conto: “o
[segundo] peru se adiantava até a beira da mata. Ali adivinhara o qué? Mal dava pra se
ver, no escurecendo. E era a cabeca degolada do outro, atirada ao monturo. O Menino
se doia e se entusiasmava” (p. 11). Doido e entusiasmado, esse Menino parece ser um
pouco dos dois perus, o morto e o vivo, que se encontram na beira da mata. E quando o
peru vivo passa a bicar o peru morto havera, em alguma medida, a figuracao da luta que
afeta o Menino neste momento final do conto: a tristeza bicando o entusiasmo. Esta luta
interna € caracterizada como uma montanha russa de afeccoes (o vai e vem de altos e
baixos): o0 Menino chega entristecido no terreirinho; a presenca e chegada do segundo
peru amacia sua tristeza; mas o ataque a cabeca decepada do primeiro peru refaz e
potencializa sua tristeza (por muito pouco tempo suspendida); até que a chegada do voo
de um vagalume vem para tracar uma linha de fuga mais eficaz daquela tristeza: “Era,
outra vez em quando, a Alegria” (p. 12).

Mas o perspectivismo ndo estd apenas nessa relacdo ontologicamente criativa e
afetiva, de mao dupla, entre as agéncias do Menino e as do mundo. O perspectivismo
esta também no choque entre diferentes pontos de vista. Ora, uma diferenca de
perspectivas emerge quando o primeiro peru é morto para o aniversario do doutor.
Também atingido pela morte do peru, o Menino passa a se recusar a compartilhar o

entusiasmo geral dos outros. Pois até aquele momento da narrativa o tom era de um
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contentamento inequivoco, compartilhado por todos: Tio e Tia ndo estdo apenas a
participar da primeira grande aventura do Menino; eles se mostram também muito
animados com as promessas do que estaria por vir a partir da constru¢do moderna da
grande cidade - esta que, conforme se comenta no almogo com os engenheiros, viria a
ser a mais levantada do mundo. Mas a morte do peru faz emergir uma diferenga, um
falso acordo na base daquele entusiasmo inicial compartilhado (uma “equivoca¢do”, nas
palavras de VIVEIROS DE CASTRO, 2009). Tal diferenca se torna mais clara, na
sequéncia, com a morte da arvore, derrubada para satisfazer uma curiosidade da Tia,
num clima descontraido em meio ao passeio de jipe ao centro da cidade. Para a Tia,
havia, muito provavelmente, uma beleza moderna naquela demonstra¢do de alta eficacia
tecnoldgica empregada na “limpeza” do terreno. Para o Menino, desde o inicio
encantando pelas belezas do mundo natural, tratava-se da morte covarde de uma arvore
s0 e indefesa. Ainda mais concreto que as penas do peru no chdo, o marulho e a imagem
da arvore a cair diante do Menino implicam, para ele, um fechamento mais cerrado sobre
si, uma disposicdo mais decidida na recusa a entregar-se a curiosidade compartilhada. E
verdade que essa diferenca de perspectivas em relagdo aos tios ndo é verbalizada pelo
Menino. Sua desilusdo se expressa apenas indiretamente, através de sua postura
silenciosa, imediata, ainda sem condi¢des para desafinar o coro dos contentes e
contrapor sua percep¢do sobre tudo aquilo. Sua soliddo e seu silenciamento nos ajuda a

entender qudo hierdrquica e assimétrica é tal diferenga de perspectivas.

Esperancas (ou: as margens da tristeza)

A alegria do Menino no avido ja é certamente uma alegria, mas trata-se de uma
alegria ainda de espécie sonhosa, da ordem do planejamento e da expectativa, projetada
num futuro a espera de se realizar em terra: uma esperanga de alegria. Depois que o avido
aterrissa, uma parte desse planejamento se cumpre na periferia da construgdo cidade: ja

no primeiro contato do Menino com a exuberante mata avizinhada a casa dos tios, ja na
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apari¢cdo maravilhosa do peru, mas também, reparem, ja no passeio inebriante até o lugar

em que se planeja construir o sitio do [pé+:
[am de jipe, iam aonde ia ser um sitio do Ipé. O Menino repetia-se em intimo o
nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os lentiscos. O
velame-branco, de peltcia. A cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: em
candelabros palidos. A apari¢do angélica dos papagaios. As pitangas e seu
pingar. O veado campeiro: o rabo branco. As flores em pompa arroxeadas da
canela-de-ema. O que o Tio falava: que ali havia “imundicie de perdizes”. A
tropa de seriemas, além, fugindo, em fila, indio-a-indio. O par de gar¢as. Essa
paisagem de muita largura, que o grande sol alagava. O buriti, a beira do
corguinho, onde, por um momento, atolaram. Todas as coisas, surgidas do
opaco. Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida,
em novos aumentos de amor. E em sua memoria ficavam, no perfeito puro,
castelos ja armados. Tudo, para a seu tempo ser dadamente descoberto, fizera-

se primeiro estranho e desconhecido. Ele estava nos ares (p. 9, grifos
adicionados).

Essa realizacdo da alegria na periferia da cidade em construgdo tem algo ainda a
ver com voo - ou, pelo menos, com passaros. H4, como vimos, certa predilecio do
Menino pelas aves, apontada pelo narrador desde o momento em que o Menino chega a
casa dos tios e vislumbra pela primeira vez, ali avizinhada, uma mata de cerrado: “So
sons. Um - e outros passaros - com cantos compridos. Isso foi o que abriu seu cora¢do”
(p. 8). No passeio de jipe para onde se planejava o sitio do Ipé, as aves ndo sdo mais sons
anoénimos e entrecruzados: sdo imagens concretas, separadas, especificadas. Os
papagaios, em surgimento angélico, parecem estar voando no céu. Mas o pingar das
pitangas faz a mirada do Menino passar do céu a terra (o veado campeiro, a canela-de-
ema e suas respectivas cores). Quando o Menino volta a mirar os passaros, estes parecem
estar no chdo: das perdizes (aves terricolas que ndo alcam voos altos), passa-se as
seriemas, fugindo em fila, e, por fim, a duas garc¢as que antecedem o corguinho onde o
jipe ira atolar. A percepgdo das aves pelo Menino se faz por dois movimentos: um que
vai do céu a terra; outro, no chdo, que vai da grande quantidade (“imundicie de

perdizes”) a pequena quantidade (“par de gar¢as”). Do voo ao pouso, do bando ao par, o

4 Aos poucos a estrutura espelhada interna a narrativa vai se desvelando. O encontro maravilhoso com o
primeiro peru, em casa, é o ponto de partida de um passeio também maravilhoso em direcdo a um sitio
que leva 0 nome de uma arvore que ndo serd derrubada para sua construgdo (o Ipé). Em seguida, tudo se
inverte: apos a morte do peru, também em casa, tem-se outro passeio, mas um passeio desencantado, em
direcdo ao trabalho de desmatamento do cerrado no centro da constru¢do da cidade, que desemboca na
derrubada de uma arvore sem nome.
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movimento minguante das aves parece ja anunciar, de modo cifrado, a devastagdo
gradual do meio que o Menino, voltando pra casa, estara prestes a comecar a
testemunhar a partir da morte do peru.

O deslocamento posterior do Menino em direcdo ao centro da cidade é marcado
pela passagem subita e ndo-ambigua da alegria a tristeza: “entre o contentamento e a
desilusdo, na balanga infidelissima, quase nada medeia” (p. 10). O centro da grande
cidade em constru¢do é um espago seco, sem as cores da mata, sem a presenca dos
passaros; lugar maquinal, morto, sem o encantamento da vida selvagem: “homens no
trabalho de terraplenagem, os caminhdes de cascalho, as vagas arvores, um ribeirao de
aguas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento
morto e sem pdssaros, o ar cheio de poeira” (p. 10).

De cima para baixo, no eixo vertical, tem-se a passagem do sonho ao que
costumamos chamar de “realidade”: passagem da expectativa da alegria (no voo macio
do avido) a ndo realizacdo final da expectativa (no jipe que saculeja o Menino
entristecido). No eixo horizontal, da periferia ao centro da constru¢do da cidade, tem-se
a passagem da alegria a tristeza e, depois, da tristeza a alegria. Sdo esses os marcos
espaciais que constituem as margens da alegria. Ndo por acaso, neste conto em que a
alegria tem a ver com voo (no eixo vertical) e com as poténcias do fora (i.e., com o
distanciamento do centro, no eixo horizontal), que a retomada do contentamento se dé
a partir do surgimento inesperado de um vagalume, com sua luzinha verde, voando
desde o interior da mata, periférica. Essa Alegria final ndo deixa de ser, a semelhanca da
alegria inicial, uma espécie de esperanca. No entanto, o movimento da alegria no
Menino ndo parece ser circular: a primeira alegria é espalhada, extensa, praticamente
infinita; enquanto a segunda é rodeada de tristeza por todos os lados, tal qual a imagem
da luz verde e intermitente do vagalume a sair de dentro da noite e da mata. Se a alegria
inicial é a esperanca de realizacdo de uma alegria, a Alegria final é a realizag¢do da alegria
enquanto esperang¢a. Ha uma diferenca sutil, mas decisiva. Se a primeira é a esperanga
enquanto pura proje¢do de uma realizagdo (futura), a segunda é a esperan¢a enquanto
realizacdo (presente) de uma afec¢do que nasce pujante como resisténcia, como forc¢a de

desterritorializagdo no meio de um estado de abatimento. Esta Alegria, maiuscula,
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madura, emerge, justamente, no momento em que “alguma for¢a [no Menino],
trabalhava por arraigar raizes, aumentar-lhe a alma” (p. 11)s.

O mecanismo rosiano da intera¢do entre a alegria e a tristeza no final do conto
estd, me parece, na variacdo da intensidade dessa resisténcia enquanto forca de
desterritorializagdo: a variagdo da resisténcia sera também a variacdo da dimensao e do
movimento da alegria forcando a escapada em meio a tristeza. Essa variagdo constante
da margem movel entre alegria e tristeza faz com que elas quase se misturem. Tal
dindmica lembra um pouco uma fala conhecida de Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas:

Eu careco de que o bom seja o bom e o ruim, ruim, que dum lado esteja o preto
e de outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe
da tristeza! Quero todos os pastos demarcados... Como é que posso com este

mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperan¢a mesmo do
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado ([2001] 1956a,

p- 237).

Em “As margens da alegria”, a passagem da alegria a tristeza é subita e ndo
ambigua (“entre o contentamento e a desilusdo, na balan¢a infidelissima, quase nada
medeia”), mas a passagem inversa, da tristeza a Alegria, apesar de igualmente subita, ja
apresenta alguma coisa dessa ambiguidade exposta por Riobaldo: o rapido vai e vem na
montanha russa de emogdes que afetam o Menino no encontro com o segundo peru é
figurado pela imagem da luzinha verde intermitente do vagalume - vaga luz a vagar.

Para passarmos a “Os cimos”, e ainda sobre esse movimento ndo circular das
alegrias, é interessante observar que ele sé se realiza quando o Menino se encontra, pela
primeira vez no conto, sozinho, distante e separado dos adultos - momento em que esta
apto a brincar com o mundo, a se aventurar por terras estranhas sem a media¢do dos
tios. Se o conto comeca e termina com alegrias diferentes (mas ainda assim alegrias), ele
comeca com o Menino no meio dos adultos (Pai, Mde, Tio, Tia) e termina com o Menino
s0, no terreirinho, a noite, acompanhando admirado o voo intermitente de um
vagalume, cujo poder de afecgio certamente passa por alguma espécie de identificacao
com ele. O interessante desse movimento ndo-circular de isolamento do Menino é que

ele prenuncia uma decomposi¢do do bloco familiar efetuado no conto espelhado.

5 Para um comentdrio sobre a ndo-circularidade de “As margens da alegria”, ver Riaudel (2022).
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“Os cimos”

“A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar” — diz Riobaldo a
seu interlocutor em Grande Sertdo: Veredas (2001 [1956a], p. 18). Em “As margens da
alegria”, o Menino se desilude, quebra o pacto compartilhado sobre as promessas
vinculadas a constru¢do modernista de Brasilia e se desmistura do posicionamento geral
de entusiasmo. Transcorrido um tempo, alguma desilusdo parece alcangar também o
restante dos membros do bloco familiar em “Os cimos”, provocando certa desmistura da
parentela: a Tia fica para ajudar a cuidar da Mde doente, afastando-se assim de seu
companheiro, o Tio, que, por sua vez, precisou levar o Menino para longe da Mae e de
toda a situagdo. Mas e o Pai? Presente na cena inicial de “As margens da alegria”, ele
sequer é mencionado em “Os cimos”... Essa auséncia nem sempre é percebida na leitura
do conto. Penso, contudo, que este seja um ponto fundamental para analisa-lo.

Por que o Pai ndo é sequer mencionado? Talvez porque seja um assunto proibido
naquela familia. (A dificuldade de comunicagdo, alids, é caracteristica marcante em “Os
cimos”: o risco da morte da Mae ndo é assunto verbalizado, apenas pensado isolada e
individualmente, com receio). Serd que ele também terd partido, como o personagem
pai em “A terceira margem do rio”? A questdo tem seu fundamento, pois a partida desse
Pai, ausente, pode bem ser a origem de toda aquela alteracdo familiar: o adoecimento da
Maée; a vinda da Tia; o movimento do Tio para afastar dali o Menino inseparavel de seu
brinquedo predileto: um macaquinho. Com efeito, a Tia cuidosa garante que o Menino
ndo se esqueca de levar o macaquinho em sua viagem para Brasilia, para que ele ndo
corra o risco de se sentir sé por la. Pergunto-me: inseparavel desse macaquinho, o
Menino ja se sentia s6 e abandonado antes da viagem com o Tio?

De todo modo, ha um interessante rearranjo familiar em “Os cimos”. A Mae
afastada do Pai (ausente); a Tia afastada do Tio. Os lagos de afinidade e alianca estdo
afrouxados nesta estoria. Esse afrouxamento da alianga terd um efeito sobre os lagos de

filiacdo que passam a se apresentar, de alguma maneira, potencializados: ainda que o
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Menino esteja a se afastar da Mde doente, trata-se de um “inverso afastamento” (p. 152)
- e mesmo o macaquinho de brinquedo passa a receber, por parte do Menino, um
cuidado, uma atengdo e uma educag¢do que sdo proprios dos que se oferece a um filho
naquela situa¢do (o macaquinho ndo deveria, por exemplo, usar o chapéu festivo naquele
momento conturbado).

Ndo se sabe se a Tia, que fica com a Mae, é sua irma ou sua cunhada. Gosto de
imaginar que elas sdo irmds, ndo porque a sororidade entre cunhadas seja inverossimil
- muito pelo contrario -, mas porque, sendo a Tia sua irm4, a relagdo do Menino com o
Tio (figura masculina na auséncia do Pai) passa a ser uma relagdo ndo exatamente
familiar: como se o Tio so6 fosse “tio” do Menino porque casado com sua Tia. Essa imagem
torna mais potente uma inversdo entre os contos: o clima de 6cio em “As margens da
alegria”, que descreve um dia de viagem e de passeios do Menino com os tios, se
transforma num clima de trabalho pesado em “Os cimos”: a Tia a cuidar da Mae; o Tio a
afastar o Menino de casa, levando-o em seus dias de trabalho junto a outros
trabalhadores com quem o Menino também convive. Um indice claro dessa atmosfera
de trabalho, além das sacudidas viagens diarias de jipe, é o gesto insistente do Tio a
consultar seguidamente seu reldgio. Imaginar que o Tio é o marido da Tia (e ndo irmdo
de sua Mae) me faz sentir com mais poténcia esse mundo masculino do trabalho, de
homens longe de casa, sem lagos familiares entre si - contrastado com o mundo
feminino do trabalho, doméstico, da Tia (irma) solidaria cuidando da Mae®. Esta divisdo
sexual do trabalho retratava uma realidade amplamente comum no Brasil, citadino ou
ndo, da década de 1950/60.

Em contraposi¢do a essa nitida divisdo laborial entre homens e mulheres, as
outras divisdes que esta segunda estoria desenvolve tendem a ser bem ambiguas. Em
“Os cimos” expressdes como “entre dia” (p. 156), “meio-instante” (p. 157), “entremeio” (p
158), “entretempo” (p. 159) e “entrepensava”’ (p. 159) espalham-se na narrativa. Mesmo o

encontro com o tucano, decisivo para toda a estdria, é dado na passagem entre o fim da

6 Um detalhe interessante é que nem a aeromoca reaparece em “Os cimos”. Quem devolve o chapéu festivo
do Macaquinho para o Menino ¢é “o moc¢o ajudante do piloto” (p. 159). Ou seja: esse mundo do trabalho
fora de casa é, neste conto, estritamente masculino — o que separa todos os “casais”: a Mde do Pai, o Tio

da Tia e, no plano do trabalho, o piloto da aeromoca.
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madrugada e o inicio da manha: seu voo pontual dando-se no exato momento em que a
luz desponta sem que o sol ainda tenha raiado. Semelhantemente, imagens como o de
um inverso afastamento, ou de um voo parado do avido, remontam, no inicio do conto,
ao estado ambiguo em que o Menino se encontra: distante da abertura e disponibilidade
. . . .~ « L «
que ele apresentava na primeira viagem de avido em “As margens da alegria”, em “Os
. ” . . . -
cimos” o Menino se apresenta ambiguamente, com um semblante simpatico por fora,
mas completamente agitado e angustiado por dentro:
Entrara aturdido no avido, a esmo tropegante, enrolava-o por dentro um estufo
como cansago; fingia apenas que sorria quando lhe falavam (p. 152).

Também todos, até o piloto, ndo eram tristes, em seus modos, sé de mentira no
normal alegrados? (p. 152-153).

A indissociabilidade perspectivista entre o0 modo como o Menino se encontra
afetado e sua percepg¢do constitutiva do mundo também reaparece em “Os cimos”. Com
efeito, ha uma relagdo de continuidade entre essa ambiguidade paralisante (exterior-
simpdtico/interior-angustiado) do Menino e o modo como ele percebe a viagem inicial
de avido, tomada como um movimento estatico, um voo parado (“ele voava o voo - que
parecia estar parado”, p. 153). Mas ha também, aqui, um perspectivismo relacionado a
afeccdo e ao agenciamento animal, nos quais o Menino se vé submetido em seu encontro
com o tucano.

“Campo Geral”, novela de Guimardes Rosa publicada em Corpo de Baile (2010
[1956b]), nos ajudard a apontar o que queremos aqui abordar. A estéria de Miguilim e
Dito mantém muitos paralelos com o par de estorias que estamos analisando. A comegar
pela tematizacdo do universo infantil, abordando o amadurecimento do menino
protagonista por meio de descobertas e passagens traumadticas (o dinamismo
tristeza/alegria), todas vinculadas a seu relacionamento com os bichos, a seu apego pela
mde que é simultineo a uma tensdo com o pai, etc. Gostaria de lembrar, com algum
detalhe, o momento em que Dito, irmdo mais novo e mais sabido de Miguilim, encontra
com um par de corujas pequenas, batuqueiras, do tipo que ndo faz ninho e que, naquela
casa, habitavam um buraco de cupim, perto da porta, assustando quem por ali vinha,
“com um grito feio — um barulho de chiata: Cuic-cc-kikikik!...” (2010 [1956b], p. 109, grifo

do original). Vide como o narrador de Rosa descreve o habitat dessas corujas: “s6 se viam
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as cascas dos besouros comidos, ossos de cobra, porcaria. E ninguém ndo gostava de
passar ali, que é perigoso: por ter espinho de cobra, com os venenos” (2010 [1956b], p.
109). Mas Dito passara ali para espiar algum assunto e, sem querer, encontrou-se e
surpreendeu—se com as corujas:
O Dito contou que a coruja eram duas, que estavam carregando bosta de vaca
para dentro do buraco, e que rodavam as cabegas para espiar para ele, diziam:
“Dito! Dito!”. Miguilim se assustava: — “Dito, vocé ndo devia ter ido! Ndo vai

mais la ndo, Dito”. Mas o Dito falou que ndo tinha ido 14 para ver a coruja...”
(2010 [1956b], p. 109, grifos do original)

Este encontro mostrou-se um mau agouro: logo depois o Dito se machuca
gravemente ao pisar num caco de pote quebrado pela traquinagem de um macaquinho
(um mico-estrela). Antes de se machucar, Dito ndo passara por ali para encontrar as
corujas. Mas o encontro, todavia, aconteceu: nele, surpreendentemente, as corujas o
percebem, o encaram e, dirigindo-se a ele, o nomeiam: “Dito! Dito!”. H4 uma fala, uma
comunicagdo — certamente animica, misteriosa, mas ha.

Tudo isso lembra bastante o encontro do Menino com o tucano em “Os cimos”.
A apari¢do maravilhosa do tucano na copa das arvores também é surpreendente. No
entanto, a diferenca do encontro do Dito com as duas corujas (que se dirigem a ele) ou
do encontro anterior do Menino com o primeiro peru (que se apresenta ao Menino), este
encontro com o tucano ndo se da frente a frente, num mesmo plano. O surgimento
repentino do tucano l4 no alto soa e tem o efeito proprio de uma aparicao, uma espécie
de revelagdo: trata-se de encantamento extraordindrio a trazer um bom agouro. Ainda
que em planos diferentes, o tucano também é, tal qual as corujas e o peru dos outros
contos, imagem e som conjugados num corpo presente a afetar a crianga. Se ha formas
de ouvir um passaro sem vé-lo, ou de vé-lo sem ouvi-lo, é interessante observar que, nos
contos aqui analisados, o impacto marcante nas crian¢as é consequéncia de uma
presenga plena desses passaros: plenos, os corpos do primeiro peru, das corujas e do
tucano conjugam imagem e som — em contraposicao as criangas (o Menino e o Dito)
que, surpreendidos, interagem silenciosos, como se eles fossem objeto da acdo dos
passaros.

Facamos entdo a comparagdo entre o modo como as corujas se dirigem ao Dito,

em “Campo Geral”, e 0 modo como o tucano soa para o Menino, em “Os cimos”:
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E: — “Pst!” - apontou-se. A uma das arvores, chegara um tucano, em brando
batido horizontal. Tdo perto! O alto azul, as frondes, o alumiado amarelo em
volta e os tantos meigos vermelhos do passaro - depois de seu voo. Seria de ver-
se: grande, de enfeites, o bico semelhando flor de parasita. Saltava de ramo em
ramo, comia da arvore carregada. Toda a luz era dele, que borrifava-a de seus
coloridos, em momentos pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso
esplendentemente. No topo da arvore, nas frutinhas, tuco, tuco... dai limpava o
bico no galho. E, de olhos arregagados, o Menino, sem nem poder segurar para
si 0 embrevecido instante, s6 nos siléncios de um-dois-trés. No ninguém falar.
Até o Tio. O Tio, também, estava de fazer gosto por aquilo: limpava os 6culos.
O tucano parava, ouvindo outros passaros — quem sabe, seus filhotes — da banda
da mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, as uma ou duas, aquele
grito meio ferrugento dos tucanos: — “Crrée!”... O menino estando nos comecos
de chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O Menino se lembrava sem
lembran¢a nenhuma. Molhou todas as pestanas (p. 155-156, grifos do original).

Muito do que estamos a comentar se acha neste magnifico paragrafo, a comegar
pelo corpo pleno, conjugando imagem e som: esplendor de cores a gritar altivo algo meio
ferrugento, mas também a ouvir o canto de outros passaros - seus filhotes? Que esta seja
a relagdo imediatamente imaginada naquele momento mostra o quanto a filiagdo parece
estar sob o foco da narrativa: ndo sé a relacdo entre mae e filho, mas também entre pai
e filho, dado que o tucano esta s, distanciado de seus possiveis filhotes. Note-se, ainda
nesse sentido, que o voo solitario desse tucano sucede a revoada de um bando de cerca
de trinta tucanos que, como nos informa o narrador, outrora também se dava,
frequentemente, ali, numa hora posterior do dia: o individuo solitdrio a suceder o bando
replica o movimento do Menino dentro de sua familia - ou do Pai, da Mae, do Tio e da
Tia que, de alguma forma, se encontram sos, distantes que estdo de seus parceiros no
novo arranjo familiar narrado pelo conto... Mas estdvamos a falar do modo como o
tucano, corpo a ser visto e ouvido, soa para o Menino. Aquele “Pst!” inicial do tucano ja
ndo soa como um chamamento? E aquele “Crrée”, altivo, forte, a ressoar na entremanhg,
ndo soaria como alguma conjugacdo do verbo crer em voz imperativa? As onomatopeias
do bater das asas no voo do tucano também parecem soar e significar mais do que meras
onomatopeias:

E o tucano, o voo, reto, lento - como se voou embora, x8, x6! — mirdvel, cores
pairantes, no garridir; fez sonho (p. 156, grifos do original)
De novo, de manh3, se enderecando sé aquela arvore de copa alta, de espécie

chamada mesmo tucaneira. E dando-se o raiar do dia, seu félego dourado. Cada
madrugada, a horinha, o tucano, gentil, rumoroso:... chégochégochégo... - em
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voo direto, jazido, rente, tracado macio no ar, que nem um naviozinho
vermelho sacudindo devagar as velas, puxado (p. 157, grifos do original).

X6, x6 quando ele se vai (como quem diz: “tchau”) e Chégochégo quando, de
madrugadinha, antes do raiar do sol, ele aparece (como quem diz: “[estou] chegando”).
Essas observac¢des ganham forca quando nos lembramos das corujas, em “Campo Geral”,

chamando “Dito! Dito!” ao menino Dito?.

Perspectivismo temporal

Além do agenciamento e da perspectiva animal, dos corpos plenos do passaro a
afetar o mundo do Menino, hd novamente, em “Os cimos”, aquele outro aspecto
importante de toda relagdo dada sob um regime perspectivista, a saber, a diferenca e o
confronto entre pontos de vista distintos. No trecho supracitado referente a primeira
aparicdo do tucano, dois personagens testemunham a cena: o Menino, de um lado, e o
Tio, de outro. O Menino “de olhos arregacados”; o Tio a limpar os 6culos. O Menino,
portanto, a mirar e ver diretamente, com aten¢do e foco encantado no tucano; o Tio a
mirar com mediagdo, através dos oculos, sem a mesma percepcdo nem a mesma
concentragdo. A leitora e o leitor talvez se contraponham a esta leitura argumentando
que o texto ndo apresenta indicios suficientes que me permitam ver, ai, uma diferenga
de perspectivas, i.e., uma diferenca de qualidade e natureza das miradas. Ao contrario,
haveria, ai, apenas uma difereng¢a de grau: uma visdo mais atenta, outra menos focada,
mas ambas a “fazer gosto por aquilo” (p. 155). A diferenca de perspectivas, no entanto,
vai se tornando mais clara no decorrer do conto.

Quando o Tio recebe um telegrama da Tia com madas noticias sobre a Mae,

demonstrando um “envelhecimento da esperanca” (p. 158), o Menino contrapde-se

7 Sobre & comunicagdo verbal entre gente e passaro na obra rosiana, hd também esta passagem de “Recado
do morro” (em, Corpo de Baile): “E, longe, piava outro passarinho — um sem nome que se saiba - o que
canta a toda essa hora do dia, nas arvores do ribeirdo: ‘Toma-a-beng¢do-ao-seu-ti-i- dol...” ift

, : ¢do-ao-seu-ti-i-o, Jodo!...” (p. 31, grifos
adicionados).
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esperanc¢oso, recusando-se a esmorecer. Mas é como se ndo acreditassem nessa diferenga
de perspectivas, na esperanca do Menino, pois neste momento ele percebe que
Para consola-lo, combinavam maneira de pegar o tucano: com algapdo, pedrada
no bico, tiro de espingardinha na asa. Ndo e ndo! - zangou-se, aflito. O que
cuidava, que queria, ndo podendo ser aquele tucano, preso. Mas a fina primeira

luz da manh3, com, dentro dela, o voo exato.
O hiato - o que ele ja era capaz de entender com o coragdo (p. 158).

O hiato, a diferenga de perspectivas, é grande e desoladora para o Menino, que
quase acaba testemunhando fazerem com o tucano, livre e selvagem, a repeti¢do do que
fizeram com o peru, que foi preso, domesticado e morto para o aniversario de um doutor.
Contudo, dessa vez nada acontece com o tucano, pois 0 Menino se pronuncia: “Néo e
ndo!”. Ou seja: desta feita, diferentemente da primeira viagem a Brasilia, o Menino
expressa sua diferenca de perspectiva.

O Tio com a esperanca envelhecida; o Menino com a esperanga renovada: o voo
do péssaro ndo tem o mesmo efeito sobre os dois. Essa diferenga entre pontos de vista
(desesperanca vs esperancga) ja €, reparem, a diferenca entre dois regimes temporais
divergentes experimentados pelo Tio e pelo Menino diante do voo do passaro. E pelo Tio
que somos informados que o espetaculo da vinda do tucano, toda entremanha, durava
cerca de dez minutos (das 06:20h as 06:30h): “O Tio media tudo no reldgio” (p. 156). A
percepgdo do Tio, a limpar os oculos, se da por uma lente cuja dimensdo temporal
obedece ao sistema do relégio. E o Menino? Para ele, o voo do tucano era uma fonte
direta de forga cuja afecgdo desembocara, no fim do conto, num “desmedido momento”
(p.159), numa experiéncia em que as coisas e suas sensa¢ées convivem ao mesmo tempo,
num so instante, mas sem contradi¢do ou ambiguidade:

O Menino sorriu do que sorriu, conforme de repente se sentia: para fora do caos
pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa.

E era o inesquecivel de-repente, de que podia traspassar-se, e a calma, inclusa.
Durou um nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na gente ndo cabe:
paisagem, e tudo, fora das molduras. Como se ele estivesse com a Mde, s3, salva,
sorridente, e todos, e o Macaquinho com uma bonita gravata verde - no
alpendre do terreirinho das altas arvores... e no jipe aos bons solavancos... e em
toda-a-parte... no mesmo instante so... o primeiro ponto do dia... donde
assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e ao voo, ainda muito
mais vivo, entoante e existente — parado que ndo se acabava — do tucano, que

vem comer frutinhas na dourada copa, nos altos vales da aurora, ali junto de
casa. S6 aquilo. Sé tudo (p. 159-160).
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Do voo parado e ambiguo do avido ao voo parado e ndo-ambiguo do tucano ha
um movimento libertador, um escape do angustiante caos pré-inicial. A experiéncia final
de expansdo do Menino, aquele raro contentamento, emerge interessantemente como o
desenvolvimento de um estado incipiente que ele, recém-chegado, ainda marcado por
uma imperiosa angustia sem perspectiva de solugdo, vivera em sua primeira noite na
casa do Tio apds varar uma madrugada quase toda de insOnia. Assim é descrito o
despertar do Menino, nesta noite mal dormida que antecede o aparecimento
maravilhoso do passaro:

[...] vindo o outro dia, no ndo-estar-mais-dormindo e ndo-estar-ainda acordado,
0 Menino recebia uma claridade de juizo - feito um assopro — doce, solta. Quase

como assistir as certezas lembradas por um outro; era que nem uma espécie de
cinema de desconhecidos pensamentos (p. 154).

Estou me detendo nessa experiéncia porque ela é desenvolvida em mais de um
momento na obra rosiana. Em sua publicagdo seguinte — Tutameia (2009 [1967]), na
secdo Il do quarto prefacio intitulado “Sobre a escova e a duvida” -, Rosa retoma o
mesmo contraste entre as duas temporalidades (relégio medidor vs momento
desmedido) a partir de um relato autobiografico cuja experiéncia é a mesma do Menino
ao despertar (entre dormindo e acordando). Indico a leitura completa dessa se¢do III
que, se eu tivesse coragem, citaria na integra aqui, pois constitui-se todo como um
comentdrio sobre a oposicdo dessas duas perspectivas temporais. Reproduzo a seguir
apenas trés paragrafos, os que me parecem mais pertinentes para a presente andlise,
mantendo o modo como eles vém editados no original, em Tutameia, com itdlicos e ndo
italicos:

Eu morava numa cidade estrangeira, na guerra, atribulando-me o existir,
sobressaltado e monétono. Dormia de regra um sé estiro, se ndo cantassem as
sereias para alarma aéreo e ataque. Vem, porém, a vez, rara e acima de acep¢do,
em que acordei, mesmo por nenhum motivo. Era noite mais noite e mais meia-
noite; ndo consultei quadrante e ponteiros. Os reldgios todos, de madrugada, sdo
galos mudos.

— Até hoje, para ndo se entender a vida, o que de melhor se achou foram os
relogios. E contra eles, também, que teremos de lutar...

Senti-me diferente imediatamente: em lepidez de voo e dang¢a, mas também calma
capaz de parar-me em qualquer ponto. Se explico? Era gostoso e ndo estranho,
era o de a ninguém se transmitir. Tinham aliviado o mundo. Da kitchenette, via

palmos de pdtio de cimento, de garage, molhado e que reflexos alumiavam
fraquissimo. Mexi meu chocolate. E —
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— E o que mais se parece com a ‘felicidade” um modo sem sequéncia,
desprendido dos acontecimentos - camada do nosso ser, por ora oculta - fora dos
duros limites do desejo e de razées horoldgicas. (2009 [1967], p. 214, grifos do
original)8.

Em Tutameia, portanto, retoma-se o contraste e o confronto entre aquelas duas
perspectivas temporais apresentadas em “Os cimos”, com os mesmos motivos do voo
lépido, do contentamento raro, da perceptividade clara, surgidas a partir de uma
experiéncia longa de angustia forte, num momento inconsciente entre o sono e a vigilia,
como um sonho-acordado. O ponto que gostaria de destacar aqui é que essas
perspectivas temporais sdo tdo distantes quanto inconcilidveis: ou experimentamos o
tempo horolédgico do relégio medidor, ou experimentamos aquele tempo raro, vital e
desmedido. Ndo ha possibilidade de coexisténcia simultdnea entre elas. Na disputa
dessas temporalidades, Rosa toma partido claro: se a qualidade temporal do relégio nao
entende a vida, a outra temporalidade - sem sequéncia, desprendida de acontecimentos,
calma e Iépida (como um voo, uma danga) - constitui “camada do nosso ser, por ora
oculta”.

E essa é a diferenca de perspectivas que o Menino e o Tio desenvolveram naqueles
dias de convivéncia diante do tucano. O didlogo final entre eles, no pousar do retorno
do avido, é mais um indice dessa diferenca, percebida claramente pelo Menino, mas,
talvez, ndo pelo Tio:

— “Chegamos, afinal!” - o Tio falou.

— “Ah, ndo. Ainda ndo...” - respondeu o Menino.
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida (p. 160).

Fechemos com uma observacdo curiosa a respeito do perspectivismo que
advogamos para a leitura do par espelhado de contos. Do ponto de vista do Menino, ha
uma inversdo ou quiasma entre as relagbes que ele mantém com os animais e com 0s

humanos: [1] enquanto as intera¢des que ele estabelece com os perus e o tucano

8 Nessa comparagdo, ¢é interessante observar que o encontro do Menino com o tucano também remete a
um dado biografico de Rosa. Em carta enderecada para seu pai Florduardo, Rosa assim escreve: “...eu
acordava cada manha para assistir ao nascer do sol, e ver um enorme tucano, colorido, belissimo, que
vinha, pelo relogio, as 06:15h, comer frutinhas, durante dez minutos, na copa alta de uma arvore pegada a
casa, uma ‘tucaneira’, como por la dizem. As chegadas e saidas desse tucano foram uma das cenas mais

bonitas e inesqueciveis de minha vida” (ROSA apud GALVAO, 2008 [2002], p. 194).
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realizam-se como conexdes afetivas, [2] as relagGes estabelecidas com seus tios se
realizam, ao fim e ao cabo, como desconexdes afetivas. Ou seja: ali onde as espécies se
distanciam (onde se espera incomensurabilidade) o encontro os aproxima; enquanto ali
onde a espécie os aproxima (onde se espera comunica¢do) o encontro os distancia. A
leitora e o leitor que estdo familiarizados ao perspectivismo amerindio proposto por
Viveiros de Castro hdo de lembrar, aqui, da figura do xam3, que, por vezes, pode adotar,
num soO passo, a perspectiva do animal em detrimento da perspectiva compartilhada com
seus congéneres: aberto as poténcias do fora, esse Menino tem um quézinho de xama ao
trazer para os leitores da estoria outra perspectiva sobre esse processo modernizador
brasileiro, pois, diferentemente do discurso oficial e oficioso, 0 Menino nido vé nem vive
o cerrado como espaco vazio, despovoado, inerte e in6cuo, pronto para ser ocupado em
funcdo de uma “necessaria” e “inevitavel” moderniza¢do vista como politica de
integracdo do pais. Para o Menino, ao contrario, o cerrado é vivo, multipovoado, e esta
sendo assassinado diante de olhos fantasmaticos, dessubjetivados, insensiveis, a desviar
convenientemente sua mirada para redirigi-la, por exemplo, aos relogios. O Menino,
assim, nessa cidade em construgdo, ndo querera ouvir um big ben ou mirar as horas numa
torre alta de relogio construidos para organizar o ritmo da vida citadina - ao contrario,
ele querera, ao olhar pra cima, permanecer com o canto ferrugento e as altas cores do

tucano, em seu voo preciso e desmedido.

Quiasma

Entre o planejamento e os primeirissimos movimentos da construgdo ainda
incipiente da moderna cidade, em “As margens da alegria”, e a etapa um pouco mais
avangada no desenvolvimento do trabalho de levantamento de Brasilia, em “Os cimos”,
apontamos uma mudanc¢a nas relagdes sociais que pode ser aqui descrita e
esquematizada por certa inversdo na articulacdo dos dois modelos de vinculo familiar.
Além da passagem de uma atmosfera de passeio em “As margens da alegria” para uma

atmosfera de trabalho em “Os cimos”, ha uma inversdo do rendimento e do regime dos

Revista InvestigagOes, Recife, v. 36, n. 1, p. 1 - 25, 2023 ISSN Digital 2175-294x

22



PANSICA, Rafael

lagos de filiagdo e alianga entre os dois contos: [1] na primeira estéria o afrouxamento
dos lagos de filiagdo (o Menino distanciando-se dos pais para uma aventura com os tios)
acompanha uma modulagdo do lago de alianga (Pai e Mde acompanhando a entrada do
filho no avido; Tia e Tio, sem filhos, passeando com o Menino sobrinho na cidade); [2]
na ultima estdria, inversamente, o afrouxamento dos lacos de alianc¢a (a Mde doente sem
a presenca do Pai; o Tio em casa, trabalhando, sem a Tia) é acompanhado de uma
modulagdo do lago de filiagdo (o filho, mesmo afastado da Mae, se acha ainda mais
préximo dela, numa dindmica de “inverso afastamento”).

Ora, esse ndo seria o comentdrio de Rosa a respeito de possiveis efeitos do
processo de modernizagdo do pais na regulacdo das relacGes sociais no sertdo?
Justificando sua necessidade a partir da mobilizacdo do insistente fantasma de uma
potencial desintegracdo nacional, o Estado brasileiro viria para garantir, conforme a
narrativa oficial da modernizagdo dos anos 1950/60, a integragdo definitiva do pais como
nacdo, por meio de sua presenca e de seus atributos de centraliza¢do e media¢do entre
diferengas. Afrouxando a filiacdo familiar em beneficio da propria filiacdo estatal (que
seria mais fundamental), a presenca de um Estado moderno prometia a resolu¢do mais
eficaz dos conflitos entre os cidaddos, protegendo-os uns dos outros a partir da regulagdo
das relagdes sociais, com garantias de paz e integracdo. Na pratica, no entanto, o
resultado seria outro: espécie de Pai ausente, distante, o Estado desampararia os
cidaddos de suas aliancas primarias, pré-estatais, tornando-os mais desarticulados e
mais solitarios (i.e., individualizados). Pois percorrido apenas parte inicial desse
processo de moderniza¢do, o Menino ja se vé sem o Pai (ausente) e sem a possibilidade
de integrar todos os seus: sozinho com seu brinquedinho, ou ele se distancia da Mae
para se aproximar de seu Macaquinho (na ida de avido a Brasilia), ou se distancia do
Macaquinho para se aproximar da Mde (na volta da viagem). A filiagio familiar
afrouxada pela presenca do Estado moderno ja ndo pode ver sua integragdo completa:
de Mde - (Menino + Macaquinho) passa-se a (Mde + Menino) - Macaquinho. E na
impossibilidade de juntar todos os seus, 0 Menino se vé imaginando o encontro de todos,
naquele sonho-acordado do final de “Os cimos”: ele, sua Mae e seu Macaquinho reunidos
sob o voo bonito do tucano (verdadeiro principio integrador, em contraposi¢do ao

Estado-Pai). De modo que o quiasma angustiante, o desequilibrio perpétuo na conta da
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filiacdo, acaba involuntariamente regando o solo social para o florescimento de uma
perspectiva mais espiritual (leia-se: menos racional) para suas relagdes desmembradas -
pois é uma experiéncia sobrenatural que surge, ali, onde a narrativa oficial da
moderniza¢do prometia racionalizac¢ao.

A narrativa oficial, como s6i ocorrer no Brasil, ndio cumpre o que promete -
tornando, talvez, ainda mais potente aquilo que diagnosticava como problema, a saber,
a tendéncia de desmembramento social. Pois se o movimento de fechamento e
isolamento do Menino, no primeiro conto, ja anunciava o desmembramento social de
todos os outros personagens no ultimo conto, vale notar que tal desmembramento ndo
é desfeito. Dito de outro modo: se a gente pode discutir acerca da circularidade ou ndo
dos contos no que se refere a dindmica transformacional entre alegria e tristeza, ndo
podemos sequer imaginar uma circularidade social: a estdria que se inicia com todos
reunidos em torno da narrativa da integragdo moderna do pais termina apresentando
um tecido social bastante desmembrado e individuado - e sem qualquer perspectiva de

inversao.
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