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A certa distdncia, uma vaca préxima ao lago
pastando entre os barcos. Uma ilusdo dptica
fazia que eu a visse como se ela estivesse sobre
um dos barcos. Uma mitologia verdadeiramente
alegre: o touro da Europa navegando
triunfalmente pelo Acheronte.

Theodor Wiesengrund Adorno, Sem diretriz —
Parva aesthetica

Resumo: O artigo apresenta uma andlise do romance polonés Sobre os ossos dos mortos,
publicado em 2009 por Olga Tokarczuk. O foco estd nos impasses da estética em tempos de pds-
modernidade, neoliberalismo e crise climatica, tendo-se como argumento central a ideia de que
o livro arma e desarma, constantemente, certas constru¢des utdpicas e certos mecanismos
fetichizados, ocupando, assim, uma posi¢do ambivalente diante do mundo contemporaneo.
Desse modo, interesse especial é dado as contradi¢des internas do romance, que podem, apesar
dos seus limites, mostrarem-se reveladoras.
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Drive your plow over the bones of the dead and the impasse of forms in
contemporaneity

Abstract: The article presents an analysis of the polish novel Drive your plow over the bones of
the dead, published in 2009 by Olga Tokarczuk. It focuses on the obstacles faced by aesthetic
works in times of post-modernity, neoliberalism, and climatic crisis, having as its central
argument the idea that the book constantly builds and then defuses certain utopian constructs
and certain fetishised mechanisms, ending up, thus, in an ambivalent position in the face of our
contemporary world. Therefore, special focus is given to the contradictions present in the novel,
which may, despite its limits, be shown to be meaningful.
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Sobre los huesos de los muertos y el estancamiento de la forma en la
contemporaneidad

Resumen: El estudio presenta un andlisis de la novela polonesa Sobre los huesos de los muertos,
publicada en 2009 por Olga Tokarczuk. El enfoque estda en los obstaculos de la estética en
tiempos de la posmodernidad, del neoliberalismo y de la crisis climatica, usando como principal
argumento la idea de que la obra arma y desarma, constantemente, algunas construcciones
utopicas y ciertos mecanismos fetichizados, ocupando, asi, una posicién ambivalente frente al
mundo contemporaneo. Est3, asi, especificamente interesado en las contradicciones internas de
la novela, que pueden, aunque con sus limitaciones, proveer pistas reveladoras.

Palabras clave: literatura contempordnea. antropoceno. posmodernidad. .

Descrevendo uma escritora de livros de terror, dona de uma das casas das quais
toma conta fora do periodo de férias, Sra. Dusheiko, narradora do romance polonés
Sobre os ossos dos mortos, publicado por Olga Tokarczuk em 2009, afirma que ela
lembra um sobrevivente de Pompeia, cidade romana coberta pelas cinzas do vulcdo
Vesuvio em 79 d.C.: “Seu rosto era cinzento; até mesmo os labios e os olhos eram cinza”
(Tokarczuk, 2019, p. 48), ela diz, passando, entdo, a comentar uma suposta
periculosidade inerente as pessoas que, como ela, tém o dominio da escrita. Para
Dusheiko, pessoas assim retiram da realidade a sua inexpressividade, sendo possivel,
desse modo, que, lendo um dos livros da escritora (que passa a ser chamada por ela de
"Acinzentada"), ela encontrasse a si mesma e aos lugares que conhece, mas
transformados em algo diverso, irreconhecivel. A escritora ndo é exatamente uma
personagem central do livro, e tampouco esse trecho tem centralidade em sua narrativa,
mas se trata de uma caracterizagdo curiosa da figura do romancista que talvez nos diga
mais do que parece a respeito do funcionamento do livro e das questdes que o movem.

Para Theodor Adorno, que escreveu sua Teoria estética ao fim dos anos 1960, o
lugar e a propria existéncia da arte ja se mostravam deslocados e ndo mais evidentes,
dado o avan¢o do dominio da forma-mercadoria sobre a sociedade — fato que se
tornaria, entdo, a grande base para as reflexdes do livro. A estranha caracterizagdo dada
a escritora por Dusheiko parece ressoar um tempo no qual novas tensdes se apresentam
nesse jogo de forgas: em um mundo ja posterior a divisdo radical entre alto modernismo

e cultura de massas que se apresentava para Adorno, Acinzentada surge como um signo
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vacilante através do qual a forma, momentaneamente, pensa a si mesma e se vé
estranhada. Ao mesmo tempo, entretanto, parece que a for¢a negativa' que, para
Adorno, estava disponivel aos escritores modernistas, aparece de forma nublada no
horizonte de Sobre os 0ssos...; sua forma ndo é tio bem resolvida, e se, por um lado,
notamos momentos dessa autoconsciéncia, por outro, a forma talvez avance de modo
rapido demais a tentativa de promover solugdes a esse impasse. Aposto, contudo, na
produtividade do movimento de se iluminar suas contradi¢des internas como forma de
compreender o problema, afinal, mesmo com limites, o livro ndo deixa de propor coisas
de modo certamente ndo desprovido de complexidades.

Nas bases materiais desse jogo, parece estar uma espécie de dupla perda de chdo,
tanto metaforica como material: da financeirizacdo da economia a crise climatica, nos
vemos diante de um mundo de espectros e de miragens?, enquanto, ao mesmo tempo, a
necessidade da migracdo diante de catastrofes se apresenta cada vez mais como um
padrdo global. Em suma, a maxima do Manifesto Comunista segundo a qual, “tudo que
era solido e estavel se desmancha no ar” (Engels; Marx, 2005, p. 43), com a conquista do
poder pela burguesia se torna novamente verdade, mas em um sentido um tanto diverso,

com contornos desastrosos. Nas palavras de Bruno Latour (2020, p. 8-9, grifos do autor):

Desde os anos 1980, as classes dirigentes ndo pretendem mais liderar, mas se
refugiar fora do mundo. Dessa fuga, da qual Donald Trump é apenas um
simbolo entre outros, somos nos que sofremos todas as consequéncias. A

auséncia de um mundo comum a compartilhar estd nos enlouquecendo.

Passando do contexto dentro do qual se encaixa a produgdo do livro para aquele

de sua recepcdao mundial, dado o recebimento pela autora do Prémio Nobel de Literatura

! Negativa no sentido que recebe no contexto da dialética negativa adorniana. O tema é complexo, mas o
termo diz respeito, basicamente, aquilo que traria a tona o “ndo-idéntico”, ou seja, aquilo que ndo se
encaixa completamente a realidade atual e que, de certa forma, produz uma critica a ela (critica que, na
arte, ndo se apresenta de modo direto, engajado, mas a partir de mecanismos formais dotados de
autonomia). No caso das formas modernas, isso se daria, por exemplo, com o “negativo do mundo
administrado” (ADORNO, 1993, p. 44) em Beckett, onde “negativo” toma, inclusive, um sentido préximo
do negativo fotografico, que demonstra algo que estd na constitui¢do da realidade, mas que, na fotografia
“revelada”, se veria de forma positiva.

2 Lembrando que as miragens ndo sdo meras iluses da mente, mas sim efeitos opticos produzidos
materialmente pela reflexdo da luz solar.
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de 2018 — a versdo em portugués que serve de base para o presente texto, por exemplo,
somente foi publicada em novembro de 2019 —, temos, também, a pandemia do COVID-
19, que somente intensificaria esse sentimento de perda de um mundo comum ao isolar
muitos de noés em nossas casas e proliferar atividades a distancia. Desistoricizada e
isolada de nossa realidade mais geral por muitos, ela surge, na verdade, como mais um
efeito da neoliberalizacdo do mundo e da destrui¢do desenfreada de nossos recursos
naturais, e, muito provavelmente, terd sucessores, como demonstram estudiosos como
Rob Wallace (2020), ja que as condi¢des que a possibilitaram seguem inalteradas. Apesar
da boa vontade dos veganos (como o que escreve este texto), mudancas feitas no nivel
individual parecem mal fazer cdcegas no capitalismo mundial, que jd se adaptou
rapidamente as suas “demandas” (ou as adaptou a si?), segue ampliando seu circulo de
destruicdo e causando esse tipo de estrago.

Retornando ao nivel mais diretamente estético, as boas teorizacoes recentes tém
focalizado, a partir de variados angulos, a nova posi¢do das formas diante dessa
realidade. Fredric Jameson (2000), por exemplo, aponta para uma diminui¢io da
profundidade, um enfraquecimento da historicidade e uma aproximacgdo, por parte das
formas, da esquizofrenia estética — espécie de colagem de significantes isolados na qual
se perdem tanto a sensa¢do do real quanto a de uma temporalidade estruturada — e do
pastiche — copia de estilos do passado sem o distanciamento que caracterizaria a ironia
—, apesar de enxergar elementos utodpicos, por exemplo, em narrativas de ficcdo
cientifica (Jameson, 2021). Para Lipovetsky e Serroy, por sua vez, viveriamos hoje o
tempo do “capitalismo artista”, quando os mercados teriam passado a se utilizar de
dimensodes “estético-imagindrias-emocionais” (Jameson, 2021, p. 14) em sua busca por
lucro, cindindo, assim, a uma vez existente diferenciacdo entre a esfera estética e a
econdmica. Sianne Ngai (2012) propde novas categorias estéticas, proprias a um mundo
dominado pela mercadoria e supersaturado de informacgdes; categorias de menor
intensidade e maior fragilidade e ambiguidade que aquelas tradicionais, como a do belo,
mas que ndo deixam de carregar potencialidades: o excéntrico, o fofo e o interessante.
Ja Timothy Morton (2007) faz um recorte temporal maior e busca demonstrar o quanto

certas praticas artisticas de representagcdo do mundo natural fundadas pelos romanticos
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e vivas até hoje, de alguma forma ja traziam, em seu aparente afastamento da realidade
capitalista, ldgicas que, na verdade, reproduzem elementos dele, sendo, assim,
necessario buscar propostas estéticas alternativas.

Alguns passos no tempo para além do que puderam observar os autores nessas
obras e precisaremos ter em conta, ainda, fendmenos como as séries criadas somente
para fazer fundo ao uso do celular, que toma o centro da aten¢do do publico, NFTs
produzidos como que em linhas de montagem e de impacto ambiental gigantesco, e arte
digital criada por inteligéncias artificiais, colando estilos do passado sem sequer precisar
mais da figura do artista. Com o risco de produzir aqui um diagndstico meramente
apocaliptico, contudo, vale uma reflexdao a respeito da propria visdo apocaliptica: caso
erre a mdo nela, poderia, sem duvida, simplificar o problema e esconder as ambiguidades
inerentes a qualquer momento historico — o proprio movimento central do presente
texto, através do qual analiso uma obra que julgo apresentar limites claros, busca ir no
sentido contrdrio disso —, mas seu teor de verdade ndo parece, simultaneamente,
pequeno (é, certamente, consideravelmente maior que o tom incansavelmente positivo
daqueles que creem que o capitalismo verde nos salvard). A negatividade é fundamental,
mas ela ndo deve ser confundida com niilismo. Fazer isso seria apenas aderir a uma
versdo aparentemente elevada e nova da “bela alma”, no¢do que Morton (2007) busca
em Hegel para falar dos limites do ambientalismo romadntico — referindo-se aquele que
percebe os problemas, mas tenta colocar-se como que fora do mundo ao responder a
eles. Apesar e, até mesmo, através de seus limites, afinal, Sobre os 0ssos... nos possibilita
pensar sobre tudo isso. Em seus movimentos internos, ele produz um balango de visdes
apocalipticas e utopias, e se engaja em uma vacilagdo entre a negac¢do e a reafirmagdo de

certos mecanismos fetichizados, como buscarei demonstrar.

Revista InvestigagOes, Recife, v. 37, n. 1, p. 1 - 23, 2024 ISSN Digital 2175-294x

5



PRUSCH, Vinicius de Oliveira

Um mundo simples, mas misterioso

No romance acompanha-se, em primeira pessoa, Dusheiko, uma senhora de
idade que vive em um vilarejo polonés situado em um planalto afastado de tudo,
chamado pelos moradores de “Lufcug” mas sem nome oficial, onde a maioria das pessoas
vai somente no verdo e sequer ha sinal telefénico constante. Ela sofre com moléstias que
envolvem tremores, cdibras e olhos lacrimejantes, é defensora dos animais (a ponto de
ter um cemitério para os bichinhos ao lado de sua casa e denunciar repetidamente
cacadores a policia), leciona inglés para criangas, cuida das casas da regido no inverno,
quando seus donos estdo em suas habita¢cdes permanentes na cidade, e gosta muito de
astrologia. Quando pessoas envolvidas com a caga comegam a morrer na regido, ela
passa a defender a teoria de que isto seria obra dos animais, em um movimento de
vinganca.

Trata-se, desse modo, de um livro que, em diversos sentidos, aproxima-se do
romance policial, mas que, ao mesmo tempo, carrega uma carga de fantastico em
suspenso, que ndo sabemos, ao ler pela primeira vez, se se confirmard ou ndo. Lembro
que, para Walter Benjamin (1994, p. 41), “[...] o contetdo social primitivo do romance
policial é a supressdo dos vestigios do individuo na multiddo da cidade grande”. A
imagem da multiddo, no interior da qual o individuo esta rodeado por todos os lados e,
ao mesmo tempo, sozinho, onde torna-se numero e se aproxima, de certo modo, da
posicdo da mercadoria, seria, assim, a base material desse género, estando intimamente
relacionado ao avanco do capitalismo. Partindo dessa ideia, torna-se digno de atencdo o
fato de a narrativa de Tokarczuk se aproximar deste género e, simultaneamente, situar-
se em um espa¢o como o especificado acima. Se existe multiddo no romance, é como
uma “presenca ausente”’: a “realidade psicoldgica” das personagens condiz com sua
existéncia, mas o espaco em que vivem estd distante da cidade moderna, cheia de
pessoas e regida pelo tempo do trabalho no lugar do das estagées. Além disso, a posicao

de nossa narradora como cuidadora de casas e como alguém que se sente responsavel
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pela defesa da natureza a proporciona uma visdo que, a0 menos a principio, é muito
ampla, sem pontos cegos, como ela mesma indica no seguinte trecho:
Tentava inspecionar minhas posses duas vezes por dia. Preciso tomar conta de
Lufcug ja que me encarreguei disso. Visitava todas as casas deixadas aos meus
cuidados, e, por fim, subia a colina para dar uma olhada em todo o nosso
planalto. Dessa perspectiva era possivel ver aquilo que ndo podia ser visto de

perto: no inverno, os rastros na neve documentavam qualquer movimento.
Nada podia escapar a esse registro. (Tokarczuk, 2019, p. 44, grifo meu).

Dado o numero pequeno de pessoas na regido, especialmente no periodo do
inverno, e essa logica espacial atipica, esperariamos encontrar um mundo de praticas
comunitarias, dominado pela oralidade, pela fofoca em sua forma pré-moderna etc. Esse
é parcialmente o caso, especialmente conforme Dusheiko se aproxima de pessoas com
quem, até o periodo que constitui o presente narrativo do romance, ndo tinha
intimidade, como Esquisito e Boas Novas (mais sobre a relacdo da narradora com nomes
na proxima sec¢do), mas também é verdade que existe uma forte sensacdo geral de
isolamento ali — “Ndo nos mudamos para estes lados para convidar uns aos outros para
o cha” (Tokarczuk, 2019, p. 24), diz a protagonista. Além disso, o fato de a maior parte
dos proprietarios de casas ndo serem moradores fixos, mas sim habitantes da cidade que
passam ali algum tempo, tensiona a disjun¢do daquele espaco aparentemente deslocado
no tempo com o do mundo (pds-)moderno.

Uma das consequéncias dos elementos que nos aproximam de uma logica de
cidade pequena, entretanto, é, certamente, tornar mais clara uma violéncia que tem
centralidade nas preocupag¢des de Dusheiko, como defensora dos animais, mas que
tende a ser dificil de se enxergar em si mesma em um mundo no qual a carne chega ja
em peda¢os com nomes proprios, e o leite, em caixinhas com vacas felizes em fazendas
familiares: a exploracdo animal. Para a narradora, essa exploragdo tem um rosto muito

claro, que é o dos cacadores da regido. A mercadoria impertinente que é a carne3, desse

3 E interessante notar a frequéncia com que pedacos de carne figuram em filmes de terror, apresentando-
se como parte do quadro geral de universos regidos pelo desconforto e pela certeza de que alguém é
perigoso e algo ruim acontecerd. A tensdo pacificada no cotidiano da maioria das pessoas revela, nesses
casos, seu centro irresolvido. Um exemplo no qual isto ganha for¢a maior e sai do plano de fundo é o
classico O massacre da serra elétrica (1974).
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modo, perde seu verniz opaco, e o mundo com que estamos acostumados é como que
reduzido a seus atores fundamentais, retornando a um funcionamento arcaico.

Outro dado relevante mas em dire¢do contraria tem a ver com o tom obscuro e
apocaliptico que Dusheiko, com frequéncia, atribui a Lufcug. As noites de inverno sio
longas, quando o céu “[...] escuro e baixo, paira sobre nés como uma tela suja onde as
nuvens travam batalhas ferozes” (Tokarczuk, 2019, p. 24), a regido de modo geral em
época de inverno ¢é descrita como um lugar de trevas (Tokarczuk, 2019, p. 44) e, além
disso, narra-se que ld costumavam haver pedreiras e que elas devem retornar, que
engolirdo o planalto inteiro e que “assim vamos sumir da face da Terra, devorados pelas
maquinas” (Tokarczuk, 2019, p. 46).

Comuns também sdo as referéncias ao passado politico da Polonia na
caracterizagdo dos espacos, e aqui, talvez esteja uma pista importante na leitura da
relacdo entre obra e materialidade historica. As casas sdo todas iguais e foram erguidas
antes da guerra, a exce¢do daquela onde vive a escritora, a delegacia lembra uma casa
construida na época do comunismo, a loja de Boas Vindas é “[...] a mistura de um café
da época do socialismo, uma lavanderia a seco e uma loja de fantasias de carnaval”
(Tokarczuk, 2019, p. 108), e a auséncia de um nome oficial para Lufcug é relacionada ao
pos-guerra, tendo sido o lugar anteriormente chamado Luftzug.

Uma republica socialista desde a expulsdo do exército nazista pelo da Unido
Soviética pouco antes do fim da Segunda Guerra, a Poldnia foi, quarenta e cinco anos
depois, em 1989, o primeiro pais a deixar o comunismo e se tornar uma democracia
(neo)liberal. Como demonstram Nadia Smiecinska (2020) e Stuart Shields (2019), a
transicdo se deu de forma brusca, por meio de uma “terapia de choque” com apoio do
Fundo Monetdrio Internacional (FMI), e, seus limites estruturais puderam ser sentidos
rapidamente, com forte alta nos precos e uma queda expressiva no padrdo de vida da
populacdo, entre outros problemas. Dada a associagdo no pensamento geral entre a
esquerda e o passado socialista do pais, forgas politicas criticas a esse sistema tiveram,
historicamente, pouca forga, o que parece ter contribuido, mais recentemente e apos o
contexto de publicacdo de Sobre os ossos..., para que a oposi¢do viesse da propria

extrema direita, que, na forma do partido Lei e Justica (PiS), chega ao poder em 2015,
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dando inicio a uma estranha combinagdo de conservadorismo profundo, alguns
programas sociais de aparéncia progressista e continuidades com o programa neoliberal
anterior.

Lufcug parece figurar, assim, como uma espécie de entrelugar histdrico no
romance, preso entre o que foi no passado e um presente que ainda ndo chegou de modo
claro, mas que se sabe ser iminente e ruim. E essa posicdo incerta do lugar acaba sendo
intensificada por sua relagdo com a realidade do antropoceno, uma vez que, enquanto o
mundo se aquece, o efeito das mudangas climdticas na regido é citado como sendo
inverso, apresentando-se um processo de esfriamento. Mudangas climaticas que, diga-
se de passagem, sdo citadas apenas duas vezes no romance, sendo, na segunda, usadas
por um senhor que acredita na leitura de Dusheiko sobre os assassinatos para explicar a
virada violenta no comportamento dos animais. De modo geral, permanecem, como a
(pos-)modernidade, uma presenca silenciosa e dubia.

Com tudo isso em mente, talvez se possa afirmar que Tokarczuk opera a partir de
um tipo de “redu¢do do mundo” diverso daquele apontado por Jameson (2020) em sua
leitura de A mdo esquerda da escuriddo, de Le Guin. Se, 14, o que o autor chama de
reducdo produz um mundo utépico sem capitalismo e sem os problemas trazidos pelo
desejo, aqui, a redugdo esta menos interessada em criar um mundo alternativo ao nosso
e mais em apresentar o mesmo mundo, mas “descomplexificado”’, com menos
determinagdes. E o mais notavel talvez seja o fato de que o resultado dessa operagdo é
uma mescla curiosa de distopia e utopia: por um lado, ha algo de asfixiante, uma vez que
a auséncia de distancia com rela¢do as contradi¢des do mundo e a clareza com relacdo a
quem sdo os inimigos impossibilita a pacificagio da mente diante do que se sabe estar
errado; por outro, produz-se uma espécie de desaceleracdo ocasionada pelo
distanciamento com relacio a grande cidade. Tudo ocorre, assim, como se a
fantasmagoria que estd na base do romance policial tanto ndo tivesse lugar aqui quanto,
simultaneamente, estivesse mais em casa que em qualquer outro espaco, a depender de
como se olhe — ou de qual lado da balanga pesa mais em cada momento da narrativa.
Afinal, a descomplexificacdo ndo extingue o mistério, que é o que leva o enredo adiante

e nos mantém interessados enquanto leitores. Por mais que o mundo pareca mais
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simples e a visdo de Dusheiko, quase completa, uma falta de informacdo fundamental

nutre nossa relacdo com o universo ficcional do romance e com a prépria narradora.

Um mundo pleno de sentido

Retomando o fio puxado pela questdo da personagem da escritora, poderiamos,
facilmente, apontar outros exemplos de certa "autoconsciéncia” da forma do romance
com relacdo a proépria fragilidade enquanto obra contemporanea. O “E agora prestem
atenc¢do!” que dd nome ao capitulo de abertura ndo poderia deixar de funcionar, para
além da referéncia a reacdo de Dusheiko ao dedo do morto mais a frente, uma espécie
de “puxada de orelha” no leitor inserido em um universo de capacidade de concentragdo
decrescente. Do mesmo modo, o problema da narradora com os nomes, que, segundo
ela, raramente combinam com as pessoas, sendo necessaria a criacdo de apelidos,
direciona nossa atencdo a esse elemento muitas vezes tido como dado em narrativas,
algo com presenca protocolar, que, ainda que possa ir além do mero aleatdrio nas maos
de um bom escritor, s6 em casos especiais tomard o centro de nossa atencdo. Dessa
forma, essa propria protocolaridade acaba sublinhada.

Mais que esses momentos de autoconsciéncia, aqui interessa, porém, certo
mecanismo compensatorio a que chamarei — com o perddo da linguagem um tanto
presungosa — de excedente simbdlico-explicativo. Em sua forma mais explicita, esse
excedente se apresenta a partir da centralidade conferida a astrologia no romance,
paixdo de Dusheiko e tema constante de suas divagag¢des. Da personalidade das pessoas
a sua volta ao levante dos animais contra os humanos e a forma da morte de cada vitima,
tudo é explicado a partir dos astros. Como ja demonstrou Adorno a partir de seus estudos
da coluna de astrologia do Los Angeles Times e de outras revistas no inicio das anos 50,
a astrologia pode ser definida como uma forma de “supersticio secundaria” na qual
importam muito pouco experiéncias primadrias dos individuos com o sobrenatural e

muito mais uma versdo institucionalizada e socializada do oculto (Adorno, 2008, p. 32).
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Versdo que se apresenta de forma pseudo-racional e pré-digerida em um movimento que
busca manter as pessoas em seu funcionamento esperado pelo mundo capitalista de uma
forma que se aproxima muito da “fdbrica de sonhos” da industria cultural (Adorno, 2008,
P. 59), a0 mesmo tempo em que lida com impulsos delirantes, o que teria em comum
com movimentos totalitarios de massa. Diferentemente da coluna do Los Angeles Times,
contudo, a forma tomada pela astrologia no livro de Tokarczuk nio tem nada de sutil ou
pacificada, aproximando-se muito mais das revistas produzidas para um publico mais
engajado com o tema, as quais Adorno observa mais en passant. A preocupagdo
constante de Dusheiko é com a morte, o fim dos tempos e os elementos mais
propriamente delirantes da astrologia, quando a casca pseudo-racional se torna mais
ténue. Além disso, ela ndo estd na posi¢do de consumidora passiva de leituras dos astros;
ela é quem produz suas préprias leituras, em uma relagdo muito mais ativa que aquela
percebida pelo frankfurtiano no publico do Los Angeles Times.

A partir da astrologia, Dusheiko preenche os vazios de sentido do universo em
que vive. Se, na secdo anterior, apontei para um mundo de mistérios que sobrevive a
simplificacdo do mundo em funcionamento no romance, nesse nivel, os mistérios sdo
todos resolvidos com base em uma grande explicacdo metafisica. (E claro que essa
resolucdo so funciona para quem estiver lendo se essa pessoa tomar como verdadeira,
até o fim do livro, toda fala da narradora, sem desconfiar de suas inten¢des, mas entrarei
nessa questao somente na proxima sec¢do. Por ora, interessa que, em algum nivel, tudo é
explicado.) E, ainda que comece na astrologia propriamente dita, esse comportamento
se estende, por exemplo, para o modo como Dusheiko se relaciona com a previsao do
tempo: no lugar de lidar com ela como uma fonte parcialmente precisa de informagdes
sobre o futuro préximo do clima, deixando-a influenciar coisas pequenas do cotidiano
como a decisdo de levar ou ndo um guarda-chuva ao sair de casa, a previsao serve, para
ela, como explicagdo de suas dores e sentimentos, além de funcionar como base para a
singular tipologia que ela cria, a partir da qual afirma que todas as pessoas poderiam ser
classificadas em esquiadores, alérgicos ou motoristas, partindo-se das diferentes formas
de se ser afetado pelos fenémenos climaticos. H4, certamente, uma camada de

comicidade no trecho em que essa tipologia é apresentada, como h4 em diversas partes

Revista InvestigagOes, Recife, v. 37, n. 1, p. 1 - 23, 2024 ISSN Digital 2175-294x

11



PRUSCH, Vinicius de Oliveira

do livro, mas, ao mesmo tempo, a seriedade com que a protagonista lida com a astrologia
surge sorrateiramente sob essa camada, conferindo um grau de sinceridade a tipologia.
Além disso, outras teorias similares permeiam as falas de Dusheiko, como aquela em que
afirma que o sal agiliza o pensamento ou a que diz que os homens desenvolvem, com a
idade, uma dificuldade de interacdo social a que ela da o nome de “autismo de
testosterona”. Para tudo, ela encontra uma explicacdo mirabolante que nos é
apresentada como se fosse plenamente racional e comprovavel.

Parece haver, dessa forma, um mecanismo através do qual, primeiro, percebe-se
certo vacuo no universo ficcional e, depois, esse vacuo é preenchido de forma
totalizante, ainda que provisional. E como se, diante de sua proépria incapacidade de
apreender o mundo misterioso, a narrativa respondesse com um movimento pendular
na diregdo contrdria, tornando esse mundo aparentemente matemadatico, sem restos.
Como se o mistério dissesse respeito ndo a um simples crime, como parece, mas a um
hiperobjeto (Morton, 2013), algo complexo demais e, a0 mesmo tempo, préximo demais
de nos para que possa ser entendido enquanto totalidade; real demais e,
simultaneamente, profundamente surreal.

Diante desse objeto inapreensivel, a narradora cria uma capa protetora. No lugar
de lidar diretamente com o mundo contempordneo, isola-se em um espaco outro,
reduzido. No lugar de falar realmente de si — somente na metade do romance ficamos
sabendo dos seus empregos, por exemplo —, ela evoca os astros para falar em seu lugar.
Assim, aquilo que Adorno identificou como uma forma pseudo-racional aparentada da
industria cultural funciona, no interior dessa forma estética, também de modo
imbricado, por um lado, as tensdes do mundo real, e, por outro, a impulsos delirantes.
Trata-se, provavelmente, de um tipo diverso de ocultismo secundario, complexificado

pela posicdo da narradora, como veremos a seguir.
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Um mundo novo

Como devera ter ficado claro a qualquer leitor que tenha terminado o romance, o fato
de Dusheiko ser a assassina, ndo os animais ou qualquer outra pessoa, modifica muito
do que expus na se¢do anterior. Busquei evitar esse debate até o momento justamente
porque parece haver forcas que, apesar de cederem espaco para outros jogos de forga
conforme avan¢amos na leitura, ndo deixam de estar presentes de forma profunda por
parte do percurso narrativo e de marcar mesmo o restante do livro. Dentro desse
contexto, a posicao da astrologia é, certamente, a principal. Afinal, a partir do momento
em que sabemos que nossa narradora é culpada, fica claro que suas leituras dos astros
ndo sdo mais que pistas falsas e provavelmente delirantes de uma assassina. Esse fato
fica especialmente saliente quando os comentarios sobre esse tema se intensificam no
lugar de desaparecem quando ela acaba presa, dando a ver o quanto de compensatorio
ha nesse movimento.

Esse fato nos obriga a levar em conta um mecanismo narrativo bastante
contemporaneo que se apresenta no romance: o chamado plot twist, ou, em traduc¢do
livre, “virada de enredo”. Chamam-se assim viradas bastante radicais que transformam
drasticamente nossa percep¢do de um universo narrativo, ndo servindo para qualquer
acontecimento minimamente surpreendente, mas somente para esses C€asos mais
intensos. Ndo se trata, é claro, de um recurso exatamente novo, podendo ele ser
encontrado mesmo na literatura do século XIX, especialmente com o fendmeno da
massificagdo da arte a partir dos romances-folhetim, mas também parece ser verdade
que ele assume frequéncia inédita com o avanco da industria cultural e a producdo
desenfreada de filmes e séries contemporanea.

O plot twist coloca em jogo o que poderiamos chamar, dialogando com o trabalho
com categorias de Ngai (2012) e langando luz em uma nova, de surpreendente. Ja

operante, é verdade, em todo romance policial bem-sucedido, mas de forma um pouco
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diferente e, de modo geral, em nivel um pouco menor4, ela funciona como uma espécie
de inverso dialético do interessante: 14, uma categoria fria, que, se por um lado,
relaciona-se ao sempre-novo do mundo da mercadoria, por outro, distende o tempo e
abre espaco para se pensar futuramente e construir didlogo a respeito de uma forma
estética; aqui, uma categoria quente, que ainda carrega, certamente, algo da ideia de
“agarrar a for¢a” do termo latino na sua origem, prehendere. Seu vizinho imediato parece
ser o fascinante — palavra que, por sua vez, vem de fascinus, personificagdo do falo
relacionada ao encantamento/enfeiticamento —, mas ele dificilmente cruza a divisa dos
terrenos, dada sua carga quase kitsch (outra categoria que envolve um tipo de
encantamento ao qual ele ndo exatamente se iguala) e o universo de circulagio mais
elevado do outro. Parece ficar, assim, entre o encanto ambiguo da forma-mercadoria e
o encanto ambiguo do incomodo freudiano>. Além disso, ndo devera parecer ilogico
afirmarmos que essa surpresa radical na forma do plot twist pode apresentar uma curiosa
relagdo com nossa “perda de chdo” contempordnea, a saber, uma na qual o problema em
si se transforma em uma também ambigua fonte de prazer narrativo: as regras do mundo
sdo refeitas, reestruturadas do zero, retroativamente preenchendo as lacunas e
estabelecendo uma nova ordem. O proprio termo plot nos da bases para essa leitura, ja
que, para além de enredo, ele pode significar também terreno, pedago de terra — além
de conspiracdo ou intriga. Existe uma relagdo implicita entre a concepc¢do de enredo e
uma certa ideia de mundo, e, no plot twist, essa relacdo fica bastante clara. E o
interessante é que essa virada nos proporciona tanto uma sensag¢do de vertigem quanto
uma impressdo de que uma transformacao radical é possivel. Assim como a simplificacdo
do mundo indicada na primeira se¢do, dessa forma, existe uma operagdo utopica em
funcionamento aqui, por mais obscuro e desagradavel que possa ser, eventualmente, o

novo mundo pos-virada.

4+ Um caso aproximavel de Sobre os 0ssos... é O assassinato de Roger Ackroyd, livro de Agatha Christie de
1926 no qual o autor do crime acaba, no final, sendo também o proprio narrador.

5 Freud (2021) entende por incdémodo o acontecimento no qual algo familiar ao sujeito se torna o
protagonista de uma experiéncia espantosa, que como que o tira de seu eixo momentaneamente.
Exemplos cldssicos sdo a vivificacdo de bonecas e a impressdo do duplo ou doppelgdnger. Além disso, certa
relagdo intima com ideias espaciais de desacomodacdo parece fundamental.
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Todo plot twist razoavelmente bem executado, contudo, ndo produzird uma
virada completamente inesperada, ja que parte de sua forga esta exatamente em haverem
pistas deixadas pelo caminho que, enfim, revelam-se como parte de uma narrativa oculta
mas sempre presente — e que possibilita, é claro, que parte do publico perceba do que
se trata antes da virada ocorrer. E nesse movimento que, por exemplo, quando Dusheiko
menciona sua tipologia referente ao clima, ja na pagina 41 da versdo do livro consultada,
ela afirma que os alérgicos estdo sempre em guerra, e que ela é uma alérgica. Ainda antes
disso, na pagina 22, falando sobre nomes e apelidos, reclama de se chamar Janina
(Dusheiko é seu sobrenome) e afirma combinarem mais com ela Catarina, Belona —
deusa romana da guerra — e Medeia — também da mitologia grega, personagem
violenta que mata o irm3o e os filhos. Outras pistas envolvem sua preocupagdo constante
com a limpeza dos pés, a imagética do lobo, que, para além da fantasia para a festa,
aparece antes na porta do seu carro, o comentario em que diz que as martas, animais de
aparéncia inocente mas perigosos, poderiam fazer parte do seu brasdo, e, claro, seu
interesse na protecdo dos animais e sua consequente raiva dos cacadores, presente no
romance como um todo. Tal é o numero das pistas que o efeito é quase inverso do que
se esperaria, dada a obviedade de sua possivel culpa. Perspicacia e uma possivel vontade
inconsciente de ser pega, assim, como que se misturam, tensionando mesmo a virada

narrativa, que, apesar disso, ndo deixa de funcionar.

Um mundo de animais e coisas

Se, desde o inicio, mistérios e explicagdes totalizantes dangavam no interior de
um mundo reduzido, a culpa de nossa narradora ndo s6 amplia o efeito de areia
movedica em detrimento de um chéo sélido sobre o qual o universo narrativo pudesse
se apoiar, como nos implica na propria violéncia que observavamos, anteriormente, de
uma distancia segura, quase como cumplices de Dusheiko, dada nossa proximidade

obvia de seu ponto de vista. Como com a crise climdtica, procura-se o culpado e
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encontra-se o proprio sujeito que procura. A figura do narrador imbricado e ndo
confiavel, preferivel, para Morton (2007), sobre a evoca¢do idealizada de espacos
naturais sem mediagdo, estd, portanto, aqui presente. Curiosamente, contudo, a
protagonista consegue fugir, apos a descoberta de sua culpabilidade, justamente
direcionando-se a um espago idealizado ao longo do romance inteiro: a Republica
Tcheca, pais que faz divisa com a Polonia em regido proxima de sua casa. Seu lugar de
exilio acaba sendo a floresta Bialowieza, drea natural protegida que fica perto da
fronteira (mais uma vez a fronteira) da Polonia com a Bielorudssia, mas o lugar que a
“salva” e que representa uma espécie de molde para esse espaco de exilio é a Repuiblica

Tcheca. Vejamos como o pais €é caracterizado por ela, ainda na primeira metade do livro:

Em meio aos sonhos, pensava também na Republica Tcheca. A fronteira surgia
em minha mente e, além dela, aquele pais bonito e gentil. Tudo 14 é iluminado
pelo sol, dourado pela luz. Os campos respiram aos pés das montanhas Stolowe,
certamente criadas com o proposito de serem lindas. As estradas sdo retas, os
riachos limpos, gamos e mufldes pastam nos currais proximos as casas;
pequenas lebres correm por entre as plantagdes de graos, e sinos sdo amarrados
as colheitadeiras para espanta-las delicadamente para uma distancia segura. As
pessoas ndo vivem apressadas, ndo rivalizam com os outros por qualquer
motivo. Ndo correm atras das ilusdes. Vivem contentes com aquilo que sdo e
gostam daquilo que tém.

No outro dia Disio me contou que achara uma boa edi¢do de Blake numa
pequena livraria na cidade tcheca de Nachod. Imaginamos, entdo, que essas
pessoas de boa indole que vivem do outro lado da fronteira, e se comunicam
numa lingua suave e infantil, a noite, depois do trabalho, acendem a lareira e
leem Blake. E talvez o proprio Blake, se estivesse vivo, diria, ao ver tudo isso,
que ainda havia lugares no universo ndo tomados pela decadéncia, o mundo
nio virou do avesso e o Eden ainda existe. Ali o ser humano nao age de acordo
com as regras da razdo, esttpidas e rigidas, mas segundo o corag¢do e a intui¢do.
As pessoas ndo matam o tempo se pavoneando com aquilo que sabem, mas
criam coisas extraordindrias fazendo uso de sua imagina¢do. Assim, o Estado
ndo exerce o papel de um grilhdo, ndo constitui o fastio do cotidiano, mas ajuda
as pessoas a realizarem seus sonhos e suas esperangas. E o ser humano ndo é
apenas uma engrenagem no sistema desempenhando um papel
predeterminado, mas um ser livre. Era isso que passava pela minha mente,
fazendo do meu tempo em repouso quase um prazer.

As vezes eu acho que apenas os doentes sio de fato sios. (Tokarczuk, 2019, p.
74-75)-

A citagdo longa, creio, justifica-se pela continuidade da visdo utopica, que seria
prejudicada se segmentada. No primeiro paragrafo, temos um conjunto de descri¢des

que poderiamos, com Morton (2007), chamar de ecomimese. Elas evocam um ambiente,
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um mundo circundante que nos proporciona uma pausa, uma espécie de respiro em um
presente ficcional, por mais que esteja claro, de saida, a moldura dentro da qual o quadro
se manifesta, qual seja, o sonho. No segundo paragrafo, essa logica segue, mas, ao mesmo
tempo, a suspensdo temporal e espacial é acrescentado um episdédio narrativo
rememorado e, aparentemente, estamos ja fora do sonho, nas reflexdes que a narradora
faz a partir da lembranca dele. Esse episodio envolve Disio, apelido de Dionisio, amigo
e ex-aluno de Dusheiko que esta traduzindo Blake e que a visita toda semana. Seu nome
nos lembra, é claro, o deus grego do vinho, dos excessos e da loucura, relacionado a
natureza, ao caotico e ao animalesco, assim como aos individuos que ndo se encaixam
aos padrdes sociais. O personagem Disio é definido pela narradora como alguém
envergonhado, “[...] com ar de menino, ou mesmo afeminado” (Tokarczuk, 2019, p. 62)
e cheio de alergias. Essas, como ja vimos, sdo relacionadas, no livro, a guerra, e ele ndo
é, diga-se de passagem, o unico personagem que pode (no seu caso, apenas
possivelmente) ser definido queer: nossa escritora Acinzentada tem por companheira
uma mulher e, inclusive, recebe de Dusheiko como resposta a essa informa¢do um “[...]
eu também poderia ter uma mulher” (Tokarczuk, 2019, p. 129)¢. Além disso, como
indicado, é Disio quem traz, na diegese do romance, a figura de William Blake, presente
ndo diegeticamente nas epigrafes de cada capitulo. Autor romantico que trabalhou tanto
com a temadtica da natureza quanto com o oculto, conhecido, especialmente, por O
Casamento do Céu e do Inferno, de 1790, Blake é uma escolha muito condizente com tudo
que o romance propde, e sua obra acaba, poderia-se dizer, operando como uma espécie
de inconsciente estético do livro, providenciando imagens que se aproximam de falas
proféticas. Também vale destacar, de passagem, que mesmo a banda The Doors, cujo
nome surgiu a partir do livro de Blake mencionado, faz uma apari¢do na narrativa com
a musica “Riders on the storm”, que fala em um assassino na estrada, como em um filme

de terror.

6 Penso que existe algo a ser examinado aqui, possivelmente com consequéncias relevantes para a leitura
geral do livro. Ao mesmo tempo, adentrar essa discussdo parece extrapolar os limites do que se pode cobrir
em um texto de extensdo curta como este. Ficard como sugestdo para analises futuras.
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Menos evidente e, na verdade, bastante curiosa, é a escolha da Republica Tcheca
como espac¢o utopico por Dusheiko. Apesar dos movimentos que identifiquei como
utdpicos anteriormente, a verdade é que, na visdo imediata de nossa narradora, pesam
muito mais os elementos repulsivos e apocalipticos relacionados a Lufcug, e esse pais
vizinho da Pol6nia figura como um tipo de inversdo de tudo que ela enxerga de ruim no
seu mundo. Nao obstante, ndo s6 o passado politico do pais tem fortes similaridades
com o da Polonia, havendo ele deixado o comunismo também em 1989, meses depois do
pais de Dusheiko, mas seu presente, nos anos 2000, também esta envolto nas
contradi¢gdes do neoliberalismo (Kim, 2020) no contexto do governo de Vaclav Klaus, do
Partido Democratico Civico (ODS). A maior diferenca parece ser a presenca histérica da
centro-esquerda no pais, especialmente na forma do Partido Social-Democrata Tcheco
(CSSD), que, entretanto, garantiu essa presenca através de uma aproximacio com o
ODS, contra posi¢des mais radicais tanto da direita quanto do Partido Comunista da
Boémia e Moravia (KSCM), abrindo espaco para o posterior estabelecimento de forcas
populistas na politica nacional, inclusive com discursos anti-minorias e anti-imigrantes.

Existe certa falsidade, dessa forma, na utopia de Dusheiko. Ha, é certo, um
sentimento de “sair por cima” no fim do romance, ja que ndo s6 ndo ha punigio para ela,
mas seu local de exilio parece um reflexo de sua utopia. Ndo é exatamente ela, contudo,
e mesmo ela parece apenas ilusoriamente utopica: sua versdo idealizada é apenas um
produto da mente da protagonista, como a prépria aparicao no sonho de uma narradora
adoentada ja indicava, ainda que dubiamente. Ela vem em um momento de alucinacdo,
pouco apds o primeiro corpo morto pela narradora haver sido encontrado e ela haver
visto, em um sonho anterior, sua mde falecida na sala das caldeiras de sua casa (espago
no qual os mortos aparecem em diversos momentos e que, certamente, remete
imageticamente ao inferno).

Outra utopia presente no romance parece, ainda que também envolta em tensdes
e menos auto-evidente, mais forte que essa: aquela que o aproximou de uma fabula,
alimentando a possibilidade da vinganca dos animais ser real. Ao antropomorfizar os
animais, ¢ como se o peso da agdo politica fosse, momentaneamente, parcialmente

retirado de nossas costas. Trata-se, talvez, de uma forma mais pronunciada do classico
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“a natureza estd se vingando de nos” que ouvimos, com frequéncia, das pessoas em casos
de desastres ecoldgicos: o sentimento geral é desagradavel, mas a ideia de puni¢do como
que purifica, colocando o sujeito, momentaneamente, do lado da natureza. Além disso,
o peso da totalizacdo pseudo-racional das falas da narradora é tensionado por esse
elemento fantdstico. Existe, em outras palavras, uma espécie cabo de guerra entre o
mundo completamente descoberto da astrologia e o incobmodo sedutor da fdbula violenta.
Existe um livro ndo escrito no interior do romance escrito, como possibilidade falhada.
Mas Dusheiko vai mais longe em sua antropomorfiza¢do: ndo sé os animais entram no
jogo, mas também seu carro, o Samurai. Para além de seu modelo ser usado como se
fosse um nome, por diversas vezes ele é descrito como tendo sentimentos. Por exemplo:
“Com um suspiro de alivio, o Samurai parou em frente a minha casa, como se tomasse
meu partido em tudo. Encostei o rosto no volante. A buzina ressoou tristemente, como
um chamado. Como um grito de luto.” (Tokarczuk, 2019, p. 59)

Mais uma vez, temos a forma-mercadoria. Como no fendomeno da “fofura”
observado por Ngai (2012), o objeto recebe qualidades humanas em uma espécie de
radicalizagdo, em um fendmeno estético, da logica do fetichismo da mercadoria. E
Dusheiko quem, de fato, pratica as a¢des, estacionando o carro e encostando o rosto no
volante, mas essas a¢Oes aparecem externalizadas, como se fossem expressdes de
sentimentos — sentimentos fofos, poderiamos, inclusive, dizer, ao menos no caso do
alivio e da tristeza — do objeto. Diferentemente dos objetos que entram na conta de
Ngai, porém, que sdo bonecos humanizados até certo ponto, com olhos grandes e bocas
pequenas, e que ja estdo, de saida, relacionados a infancia e a brincadeira, o carro nos
coloca diante de um universo simbolico bastante diverso. Historicamente relacionado
ao masculino e a virilidade, ele nos aproxima mais diretamente e com menos rodeios da
agressividade que também se apresenta em nossa relacdo com objetos mais
propriamente fofos (na forma de uma domina¢do dos sentimentos, mas também da
vontade de apertar e mesmo morder, como demonstra Ngai). De modo similar mas ainda
diverso do que ocorre com os animais, os desejos agressivos da protagonista sdo
externalizados de modo a serem retroalimentados: tanto as corcas que parecem haver

causado o engasgamento de Pé Grande no inicio do romance quanto a cumplicidade
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projetada no carro acabam servindo ao mesmo proposito. O que é novo no caso do
automovel é que essa projecdo é muito mais direta e, no lugar de oferecer ao leitor o
mundo-outro da fabula, aparece dubiamente como expressio da afabilidade e da
psicopatia de Dusheiko. E o mais curioso é que, por mais falsa que seja sua utopia e por
mais claro que seja o fato de afabilidade e psicopatia surgirem como dois lados da mesma
moeda, parece que o leitor é convidado pela logica formal do romance a ficar do seu lado

no final, comprando sua perspectiva.

Conclusao

Lidando com o romance de Tokarczuk, o leitor estd constantemente envolvido
em um jogo no qual, no mesmo movimento, algo nos puxa para um mundo-outro, com
ares de impossivel, e algo o puxa em diregdo a forma-mercadoria e ao sempre-igual do
mundo capitalista; algo aponta para a possibilidade de uma agdo transformadora, e algo
aponta ou para a ag¢do niilista da destrui¢io feroz, ou para um mecanismo de
compensacdo fetichizado. O livro trabalha por dentro de légicas comuns a narrativas
contemporaneas que poderiam ser identificadas mais propriamente a industria cultural,
ndo operando, como os artistas modernistas que interessaram Adorno, por exemplo,
exatamente em contrariedade as suas formas. Existe, contudo, um nivel consideravel de
complexidade nos giros e tensdes construidos, especialmente no que diz respeito a voz
narrativa.

A luz das implicacdes dessa voz, a astrologia e os mecanismos a ela aparentados
podem ser lidos como uma substituicdo ambivalente da autonomia estética no livro.
Ambivalente porque funciona e ndo funciona; age e, simultaneamente, puxa o proprio
tapete ao tornar Dusheiko uma narradora ndo confidvel. O que ele oferece ao leitor, no
fim, sio algumas utopias falhadas, mas que nio deixam de ser significativas. E como se
saltasse de utopia em utopia, percebendo sempre, em algum nivel, suas limitagoes, e

procurando, entdo, algo novo. O fim da narradora, que acaba em uma posi¢do analoga
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aquela em que comegou, colocando-se como cuidadora de outro espago, assim, ndo é de
graca: ele marca a circularidade dessa busca.

E dificil ndo sublinhar, entretanto, a luz do ja comentado fato de que talvez o
leitor seja convidado a ficar do lado da narradora ndo confiavel, o quanto essa que parece
ser a conclusdo légica a qual chega a narrativa, que nos oferece as ferramentas para
duvidar de Dusheiko e encarar com (maior ou menor) desconfianga suas utopias,
também ela estd tensionada pelos elementos fetichizados com os quais o romance
continuamente joga’. Em outras palavras: a astrologia e o final aparentemente utépico
(para ficar somente com o mais saliente) talvez mantenham sua forca apesar de sua
desconformidade com o todo ldgico da narrativa. Assim como, na realidade, a ideologia
ndo deixa de operar mesmo que sua falsidade pareca débvia, algo similar pode estar
operando no romance. As possibilidades de se fazer uma leitura critica estdo dadas, mas,
simultaneamente, o jogo com a forma-mercadoria talvez acabe reafirmado quando, ao
fim, apesar de tudo, apresenta-se a tendéncia de que o leitor se identifique com a
narradora fofa e com seu ponto de vista simplificado do mundo. E nao seria, afinal, isso,
mais que o seu inverso, a origem do atual sucesso do livro?

Sintetizando e concluindo, enfim: parece-me que estad presente, no romance de
Tokarczuk, uma espécie de narrativa dabia, que aponta (talvez de forma inconsciente,
seja qual for a escolha consciente da autora, que ndo nos diz tanto respeito) para dois
lados contraditérios ao mesmo tempo. Comparando-a com narrativas de bons romances
modernos com narradores ndo confiaveis, ela tende a parecer ingénua, mas, se o for,
certamente ndo se trata de um limite somente dessa forma em especifico, mas de uma
transformagdo nas proprias condi¢des de possibilidade de tal tipo de distanciamento,
mais complexo e sem confetes ao final, em nossa pds-modernidade marcada pela

realidade do antropoceno. Nao que seja impossivel tal tipo de obra, obviamente, mas

7 Na adaptagdo filmica do livro, lancada em 2017 sob o titulo de Pokot (Rastros, no Brasil) e que, por ter
sido adaptada com participa¢do da propria autora, nos € de interesse especial, marcas de falsidade da
utopia de Dusheiko sdo bem mais dificeis de se encontrar que no livro. Esse fato ndo s parece retirar
parte da complexidade da coisa, como me leva a questionar o quanto o préprio romance ndo a abraca de
forma mais imediata do que, buscando conscientemente por elas ja sabendo da realidade material da
Republica Tcheca com antecedéncia, pode-se concluir.
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parte do entendimento da forma em questdo passa por percebermos que esse
distanciamento estava mais disponivel (para ficarmos com um exemplo brasileiro, talvez
um tanto torto enquanto elemento de comparagdo, mas bastante significativo) para
Machado de Assis do que para Olga. Seu romance, assim, acaba confiando em sua
narradora ndo confidvel, ainda que, ao ndo fazermos o mesmo, ndo estejamos
exatamente o contradizendo, ja que ele também nos permite isso. Seria esse seu maior

acerto?
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