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Resumo: O presente artigo disserta sobre a imagem política e cultural do leproso, pensando os 
espaços que ele e a doença ocupam na sociedade, focando principalmente no corpo e no processo 
de abjeção pela qual ele passa no conto “O rei dos leprosos”, de Jack London, refletindo sobre os 
processos de exclusão que ele sofre. A reflexão aponta que o portador do bacilo de Hansen é um 
arauto de crises de categorias, um morto-vivo que perturba e desestabiliza pelas suas diferenças, 
ausências e excessos. Utilizou-se para referendar esta reflexão: Ahuja (2007), Cohen (2000) e 
Foucault (2001). 
Palavras-chave: Corpo. Leproso. Jack London. 
 

The narrative space of the leprous body in “Koolau the Leper”, by Jack 
London 

 
Abstract: This article discusses the political and cultural image of the leper, thinking about the 
spaces that he and the disease occupy in society, focusing mainly on the body and the process 
of abjection that he goes through in the short story “Koolau the Leper”, by Jack London, 
reflecting on the processes of exclusion he suffers. The reflection points out that the carrier of 
Hansen's bacillus is a herald of crisis of categories, a living dead that disturbs and destabilizes 
due to its differences, absences and excesses. It was used to endorse this reflection: Ahuja (2007), 
Cohen (2000) and Foucault (2001). 
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Resumen: El artículo discute la imagen política y cultural del leproso, pensando en los espacios 
que él y la enfermedad ocupan en la sociedad, centrándose en el cuerpo y el proceso de abyección 
que atraviesa en el cuento “Koolau, el leproso”, de Jack London, reflexionando sobre los procesos 
de exclusión que sufre. La reflexión apunta que el portador del bacilo de Hansen es un mensajero 
de crisis de categoría, un muerto viviente que inquieta y desestabiliza por sus diferencias, 
ausencias y excesos. Se utilizó para avalar esta reflexión: Ahuja (2007), Cohen (2000) y Foucault 
(2001). 
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A hanseníase, conhecida também sob a alcunha de lepra, morfeia ou mal de 

Lázaro, é uma doença infectocontagiosa da qual se tem notícia há mais de quatro mil 

anos com casos na Índia, na China e no Japão. Acredita-se que a doença tenha surgido 

no Oriente e tenha se espalhado pelo mundo por meio de tribos nômades ou por 

navegadores. No passado, ela era associada à impureza, à desonra e ao pecado, sendo 

vista como uma forma de castigo. Por falta de um conhecimento especializado, a 

hanseníase era, muitas vezes, confundida com outras doenças como as de pele e as 

venéreas. Quando se tinha um parco conhecimento acerca da doença, se pressupunha 

que a transmissão dela ocorria por meio de um contato corporal mais íntimo, geralmente 

de natureza sexual, logo, pecaminoso. A Bíblia, obra que é a grande referência da cultura 

ocidental e o alicerce do imaginário popular ocidental, traz, no livro de Levítico, um 

relato extenso e detalhado sobre como o portador da hanseníase deve ser tratado. 

Na literatura, a representação dos portadores do bacilo de Hansen dialoga com 

preceitos e crenças religiosos que permeiam o imaginário acerca deles, fato esse 

observado em contos como “As morféticas”, de Bernardo Élis, e “Pelo caiapó velho”, de 

Hugo de Carvalho Ramos, textos em que personagens leprosos têm posição de destaque 

dentro da narrativa e são os elementos desestabilizadores da norma. Entretanto, o 

leproso retratado por Jack London, em “O rei dos leprosos” – narrativa que pode ser 

identificada como “Koolau, o leproso”, dependendo da versão ou coletânea a qual o 

pesquisador tomará como base –, afasta-se da visão religiosa acerca da doença, mas não 

a nega. 

O conto de Jack London sobre o qual aqui dissertamos tem como protagonista 

Koolau, líder de um grupo de leprosos insurgentes, que resistem à imposição de 

isolamento dos contaminados com o bacilo de Hansen, bem como à exploração e 

colonização por homens brancos que “divulgam a palavra divina e os que falam em nome 

do rum” (LONDON, 1961, p. 277), ou seja, o colonizador americano que explora a 

população do Havaí, arquipélago localizado no oceano pacífico. 



OLIVEIRA, Bruna Silva de 

 

Revista Investigações, Recife, v. 36, n. 1, p. 1 - 14, 2023 ISSN Digital 2175-294x  
 
3 

O primeiro parágrafo desse conto expressa de forma nítida a questão social, tanto 

a relacionada aos leprosos como à exploração dos povos nativos das ilhas. O trecho 

abaixo ilustra esses fatos: 

 
-Tiram-nos a liberdade porque somos doentes. 
Sempre respeitamos a lei, jamais cometemos um crime e, apesar disso, querem-
nos enterrar na prisão. Vocês sabem tão bem como eu que Molokai é um 
verdadeiro cárcere. Estão vendo Niuli, ali? Pois bem: mandaram sua irmã, faz 
sete anos para Molokai. Ela não voltou, nem nunca voltará. Apodrecerá na 
prisão até morrer. Ela não procurou o cárcere. Niuli tampouco. Foram os 
homens brancos, que mandam aqui. E quem são êsses brancos? Nós não nos 
enganamos. Estão aqui desde quando viviam nossos pais. Chegaram como 
cordeirinhos, cheios de carinho para conosco. Dedicaram-se a domesticar-nos, 
porque éramos fortes e numerosos e possuíamos tôdas as ilhas. (LONDON, 
1961, p. 277). 
 

 A frase que inicia o excerto expõe o protocolo sanitário para controle da 

disseminação da lepra: a exclusão social. Quando Koolau fala que lhes tiraram a 

liberdade, ele não se refere apenas ao cárcere, mas à possibilidade de ter bens, de casar-

se/constituir ou manter uma família, ter direito à herança, entrar em estabelecimentos, 

entre outros.  

Segundo Neel Ahuja, em The contradictions of Colonial Dependency: Jack London, 

Leprosy, and Hawaiian Annexation (2007), com a falta de tratamento para uma série de 

doenças que se confundiam, como a lepra e doenças venéreas, e com o desenvolvimento 

de tecnologias de navegação marítima que possibilitaram o comércio entre os povos 

banhados pelos oceanos Atlântico e Pacífico, “[...] as potências coloniais e seus aliados 

criminalizaram doenças na Índia, nas Filipinas, no Havaí”1 (AHUJA, 2007, p. 17, tradução 

nossa), como de outros territórios coloniais. Nas ilhas do Pacífico, espaço onde ocorre 

os fatos narrados, ocorreu um processo de marginalização, estigmatização e segregação 

dos povos colonizados/escravizados, dos nativos havaianos e dos povos orientais que 

foram levados para serem escravizados na região (chineses e japoneses), os quais eram 

portadores da lepra e, por isso, tiveram seus corpos, na visão dos colonizadores 

estadunidenses, considerados como um risco à segurança nacional, o que ocasionou a 

perda das liberdades. 

 
1 No original: “[…] colonial powers and their allies criminalized diseases in India, the Philippines, Hawaii,”. 
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 Koolau expõe que os nativos daquelas terras respeitavam as leis e que nada 

fizeram que justificasse o tratamento segregatório imputado a eles pelos estrangeiros 

que ali chegaram. Ele deixa claro, em sua fala, que as pessoas que vão para Molokai 

nunca voltam. Molokai é uma ilha equivalente aos leprosários instalados no Brasil, para 

onde os leprosos, entre outros indivíduos com comportamentos ou doenças 

indesejáveis, eram enviados para nunca mais retornarem ao convívio social das pessoas 

“sadias”. Como observado no conto, nem todos os portadores do bacilo de Hansen iam 

para os leprosários, visto que o texto não apresenta tal instituição; os leprosos de Jack 

London eram confinados em territórios apartados do convívio social, em lugares ermos, 

isolados, à margem, ou seja, fora da possibilidade de contato. Isso é o que se 

convencionou chamar de isolamento compulsório. 

Ao criminalizar os leprosos e exportá-los para Molokai, os colonizadores 

estadunidenses marginalizam esses doentes, os empurram para fora do centro e para 

além da fronteira, estabelecendo um paradigma do que é e do que não é aceito na região. 

Molokai é o espaço dos indesejáveis, para onde os leprosos vão e de onde nunca poderão 

sair. Essa ilha é um símbolo de exclusão e segregação para onde os indesejáveis e os 

excluídos eram enviados, uma prisão sem muros e a céu aberto para os que ali eram 

lançados, um estreito espaço de terra firme cercado de água salgada por todos os lados, 

não possuindo nenhuma ligação física com o continente ou com as demais ilhas do 

Havaí. 

Ainda no excerto, o protagonista expõe o processo de colonização pelo qual as 

ilhas que compõem o arquipélago do Havaí passaram: primeiro, os estadunidenses 

chegaram ao território e comportaram-se de forma amigável para depois modificar a 

forma de interação e apropriarem-se dos bens e insumos locais pertencentes 

anteriormente aos nativos. Ou seja, no início da narrativa, apresenta-se ao leitor um 

conflito além da segregação em razão da lepra, uma tensão entre nativos e colonizadores. 

A colonização nas ilhas do Pacífico foi marcada pelo sistema de exploração, em que o 

colonizador impõe a sua vontade perante os nativos, visando extrair de forma predatória 

recursos naturais e se apropriar de bens e insumos da região.  

O arquipélago do Havaí foi utilizado como uma base de apoio para as viagens 

marítimas que cruzavam o Oceano Pacífico, até a sua total submissão aos interesses 
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estadunidenses quando foram anexados ao território dos Estados Unidos, em 1898. A 

anexação do território havaiano foi conturbada, marcada por crises políticas internas, 

um golpe que depôs a monarquia e pelo desprezo à opinião da comunidade local, que 

redigiu um documento expondo a vontade de não fazerem parte do território 

estadunidense, que foi assinado pela maioria da população do arquipélago. Esse abaixo-

assinado foi encaminhado ao senado dos Estados Unidos, que o ignorou e impôs a 

vontade e os interesses imperialistas estadunidenses. Após a anexação das ilhas 

havaianas pelos Estados Unidos, a comunidade local perde voz, passa a ser ainda mais 

explorada e vê seu território e seus bens serem loteados e repassados para as mãos do 

colonizador. 

Os nativos passam a ser resistentes ao controle do colonizador, não se 

submetendo às suas vontades. Um exemplo é que os nativos não aceitavam trabalhar 

nos canaviais, que outrora eram regiões férteis que eles cultivavam. Isso obriga o 

colonizador a trazer mão de obra de outros países, o que possivelmente influenciara o 

imaginário havaiano acerca dos leprosos, uma vez que os nativos das ilhas do Havaí 

apontam a origem do mal de Lázaro aos povos cativos que os colonizadores 

estadunidenses trouxeram do oriente. Essa questão é evidenciada nos seguintes trechos:  

 
- Sim! Falemos disso – respondeu Koolau. – Porque nos negávamos a cultivar os 
grandes campos de cana de açúcar, onde pastavam outrora os nossos cavalos, 
os brancos foram buscar, muito longe, além do mar, os escravos chineses. Com 
eles, veio o mal que sofremos e por motivos do qual querem prender-nos na ilha 
Molokai. Mas, nós nascemos em Kanai. Conhecemos tôdas as outras ilhas: 
Oahu, Mani, Hawai. Mas, sempre retornamos a Kanai. Porque nós a queremos, 
porque aqui nascemos, porque aqui vivemos e aqui morreremos, a não ser que… 
[...] A enfermidade não a trouxemos nós. Não cometemos crime algum. Os que 
divulgam a palavra de Deus e o rum trouxeram-nos a lepra com os cules, que 
vieram cultivar a terra roubada. Eu fui juiz. Conheço a justiça e as leis e afirmo 
que é iniqüidade dominar um homem, contagiá-lo com o mal chinês e depois 
prendê-lo durante o resto da sua vida. (LONDON, 1961, p. 279-280). 
 

 Koolau aponta que os colonizadores se viram obrigados a buscar mão de obra 

externa à ilha, já que os nativos se negavam a cultivar os campos, que antes eram deles. 

Ainda segundo Koolau, os povos escravizados do oriente trouxeram consigo a lepra, o 

mal que os assola, e tal fato é apresentado em dois momentos durante o conto. No 

imaginário judaico-cristão, o leproso é visto como impuro, pecador, um ser maculado 

pela chaga, amaldiçoado pela cólera divina, 
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[...] a doença é explicada como uma espécie castigo ou maldição, enviada para 
punir o pecado cometido, enquanto que a cura é vista como um sinal da graça 
divina que, por via de regra, era alcançada por meio do arrependimento 
(MONTEIRO, 2012, p. 85).  
 

Logo, o corpo considerado impuro materializa a transgressão do homem, ou seja, 

o corpo deformado exterioriza a deformação da alma. A igreja relaciona a doença ao 

pecado, uma vez que o corpo materializa o pecado e, assim, os leprosos seriam pecadores 

explícitos e a principal representação da classe de pecadores, pois os seus pecados são 

nítidos na carne.  

 Entretanto, há um apagamento do discurso religioso ou que remeta à visão 

judaico-cristã acerca da doença, visto que Koolau expõe que ele e seus companheiros 

não cometeram nenhum crime, pelo contrário, eles são vítimas das ações dos 

colonizadores, em razão de que foram esses últimos que trouxeram a doença quando 

importaram mão de obra escravizada do oriente. Ou seja, a doença é fruto da estrutura 

econômica imposta pelo poder colonial estadunidense, e Molokai é uma prisão para 

quem não cometera nenhum crime, mas para quem estava sendo punido em virtude de 

ações de terceiros. Deveras, os nativos estão sofrendo com as ações dos estrangeiros que 

vieram explorar as suas terras. Mesmo havendo o apagamento do discurso religioso 

acerca da doença, os protocolos de tratamento social dos doentes, a segregação, são os 

mesmos adotados na cultura judaico-cristã. 

Retomando o início da narrativa, após a fala de Koolau, o leitor tem acesso a uma 

série de descrições estéticas dos corpos dos membros da comunidade de leprosos na 

qual Koolau está inserido. 

 
Koolau nada mais disse. Levantou a mão e, com os dedos nodosos e torcidos, 
sacudiu a grinalda de flores. A lua banhava a cena com os seus raios de prata. 
Era uma noite tranquila. Mas, os que escutavam Koolau, fazendo círculo em 
torno dele, tinham o aspecto de guerreiros abandonados, num campo de 
batalha. 

Seus rostos lembravam os dos leões. Um, no lugar em que devia estar o 
nariz, tinha um buraco. Outro exibia um côto do que fora uma das mãos. Eram 
trinta despojos humanos, homens e mulheres carregando consigo o estigma da 
ignorância e de um mal sabidamente incurável. 

Adornados de flores, conservavam-se ajoelhados, na noite luminosa e 
perfumada. De seus lábios, brotavam estranhos sons, e suas gargantas emitiam 
cavernosos ruídos para aprovar o discurso de Koolau. 

Aquelas criaturas já não se assemelhavam a homens ou a mulheres. 
Eram monstros, no rosto e no corpo, grotescas caricaturas da humanidade… 
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Atrozmente mutilados e disformes, mais pareciam egressos do inferno, depois 
de milênios de torturas. As mãos, quando ainda as tinham, pareciam obra de 
um criador que, em um acesso de loucura, as houvesse deformado com seus 
dedos terríveis, e deixara, aqui e ali, traços inacabados, como os daquela 
mulher, que vertia lágrimas ardentes pelos dois orifícios em que deviam estar 
os olhos… Muitos sofriam o profundo martírio e exalavam gemidos torturantes. 
Outros, ao tossir, produziam um ruído como o de um pano que se rasga. Depois, 
privados da razão, ofereciam o medonho aspecto de dois grandes símios, ao 
lado dos quais um mono parecia um anjo… Articulavam palavras incoerentes, a 
fronte coroada com flores murchas. Um deles, com um lóbulo da orelha 
hipertrofiado, caindo-lhe sobre o ombro como um leque, adornara o órgão 
monstruoso com um esplêndido ramo de flores de laranjeira, que se movia a 
cada gesto… (LONDON, 1961, p. 277-278). 

 

 O fragmento acima apresenta uma série de descrições do corpo leproso. 

Há uma recorrência nas caracterizações dos corpos; eles estão fora da norma, em virtude 

dos seus excessos (dedos nodosos e torcidos, lóbulo da orelha hipertrofiado) e/ou de 

suas ausências (ausência de mãos e narizes). A ausência de partes do corpo ou a sua 

hiperplasia suscita medo, tornando-o anormal, fazendo-o fugir à norma. 

Como o leproso tem seu corpo deformado pela doença, ele passa a constituir-se 

socialmente como um ser abjeto, sendo levado, ou empurrado, a viver nas margens. Para 

Julia Kristeva, em Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection (1980), desde as mais antigas 

sociedades, não é tanto a falta de higiene ou de saúde que deflagra a abjeção e 

desencadeia a exclusão, mas a sensação de que algo abala a ordem, a identidade e a vida. 

A abjeção engloba, assim, aqueles que não respeitam as fronteiras, os espaços e as 

normas.  

Em Os anormais (2001), Michel Foucault afirma que a prática da exclusão social 

“[...] comportava primeiro uma divisão rigorosa, um distanciamento, uma regra de não-

contato entre um indivíduo (ou um grupo de indivíduos) e outro” (FOUCAULT, 2001, p. 

54). Os indivíduos contaminados deviam ficar fora dos limites da comunidade, além dos 

muros, em um espaço de rejeição e trevas. Tal rejeição era desencadeada pela 

desqualificação do sujeito, não só de ordem moral, mas principalmente jurídica e 

política. O doente passa a ser um zumbi, um morto-vivo:  
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A doença era uma condição em que ‘os vivos’ estavam ‘quase mortos’. Em sua 
narrativa, a lepra quebra os binários entre a vida e a morte e o humano e o 
monstro2 (AHUJA, 2007, p. 20, tradução nossa).  
 

O leproso não está vivo, pois está sem os seus direitos e é renegado pelo Estado, 

mas também não está morto, visto que ele pode andar, falar e conversar. Ele é um morto 

institucionalizado. Portanto, ele não pode ser classificado de acordo com as categorias 

existentes.  

Nesse sentido, o corpo do leproso está deslocado e não se encaixa na norma; ele 

se enquadra no espaço da dessemelhança e da não-identidade, violando, assim, 

categorias culturais; ele esfacela normas e modelos que as instituições de poder impõem 

como padrão. Desse modo, o corpo do leproso pode ser lido à luz do monstruoso, 

conforme pontuado por Jeffrey Jerome Cohen em A cultura dos monstros: sete teses 

(2000). Como já dito, o portador do bacilo de Hansen é um arauto de crises de categorias, 

um ser híbrido (mortos-vivos) que perturba e desestabiliza pelas suas diferenças, 

ausências e excessos, o que impossibilita colocá-lo em uma categoria ou grupo que não 

o de “outros”, o de “não pertencente” ou o “de fora”, tornando-os, como qualquer outro 

monstro, um ser “[...] perigoso, uma forma — suspensa entre formas — que ameaça 

explodir toda e qualquer distinção” (COHEN, 2000, p. 30). 

 O corpo é um espaço que suscita uma inquietação quando foge à norma, 

ou seja, quando é monstruoso. Corpos monstruosos permeiam o nosso imaginário desde 

a Antiguidade, tendo a sua gama se ampliado com o passar do tempo. Vale ressaltar que 

o corpo do leproso se caracteriza pelas anomalias físicas, o que o faz uma testemunha 

importante da história do corpo (LE GOFF et al., 2018, p. 148-149). Ele suscita medo, em 

virtude das suas transformações, quando comparado com um corpo sadio. 

Como pode ser visto, os leprosos construídos por Jack London são seres 

monstruosos que suscitam repulsa e desejo, repudiam e atraem, pois o monstro está 

constantemente relacionado a práticas tidas como proibidas, visto que 

 
[...] as mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem evocar fortes 
fantasias escapistas; a ligação da monstruosidade com o proibido torna o 
monstro ainda mais atraente como uma fuga temporária da imposição. Esse 

 
2 No original: “The diasease was a condition in which ‘the living’ were ‘well-nigh dead’. Inhis narrative, 
leprosy breaks binaries between life and death and human and monster”. 
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movimento simultâneo de repulsão e atração, [está] situado no centro da 
composição do monstro. (COHEN, 2000, p. 48) 
 

O fragmento a seguir ilustra tal situação: 

 
O amor transpareceu em cada um de seus movimentos. E logo apareceu junto 
a êle uma mulher, cujos quadris fortes e seios eretos eram um luminoso 
contraste com a miséria do rosto devorado pela lepra. Rara dança macabra, feita 
de um supremo anseio de vida, conduzido pela força do amor! 

Um cego não cessava de soluçar a sua mágoa sonora, enquanto os 
bailarinos giravam, na noite tépida. 

As vasilhas ainda circularam de mão em mão, até que todos os cérebros 
ficaram repletos de alvoroçadas recordações, palpitantes como larvas. 

Depois, uma jovem esbelta, de rosto perfeito e são, em cujos braços a 
doença já lançava suas sombras tétricas, iniciou uma dança dolente. (LONDON, 
1961, p. 281). 

 
Nizia Villaça, em “Sujeito/abjeto” (2006), aponta que o monstro tomado como 

um ser abjeto, ao mesmo tempo que ameaça, ele atrai. Trata-se de um corpo com 

propensão à metamorfose, de um espaço que se transforma em virtude da doença, 

fomentando o pânico de se tornar esse outro, de se tornar esse ser excluído. Um fato 

deveras interessante acerca do fragmento acima, que contrasta com o fragmento 

apresentado anteriormente acerca da descrição dos corpos leprosos, é a erotização. No 

fragmento extraído das páginas 277 e 278, o corpo do leproso é despido de sexualidade, 

dialogando com o grotesco, enquanto no fragmento da página 281, o corpo dançando 

torna-se erótico, evocando uma aura de desejo. O corpo leproso que gera repulsa por 

suas ausências, por fugir ao parâmetro daquilo que é tido como sadio, inteiro, puro e 

sem transgressão, engendra desejo entre os seus pares e entre os seus diferentes, em 

virtude da dança composta por movimentos livres e sensuais que executam à luz do luar. 

Essa mudança comportamental é possível graças a uma alucinação induzida pelo 

consumo de uma bebida alucinógena produzida a partir das raízes da planta “ti”. A 

bebida restitui-lhes, momentaneamente, o pensamento de que eles são humanos (no 

sentido sexual) novamente, “[...] a droga induz uma perda de memória histórica, 

devolvendo aos fugitivos suas identidades sexuais, se não os corpos pré-lepra aos quais 

o gênero normativo deve se vincular”3 (AHUJA, 2007, p. 22, tradução nossa). Por uma 

 
3 No original: “The drug induces a loss of historical memory, returning the fugitives their sex identities if 
not the pre-leprous bodies to which normative gendering must attach”. 
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noite, o foco não é o que lhe falta, mas aquilo que eles ainda possuem. A bebida alcoólica 

faz com que não se “veja” as ausências e que aflore os instintos mais primitivos e básicos 

do homem, principalmente os relacionados ao desejo e ao sexo. Em “Pelo caiapó velho”, 

de Hugo de Carvalho Ramos, o narrador do conto, após beber algumas doses de pinga, 

sente desejo carnal pelo corpo de uma morfética, pois ele acaricia os braços e beija as 

bochechas da mulher.    

Cohen (2000) aponta que outra característica do ser monstruoso é que ele sempre 

escapa, para surgir ou ressurgir em um outro lugar ou época. No conto de London, tal 

fato é literal na última parte da narrativa, a qual retrata o desfecho de Koolau. Há ali a 

comprovação dessa ideia, pois ele escapa, por dois anos, das investidas dos 

perseguidores, uma vez que ele conhece muito bem o terreno ‘o qual habita, enquanto 

seus perseguidores não, como é apontado no excerto: 

 
Ao meio-dia, o bombardeio recomeçou, e quando Koolau se retirou para os 
cumes, buscando esconderijos inacessíveis, os soldados perseguiram-no. 

Durante seis semanas, foram-no desalojando dos vários refúgios, pelos 
caminhos abruptos. Quando se escondia na selva, enxotavam-no como a um 
coelho. Mas Koolau fazia sempre um círculo, voltando ao ponto de partida. Era 
impossível cercá-lo. 

Depois de seis semanas, desistiram da perseguição. Soldados e policiais 
voltaram para Honolulu, e o vale de Kolahau continuou sob o domínio de 
Koolau, apesar de que, de tempos a tempo, algum “caçadores de cabeça” se 
aventuravam à caçada, o que lhes valeu grandes perdas. 

Até que um dia, dois anos mais tarde, e pela última vez, Koolau 
estendeu-se entre as folhas de “ti” e as flores silvestres. (LONDON, 1961, p. 289). 

 

O espaço que Koolau habita lhe é familiar, e, por isso, ele transita com liberdade 

e conhecimento, não sendo encurralado pelos soldados ou caçadores. Inicialmente, 

quando era perseguido pelos soldados que visavam prendê-lo para enviá-lo à ilha de 

Molokai ou matá-lo, Koolau não consegue fixar morada em um determinado lugar, em 

constante migração dentro da ilha, sempre a ressurgir em um outro ponto, até o 

momento de sua morte.  

 O lugar em que ele habita não lhe é hostil, pois o conhece, mas não é um 

espaço fértil, convidativo ou topofílico; é um espaço no qual ele e seus companheiros 

podem ser livres, mesmo tratando-se de um terreno acidental, irregular e inóspito, como 

visto no fragmento:  
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Koolau reinava sobre eles. Seu reino era constituído por um vale florido, 
cercado de rochas abruptas, nas quais as cabras pastavam. Três quartas partes 
do local estavam cercadas pelas rochas coloridas de luxuriante vegetação, 
fendidas pelas cavernas que serviam de refúgio aos súditos de Koolau. A parte 
restante era ocupada por um abismo onde, a uma profundidade vertiginosa, se 
distinguiam o cimo dos montes e das rochas de menos importância em cuja 
base espumava o Pacífico. Só um tempo excepcionalmente tranquilo permitia 
que um navio penetrasse na baia rochosa, que assinalava a entrada do vale de 
Kolabau. E sòmente um rude montanhês se aventuraria por ali; mas, 
independente de seu sangue frio, necessitaria de um perfeito conhecimento das 
veredas íngremes que as cabras percorriam.  

É difícil conceber como aquêle punhado de ruínas humanas, que 
formavam o povo de Koolau, conseguira chegar pelas sendas tortuosas, àquele 
lugar quase inacessível. (LONDON, 1961, p. 278-279). 

 

A descrição do espaço em que Koolau e os companheiros escondem-se dos 

policiais que querem os prender é simbólico. O primeiro dado apresentado é que ali é 

um vale florido, dando a ideia de que ali é um espaço topofílico, agradável, idílico e/ou 

receptivo, mas essa ideia é descontruída logo em seguida, pois aponta-se que esse vale é 

cercado por “pedras abruptas, nas quais as cabras pastam” (LONDON, 1961, p. 278). O 

local onde esses animais ficam e se alimentam tem como características principais ser 

acidentado, irregular, de difícil acesso, com arbustos e pouca fertilidade em virtude das 

rochas, ou seja, inacessível para pessoas que não estão acostumadas com o terreno e com 

plantas que não crescem por causa do solo cheio de rochas e pedras. 

A inexequibilidade do cultivo do solo é marcada na narrativa, uma vez que o 

narrador aponta que três quartos do local eram tomados por rochas, reforçando a 

impossibilidade do acesso de desconhecidos ao acampamento do grupo e sendo, como 

o próprio narrador expõe, um refúgio. O restante do território é ocupado por um abismo, 

que simboliza tanto o começo como o fim do mundo, ao passo que também dialoga com 

o espaço do “buraco”, o qual é fonte de nulidade e de privação. A imagem do abismo está 

vinculada ao perigo, à insegurança e ao desconforto, na medida em que o chão se 

relaciona com a segurança e o apoio. O abismo é o oposto, em razão de não se conseguir 

enxergar/tocar o fundo; visualmente há a ausência do chão (OLIVEIRA, 2019). É 

recorrente em obras literárias o espaço do abismo ser utilizado como ponto de 

emboscada para captura de presa ou encurralar alguém. Esse fato é marcado no seguinte 

fragmento:  

 
Koolau lançou um grunhido. 
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-Tu sabes muito bem que nunca te persegui – continuou o outro. – Mas 
queres aprisionar-me, para ganhar os mil dólares que vale a minha cabeça. Se 
tens amor à pele, não saias donde estás! 

- Avançarei imediatamente e te agarrarei pelo pescoço. Lamento-te, 
mas tenho de cumprir o meu dever. 

- Antes de passar, estarás morto. 
Embora não fosse covarde, o xerife ficou indeciso. Sondou a 

profundidade do abismo, e mediu com os olhos o comprimento da crista que 
devia percorrer. Resolveu-se. 

Novo silêncio. 
- Não atires, Koolau! Irei já. 
Fêz as últimas recomendações aos seus homens, e encaminhou-se para 

a ponte natural, que o levaria até Koolau. Seguiu lentamente, como se 
marchasse sôbre uma corda retesada. As pedras esmigalhavam-se sob os seus 
pés, projetando-se no abismo. Sob o sol ardente, o suor escorria-lhe do rosto. 
Adiantando-se sempre, chegou ao meio da passagem. 

- Alto! Um passo mais, eu disparo! – gritou Koolau. 
Deteve-se, o xerife, oscilando no vácuo, para manter o equilíbrio. Pôs-

se pálido, mas no olhar descobria-se a resolução. Umedeceu os lábios, antes de 
responder: 

- Koolau: tu não atirarás sobre mim. Sei que não farás isso! 
Tornou a avançar. Um estampido ecoou e uma bala fêz-lhe dar uma 

volta sobre si mesmo. Em seu rosto, apareceu uma expressão de lenta surpresa; 
e cambaleou, tratando de cair sobre o caminho. Nesse instante, a morte 
apertou-o nas garras, e o xerife voou para o abismo. (LONDON, 1961, p. 282-
283). 

 

Salta aos nossos olhos, neste trecho, as duas características do abismo: um ponto 

de emboscada para uma presa e um buraco que tudo engole. O xerife e seus 

subordinados chegam à entrada do abismo que leva ao refúgio de Koolau e seus 

companheiros, e o rei dos leprosos segura-os nesse espaço para que não avancem. A 

posição de Koolau em relação aos seus algozes é privilegiada, pois esses últimos não 

conhecem a região e têm a falsa sensação de terem encurralado os leprosos, que, na visão 

deles, não poderiam sair de seu refúgio, uma vez que eles ocuparam a única entrada que 

também funcionava como saída. No entanto, é Koolau que os coloca em uma situação 

de desconforto, visto que esses devem cruzar um estreito caminho para capturá-lo como 

também ficam sobre a mira das armas do leproso. O avanço do xerife o coloca na mira 

de Koolau, que atira no oficial, fazendo-o desequilibrar-se e cair no abismo. Isso revela 

a face glutônica do abismo, uma vez que devora a sua presa. 

A partir da análise dos espaços que Koolau e seus súditos habitam, expomos que 

eles estão em espaços marginais, inóspitos, adversos e de difícil acesso; eles habitam as 

fronteiras. Esse espaço, como o que fica além dele, é tido como um espaço de alteridade, 

em que as regras da sociedade não se aplicam, pois o monstro é um ser que as infringe, 
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uma vez que Koolau e seus companheiros fogem à norma dos corpos tidos como sadios 

e escapam do braço da lei que os obriga a abandonar as suas terras para serem isolados 

em Molokai. Os espaços em que eles habitam são ameaçadores, já que representa o início 

de onde se finda a norma e se começa aquilo que lhe escapa. 

Os leprosos do conto de Jack London são seres incomuns que habitavam um 

espaço ordinário, mas são expulsos em virtude de sua doença, não podendo transitar no 

meio, apenas nas margens ou além delas. Ao ingressar no território de Koolau, passa-se 

de um espaço familiar para um espaço perturbador, migra-se do explicável para o 

inexplicável, rompe-se limites. Isso porque “[...] o outro lado da linha abissal é um 

universo que se estende para além da legalidade e ilegalidade, para além da verdade e da 

falsidade” (SANTOS, 2010, p. 38). 
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