Revista InvestigagGes, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 29, 2025
https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/index
https://doi.org/10.51359/2175-294X.2025.260264

Estorias de Joao Guimaraes Rosa e Mia Couto:

fogueiras na longa noite ocidental

Maryllu de Oliveira Caixeta’
https://orcid.org/0000-0002-9372-5750

Resumo: Jodo Guimardes Rosa e Mia Couto traduzem mundos quando performam narra¢des de
estdrias que formam nagdo, intervindo em universais ocidentalistas. Esse gesto politico tem
escapado ao campo critico brasileiro quando se compara os dois autores, considerando o cinone
regional-universal como testemunho biografico e sintese literaria da moderniza¢do, pensada
como um oposto dualista de formas culturais supostamente anacrénicas e inativas. Ao focarmos
esse gesto politico, notamos que Rosa e Mia Couto proporcionam uma experiéncia da aisthésis,
que traduz mundos em suas variantes da lingua portuguesa, evocando uma formagdo multilingue
e substratos linguisticos derivados dela.

Palavras-chave: Guimardes Rosa e Mia Couto. Tradu¢do de mundos. Universais ocidentalistas.
Experiéncia da aisthésis.

Short stories of Jodo Guimaraes Rosa and Mia Couto: bonfires in the long
western night

Abstract: Jodo Guimardes Rosa and Mia Couto translate worlds, when they narrate stories that
form a nation, intervening in Western universals. This political gesture escaped the Brazilian
literary field when comparing the two authors, considering the regional-universal canon as a
biographical testimony and literary synthesis of modernization, intended as a dualistic contrast
to supposedly anachronistic and inactive cultural forms. In opposition to this comparatist gesture,
I propose that Rosa and Mia Couto provide an experience of aesthesis that translates worlds into
their variants of the Portuguese language, evoking a multilingual formation and linguistic
substrates derived from it.

Keywords: Guimardes Rosa and Mia Couto. Translation of worlds. Westernist universals.
Experience of aisthésis.

Cuentos de Jodo Guimaraes Rosa y Mia Couto: hogueras en la larga noche
occidental

Resumen: Jodo Guimardes Rosa y Mia Couto traducen mundos, cuando realizan narraciones de
“estorias” que forman una nacion, interviniendo en los universales occidentales. Este gesto
politico escapé al campo critico brasilefio al comparar a los dos autores, considerando el canon
regional-universal como testimonio biografico y sintesis literaria de la modernizacién, pensada
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como una contraposicion dualista a formas culturales supuestamente anacronicas e inactivas. En
oposicidn a ese gesto comparatista, propongo que Rosay Mia Couto proporcionan una experiencia
de la aesthesis que traduce mundos a sus variantes de la lengua portuguesa, evocando una
formacién multilingiie y sustratos lingtiisticos derivados de ella.

Palabras clave: Guimardes Rosa y Mia Couto. Traduccion de mundos. Universales
Occidentalistas. Experiencia de la aisthésis.

Neste artigo, comeco apresentando a questdo dos transitos entre mundos distintos,
que Jodo Guimardes Rosa e Mia Couto traduzem. A tradugdo de mundos é uma metafora
coutiana de negocia¢do cultural, orientada para formar na¢do, em um pais fragmentado
pelo colonialismo e por processos de modernizagdo, que tem produzido em lugares
distintos diferentes graus de ocidentaliza¢do global. Isso ndo matou as culturas do interior
e das florestas, embora as venha subordinando a uma longa agonia e a sucessivas
transculturagoes. Nos estudos que comparam Rosa a Mia Couto, encontro a associagdo de
culturas tradicionais ao passado ou a infancia desses autores. Afastando-me de uma
analogia, sem contrastes, entre as biografias desses autores e a histéria de
desenvolvimento/modernizacdo de seus estados nacionais, destaco que suas estorias
traduzem duradouros transitos agbnicos entre mundos distantes, como 0s centros
urbanos, os interiores e as florestas. Essas estérias tém um sentido politico que aponta
limites em esquemas universalistas difundidos pelo colonialismo, segundo os quais as
culturas do interior e das florestas sdo anacronicas, sem agéncia propria, e, portanto,
ineptas a ter poder sobre os espacos onde vivem.!

Especialmente ao tratar de um autor como Mia Couto, que escreve em um pais
multilingue de maioria rural, é importante situar qualquer afirmacgdo sobre a crise da
tradicdo oral, sobre a perda do sentido das narragées no mundo moderno. Embora a busca
de situar essas questdes exiba impasses historicos, parece-me importante confronta-los e
considerar as brechas abertas por estorias que oferecem experiéncias da aisthésis, capazes
de traduzir a pluriversalidade desses mundos distintos. Quando experimentamos a
aisthésis, proporcionada por Rosa e Mia Couto, como uma tradugdo de mundos que evoca

toda a experiéncia multilingue/multiétnica barrada em suas variantes da lingua

' Em sentido distinto, conferir a argumentag¢do do quilombola Anténio Bispo dos Santos (2015, p. 97-100).
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portuguesa, colocamo-nos em contato com evoca¢des de memorias e de afetos
historicamente silenciados, e, fundamentais a libertacdo de nossa consciéncia historica.
O gesto politico compartilhado por Rosa e Mia Couto explora os aportes formativos das
culturas multilingues e de seus substratos linguisticos, o que promove um transito entre
mundos distintos.

Destaco um estudo sobre Rosa e Mia Couto (Mendonga, 2013) que, no contexto do
pos-independéncia mogambicano, defende as culturas orais, em nome de uma ordem
tradicional, e acrescento que aspectos dessa tradicdo foram cooptados pelo
lusotropicalismo. Procuro situar a questdo das tradi¢des orais e do multilinguismo, no
pos-independéncia mogambicano, esbo¢ando algumas variantes de conflitos historicos,
que se agravaram até levar o pais a uma longa guerra civil.

As estorias desses autores participam de uma rede de discursos que formam nacdo,
e com destaque, pois se tornaram modelos de integracdo incontornaveis nos campos
literdrios de seus paises. Suas recep¢des sdo parte fundamental dessa integracdo, e a
recepcdo brasileira tem demonstrado muito interesse em comparad-los. Essas
comparag¢des ndo sdo apenas intuitivas, pois partem de um modelo canénico fundamental
no campo literario brasileiro, o do Rosa regional-universal, e transferem alguns de seus
pressupostos ao escritor mogambicano, que declara sua filiacdo ao ficcionista brasileiro
(Couto, 2019a). Nessa transferéncia de pressupostos, destaco a valorizagdo desses autores
como testemunhas de um processo de modernizacdo, que teria significado: a superacao
do passado (o do Brasil anterior as décadas do desenvolvimentismo, o de Mo¢ambique
antes da independéncia); a crise do sentido e das narragdes; e, principalmente, a entrada
em um novo tempo historico ocidentalizado, no qual esses autores, mundialmente
consagrados, figuram como representantes da universalidade estética da literatura em
seus paises.

Gostaria de redirecionar, em uma reflexdo sobre a experiéncia fundamental da
aisthésis, o sentido politico dos estilos desses autores, que de fato integram/traduzem
mundos distintos, formam nac¢do valorizando sua multiplicidade étnica, porque
imaginam suas estdrias nas perspectivas pluriversais dos mundos do interior, das
florestas, e passam muito longe de uma operacdo de nivelamento universalista ou

ocidentalizador. Suas estdrias intervém no monolinguismo do estado-nagdo, com um

Revista Investiga¢Ges, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 29, 2025 ISSN Digital 2175-294x

3



CAIXETA, Maryllu de Oliveira

interesse imaginativo e transcendental pelas etnias formativas da na¢do, com suas
cosmovisoes holisticas sobreviventes na exterioridade de dualismos colonialistas que
separam a cultura civilizada e a natureza a ser dominada nos interiores/florestas.? Esse
gesto politico da muito trabalho para seus tradutores, que encaram empreitadas
realmente heroicas, especialmente quando a lingua de chegada pertence a centros do
norte global, para os quais essas estorias funcionam como criptografias. O éxtase estético,
ou melhor, da aisthésis, produzido por essas estérias vem de seus efeitos de reativacao

imaginativa dessas cosmovisdes externas ao ocidente.

Um duradouro transito agdénico entre mundos

As estorias de Guimardes Rosa e Mia Couto oferecem imagens complexas de
momentos fundamentais da modernizagdo de seus paises, momentos em que 0s
principais centros urbanos do Brasil, e depois os de Mocambique, se tornaram cada vez
mais ocidentalizados, em contraste com outros mundos, com outros aportes étnicos
distintos, espalhados pelo interior, zonas rurais e florestas.

A crise do pensamento moderno/colonialista, instalada pelas duas guerras
mundiais, timbrou um longo processo de mercantilizagdio do mundo que, no Brasil,
reconfigurou o sertdo, enquanto Guimardes Rosa recriava as imagens letradas,
“regionalistas”, dessas regides mais exteriores a modernidade. Ao ver de Luis Augusto
Fischer (2021, p. 347, 353, 357), Rosa testemunhou a morte da cultura sertaneja, ao mesmo
tempo que criou precedentes para a valoriza¢do contempordnea do perspectivismo
amerindio, e isso ja sinaliza a possivel continuidade da vertente critico-literaria
comprometida com as questdes regionais, relativas aos interiores do pais. Essa proposi¢ao
parece-me muito pertinente e nela destaco apenas um aspecto do qual discordo: a ideia
de que a modernizacao, intensificada a partir dos anos de 1940, teria significado a morte

do sertdo, performado por Guimardes Rosa em suas estorias. Rosa traduziu uma

2Em entrevista, Mia Couto (2019b) referiu-se a necessidade de ouvir a voz das coisas, dos animais, do
mundo. O pensamento moderno/colonial descredenciou essa perspectiva.
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transformac¢do cultural, e isso ndo configura a morte do sertdo, que mantém uma
exterioridade relativa em relacdo a modernidade das regides mais ocidentalizadas do pais.

As estorias rosianas podem continuar produzindo desejo de memoria, uma
imaginagdo da historia e de suas transformagdes, até porque aquele sertao seguramente
ndo parece tdo pouco familiar a muitos de nos, ainda hoje. Em 2024, diretores de cinema
traduzem correspondéncias entre o sertdo e a favela, por exemplo. Além disso, tanto o
sertdo do periodo colonial, o das lutas intestinas da Republica, e o que Rosa viu se
transformar, sempre se caracterizaram por sua distingdo quanto aos parametros
ocidentais, nem sempre elogiosa, mas ainda assim atravessada por sinais de uma
cosmologia holistica na religiosidade, na medicina popular, na agricultura familiar, na
consideragdo das fases da lua e do clima etc. Parece-me que destacar a distingdo desses
mundos ajuda a compreender o gesto politico de Rosa e de Mia Couto, quando optaram
por performar narra¢des de estérias que traduzem esses mundos, justamente porque o
ocidente e as culturas ocidentalizadas tém manifesta dificuldade em compreendé-los.
Essas tradu¢des importam também porque interiores e florestas sdo espagos de enorme
riqueza natural, geopoliticamente disputados, e essas disputas também sdo simbodlicas,
culturais. Como a colonizagdo portuguesa ndo se interessou por aprender, traduzir e
sistematizar as linguas de suas coldnias, com excecdo do empenho dos religiosos, a
distin¢do das etnias formativas dessas culturas tornou-se muito arraigada, encriptada,
resistente. Por isso, o sertdo mantém sua relativa exterioridade ao ocidente, mesmo no
atual estagio de seu dominio global.

O surto de moderniza¢do no Brasil aconteceu no meio do século passado, e a
sociedade letrada do pais tem um apreco extraordindrio por sua tradicdo de pensamento
sobre a identidade nacional, especialmente a que se definiu no despontar de um animo
modernizador, nos anos de 1930 e de 1940. Tudo isso refor¢a a caracterizagdo daquele
momento como um divisor de aguas, e a atribuicio de anacronismo aos periodos
anteriores a ele: o da dita Republica velha, o do Império, o da colénia (Hardman, 1998).
Entdo, Guimardes Rosa teria sido testemunha da morte de um mundo anacronico, onde
foi crianca, e do nascimento/desenvolvimento de outro mundo modernizado, onde se

tornou diplomata e escritor.
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Chagas (2006, p. 9-10), por exemplo, entende que a tradigdo oral do mundo rural
estava estagnada e a ruptura trazida pela moderniza¢do, como um remédio amargo,
restituiu “dinamicidade ao que parecia sem vida”. O estudo comparado de Mary Lou
Daniel (1995, p. 3) destaca o apelo a esperanca, o foco na infancia e nos animais, nessas
estdrias sobre culturas em transformacgdo. O estudo de Daniel (1995) é retomado por
alguns outros que valorizam a afinidade de Mia Couto e de Rosa com a perspectiva
infantil, e a vivéncia que esses escritores tiveram da transformac¢do desses mundos pela
modernizag¢do (Martin, 2010, p. 73; Silva, 2007).

Se esses escritores foram criangas em mundos muito externos aos modos de vida
ocidentais e depois se tornaram adultos quando a moderniza¢do os alcangou, em
diferentes graus, procuro me distanciar de uma dimensao valorativa do crescimento como
amadurecimento e do desenvolvimento como assimila¢do pelo ocidente. O proéprio fato
de que, no Brasil, essa modernizagdo foi conservadora legitima esse distanciamento, e
destaco que ha transitos persistentes entre esses mundos distintos. Em vez de afirmar as
agéncias do moderno e a faléncia do arcaico, considero que os transitos entre esses
mundos seguem ativos, embora o desequilibrio de forgas esteja garantido pelos assédios
da economia de mercado global. Afirmar a superagdo de um mundo arcaico, anacrénico,
por outro modernizado (Chagas, 2006, p.10; Maia, 2015, p. 34-40; Mendonca, 2013)
descuida o fato de que Guimardes Rosa e Mia Couto produzem imagens complexas dos
transitos entre esses mundos. Essa complexidade precisa ser observada ainda mais de
perto, quando falamos de um escritor mogambicano, que pertence a uma cultura

multilingue, em um pais de maioria rural.

O sentido politico de contar estorias: fogueiras na longa noite ocidental

Elizabeth da Silva Mendonga (2013), no seu estudo Representag¢des da velhice em
alguns contos de Guimardes Rosa e Mia Couto, compara algumas narrativas desses dois
autores, chamando a aten¢do para o modo como mostram o abandono dos mais velhos,

como o avo ignorado pela familia, no conto “Presepe” de Rosa, ou no “Noventa e trés” de
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Mia Couto. Nesses dois contos, e em outras narrativas desses autores, Mendonga (2013, p.
43-44) destaca a atitude rebelde dos velhos que jorram vitalidade contra limita¢des
impostas pela familia e pela sociedade. Parece-me bem observado, mas a estudiosa tende
a interpretar essas explosdes de vida como tragos psicologicos dos personagens. A meu
ver, a rebeldia desses velhos confronta a logica colonialista de objetificacdo e de exclusdo
dos corpos segundo sua (in)utilidade ao progresso de uma cadeia produtiva global. Nesse
sentido, esses velhos também funcionam como alegorias de uma exterioridade relativa no
mundo ocidentalizado, e esses contos oferecem imagens complexas de uma civilizacdo de
morte, em crise com a vida quando ndo a considera produtiva: velhos, criancas, animais,
plantas, etc.

Mendonga (2013, p. 70-79) aproxima Rosa e Mia Couto por ambos terem buscado
na cultura oral elementos a serem retrabalhados em suas fic¢des. Considera esse gesto
de autoafirmacdo literdria atrelado ao projeto modernista, e particularmente afim ao do
escritor e etndlogo Mario de Andrade, guardadas as propor¢ées. Na visdo da autora,
trata-se de uma diferenca de graus, porque valoriza a experiéncia da cultura oral,
especialmente da contagdo de estorias, pela qual esses autores declararam muitas vezes
ter grande apreco, por terem-na experimentado na infancia, quando tinham contato
com contadores de estorias. A estudiosa constata que essa afirmacdo literaria de uma
cultura prépria mostra-se critica aos embaragos do olhar etnografico, causados pelos
universais ocidentalistas (Mendong¢a, 2013, p. 71). Como exemplo do olhar
desembaracado desses ficcionistas, Mendonga (2013, p. 74) comenta um conto do
Cronicando (1991), que Mia Couto escreveu na ultima fase da guerra civil, em seu pais
(1977-1992/1994). No conto “Sangue da avo manchando a alcatifa”, a estudiosa encontrou
uma confirmagdo do parecer benjaminiano sobre a faléncia moderna da narra¢do das
experiéncias.

Ha uma diferenca significativa entre a crise da qual esse conto trata, que envolve
o silenciamento da avé e a saudade das fogueiras onde se contavam estorias, e a critica
benjaminiana da modernidade, elaborada pelo pensador alemdo, durante o
entreguerras, nos termos de uma crise da narragdo de experiéncias. No conto de Mia
Couto, até houve um momento de atitude derrisoria por parte da familia, quando

lembrava a suibita e incompreensivel rebeldia da avo, cujos gestos e palavras, no entanto,
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acabam tendo sua transcendéncia afirmada e reconhecida por essa mesma familia, no
final da estdria. No final, a cultura oral mostra ter sobrevivido ao padrdo de vida
ocidentalizado da familia, quando seus membros chamam o feiticeiro para explicar o
sangue da avd na alcatifa. Ou seja, Mia Couto aponta na riqueza cultural de seu pais uma
esperanca para a falta de sentido sentida pelo ocidente no entreguerras.

Para além do fato, destacado por Mendonca (2013, p. 38 e 46), de que os
personagens velhos, de Guimardes Rosa e de Mia Couto, permanecem cheios de
vitalidade e iniciativa, parece-me que essa ndo € apenas uma atitude psicoldgica,
individual, pois os personagens de Rosa e os de Mia Couto tém um nivel alegérico
bastante avultado. Ndo foram construidos como testemunhas do fim da experiéncia da
oralidade, mas como chaves tradutérias do processo de sua transformacdo, em
momentos decisivos da modernizagdo/desenvolvimento do Brasil (1940-1970) e de
Mogambique (pos-independéncia).

A propria escrita de autores como Rosa e Mia Couto performa a contagdo de
estorias, ativa substratos linguisticos de troncos diversos, e formas culturais prdprias a
zonas geopoliticamente visadas, como as zonas rurais e as florestas, por serem espagos
de conflitos de fronteira ou pela posse da terra, além de sua grande riqueza natural.

A publicacdo do Cronicando (1991) especifica o tipo de crise da oralidade
experimentada por um pais dividido, tanto pelos conflitos detonados dois anos apds a
independéncia, como também pela disparidade entre o conforto em grandes centros do
sul e a precariedade nas zonas rurais, onde acontecia a guerra (Can, 2021, p. 79). A
protagonista do conto estudado por Mendonga (2013) foi trazida do lugar onde vivia, “no
interior, em terra mais frequentada por balas que por chuva”, para viver com a familia,
que morava em Maputo (Couto, 2013, p. 27). Apesar do carinho reciproco da familia de
militantes pela v Carolina, orgulhosa dos seus como se fossem uma “bandeira hasteada
bem no alto”, a velhinha acaba sofrendo um fendémeno tipico de lares urbanos
ocidentalizados: o silenciamento, especialmente dos membros improdutivos (criangas e
velhos), por adultos hipnotizados pela pressa, e por ocupag¢des préprias de mundos
civilizados, entre as quais o conto destaca a centralidade da televisdo na vida doméstica
(Couto, 2013, p. 28). Cansada de tudo isso, a v Carolina pediu para regressar ao interior.

Entdo, a familia levantou seu animo, levando-a para passear na cidade, onde compraram
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roupas bonitas, sapatos e 6culos para ver melhor. Com seu olhar aperfeicoado, deu-se
conta da miséria nas ruas, da violéncia do trafego de veiculos, e ao voltar para casa,
depois de se despir das roupas novas e vestir a capulana, dirigiu-se a sala, onde todos ja
ndo se reuniam em volta da fogueira para contar estdrias, mas em volta da televisdo.
Mas, dessa vez, ndo tratou de inexistir, como das outras. De oculos novos, vé Carolina
viu a reportagem sobre a guerra e subitamente “atirou a sua pesada bengala de encontro
ao aparelho de televisdo”, estilhagando-o inteiro na alcatifa, no tapete (Couto, 2013, p.
30). Ao juntar os cacos, a avo acabou se cortando, e umas gotas de sangue sujaram a
alcatifa. Na manha seguinte a avo voltou para o interior, a familia comprou uma televisao
nova e depois da tensdo inicial, acabaram rindo do episédio. Mas as manchas de sangue
nunca sairam do tapete, tomaram conta do assoalho, a tal ponto que a familia precisou
chamar o feiticeiro. Seu parecer foi que a mancha de sangue crescia, pois ndo era de uma
Unica pessoa, mas da terra, “soberano e irrevogavel como a propria vida.” (Couto, 2013,
p. 31).

Se a familia chegou a rir do gesto inesperado da v6 Carolina, quando quebrou a
televisdo, depois a preocupagdo com o sentido daquele acontecimento prevaleceu. O
feiticeiro foi chamado para ajudar a familia a dar sentido para a mancha de sangue, que
ja dominava o tapete e o assoalho da sala de televisdo. Quando Mia Couto finaliza assim
sua estoria, com cidaddos de Maputo recorrendo ao feiticeiro, alegoriza uma cosmovisdo
holistica compartilhada pela vé Carolina, pelo parecer do feiticeiro, pela familia, e pela
narragdo classica e (im)proverbial do conto, cuja sabedoria arredonda a moldura na qual
introduziu a estoria: “o tltimo a melhorar é aquele que ri” (Couto, 2013, p. 27).

Em seu estudo comparado entre Rosa e Mia Couto, Teixeira (2006) identifica, no
Primeiras estérias e no Estérias abensonhadas, universais ligados a questdo do sagrado,
seja ele cristdo ou bantu/arcaico-popular. Associa essas matrizes religiosas a formas
simples afins ao imagindrio de homens rusticos, pelos quais esses autores mostram
empatia quando reinventam sua dic¢do oral (Teixeira, 2006, p. 316). Em vez de
considerar essas matrizes religiosas como formas simples afins ao homem rustico,
pondero que religides antigas, como o cristianismo e as religides bantu, fundam-se em
alegorias de cosmovisdo holistica capazes de dar sentido a diferentes civiliza¢des, ao

longo da histdria e de se fazerem notar nos espagos urbanos mais modernizados. Sobre
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a presenca contemporanea das culturas bantu em Maputo, um estudo de campo afirma

o seguinte:

E perceptivel, em Maputo, as ressignificacées pelas quais passou a tradi¢do, mas
¢, no minimo, temerdrio dizer que ela ndo esta presente, nem que seja de uma
maneira subliminar, existindo de forma paralela a cultura dominante, porém
coexistindo com ela. (Malandrino, 2010, p. 41)

O sentido politico do gesto de Rosa e de Mia Couto ndo consiste no registro da morte
do sentido de narrar, das tradi¢des orais, porque suas escritas atravessadas por
substratos multilingues/multiétnicos performam uma orientacdo holistica frente a crise
moderna do sentido e da narragdo.

Mary Lou Daniel (1995, p. 1-3) aproxima os estilos desses autores, por encontrar
neles uma cosmovisdo e uma perspectiva histdrica empaticas a seres marginalizados,
que exibe os graus de distancia entre os mundos, e as vezes produz uma inusitada
esperanca. Ambos reagiram ao processo de apagamento das linguas do sul global com
narrac¢des de estorias, que performam a laténcia de culturas multiétnicas, multilingues,
em suas variantes da lingua portuguesa; perspectivas elaboradas, com amor e humor,
para funcionarem como lumes na escuriddo de nossas sensibilidades colonizadas. Essa
laténcia vital em praticas orais, religiosas, caracteriza as idiossincrasias de fronteiras,
comunidades tradicionais e quilombolas, tribos, enfim, interiores. As estdrias desses
autores criam uma espécie de ficcdo de oralidade, que explora o vinculo de suas variantes
nacionais da lingua portuguesa com troncos linguisticos indigenas (ancestralmente
ligados a terra) amerindios e africanos. Essas etnias resistentes a ocidentalizagdo
oferecem perspectivas das quais o pensamento moderno carece. Mais do que uma lingua
literaria rica, suas escritas evocam cosmologias holisticas, traduzem mundos divididos

entre as zonas mais ocidentalizadas e as demais.
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Defender as velhas tradi¢des orais com universais ocidentalistas

Ao lidar com universais ocidentalistas, como as nog¢des de igualdade e de respeito
democratico as multiplas etnias e crengas, parece-me importante desdobra-los e situa-
los, o que revela um contexto historico marcado por conflitos e impasses. Ao estudar o
conto “Sangue da avé manchando a alcatifa”, além da caracteristica psicologica rebelde
da vo Carolina, Mendonga (2013) também considerou a situa¢do das tradigdes orais no
contexto do pos-independéncia mo¢ambicano. Entdo, defendeu as tradi¢es orais e a
cultura da ancestralidade, que percebeu em crise no conto de Mia Couto, e se apoiou na
perspectiva de um mogambicano. O historiador Subuhana (2006, p. 3) publicou um
testemunho de sua experiéncia de crianca obrigada a falar a lingua portuguesa na escola
de uma aldeia comunal, no pos-independéncia mogambicano. Ele avalia sua experiéncia,
na introdu¢do de um testemunho sobre li¢des aprendidas com sua avé Atahuriwa, a
rainha (apwiha-mwene) da sublinhagem alargada dos Asinnamarika. Entre outras coisas,
o historiador lamenta a destitui¢do dos régulos que, conforme Farré (2015), foram
liderancas locais tradicionalmente ligadas ao Estado Novo e arregimentadas por uma
retorica lusotropicalista.

No pos-independéncia, a Frente de Libertacio de Mogambique (Frelimo)
identificava a um passado obscurantista as politicas populacionais do Estado colonial
que organizavam a produ¢do, no campo e nas provincias, por meio de aliangas com
lideres locais: os régulos, ou jovens reis de suas etnias. Contrapondo-se a essa politica
colonial de aliancas, o partido desarticulou sistemas locais, historicamente vinculados
ao estado colonial, por meio de projetos como as aldeias comunais, onde um “homem
novo” se formaria. Essas aldeias comunais foram formadas a partir de planos de
deslocamento, divisdo e realocagdo de grupos, nem sempre satisfeitos com isso, o que
algumas vezes se desdobrou em dissidéncias militarizadas (Gallo, 2016, p. 21-23).
Subuhana (2006) critica a retorica da Frelimo, apontando inconsisténcias do partido ao
caracterizar as culturas tradicionais como feudais (anacroénicas),

obscurantistas/religiosas (ndo cientificas).
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O “feudalismo”, ou seja, o sistema de governo das populagées rurais através dos
lideres escolhidos por seus parentes e antepassados, confirmados pela
administragcdo colonial como régulos, foi substituido pelas “estruturas” do
. . y . « . . ”» « . ”»
partido Frelimo: secretarios e “grupos dinamizadores”. O “obscurantismo”, ou
seja, as cosmologias “tradicionais”, cristds e islamicas, foi reprimido e
substituido pelo “socialismo cientifico”. “Abaixo a tradi¢do” significava suprimir
as diferengas étnicas e culturais, tidas como um impasse para a construgdo de
um espirito de unidade nacional, como também para o progresso. (Subuhana,
2006, p. 10 - grifo meu)

No pés-independéncia, os discursos da Frelimo sobre o “homem novo”
apresentaram algumas fragilidades por terem aderido aos aspectos etapistas e dualistas
do pensamento moderno, o que funcionou como uma autossabotagem da ortodoxia
revoluciondria, em seu empenho de romper realmente com sua situagdo de
dependéncia, e deu sobrevida ao colonialismo. Por ortodoxia, refiro-me a compreensdo
da independéncia como um momento de entrada na Histéria universal mundial,
concebida por Hegel como a histdria tnica e evolutiva do progresso humano (Vallega,
20213, p. 55-58). Em nome do progresso e da ciéncia, reclamava-se um lugar no mundo
civilizado, identificando-se as culturas tribalistas e sua religiosidade a um passado
obscurantista, quando na verdade essas praticas de culturas orais sdo imprescindiveis
para sua coesdo social. Mas os discursos antirreligiosos da Frelimo ndo duraram muito.
Ja o dominio colonialista/moderno e racista da cristandade, base religiosa do estado
colonial (GrosfogueL, 2016a, p. 41), s6 tem crescido desde o comec¢o dos anos de 1980,
em boa medida gracas a expansdo de igrejas evangélicas, que dividem com curandeiros
os espacos urbanos, principalmente os periurbanos, cada vez maiores depois do fim da
guerra civil (Kamp, 2015, p. 396-397).

O testemunho de Subuhana (2006) concentra-se no desrespeito da Frelimo as
tradi¢oes orais, de base religiosa, nos anos de sua infdncia e de sua vida escolar, durante
o pos-independéncia. Naquele momento, a Frelimo construiu aldeias comunais, que
desintegraram e reorganizaram completamente a estrutura das antigas aldeias. O
objetivo era desestruturar a politica populacional racista implementada pelo Estado
colonial, especialmente nas trés primeiras décadas do século XX, que no campo tinha
liderancas locais chamadas “régulos”, incumbidos de mediar as relagdes entre as
populagdes rurais e o estado colonial (cf. Farré, 2015, p. 199-229). Em Moc¢ambique, o

Estado Novo [1933-1974] refinou a divisdo racial da populag¢do, do periodo republicano,
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e comandou os “indigenas” do campo através de lideres locais, os “régulos”, que
recrutavam camponeses para lutarem em nome do multirracialismo lusotropicalista.
Depois de décadas de recrutamento forcado pelos régulos, comegaram as lutas de
libertagdo, e a maioria da populagdo rural, os “indigenas”, acabou se juntando a luta
armada, de 1964 a 1974, para derrubar o estado colonial (Farré, 2015, p. 199 e 208).

Todo o discurso da Frelimo sobre o “homem novo”, tipico do periodo da luta de
libertagdo (1964-1974) e do come¢o do pos-independéncia, era uma tentativa de
desarticular a l6gica da politica populacional do estado colonial (Cabago, 2001, p. 137-146
apud Farré, 2015, p. 202). Entre as medidas que a Frelimo adotou nessas aldeias,
planejadas para o “homem novo”, Subuhana (2006, p. 9-10) critica: as aldeias de
reeducacdo de Niassa; a destituicdo dos régulos; politicas de perseguicdo a crencas
tradicionais e a lideres religiosos; e a proibicdo de se falar qualquer outra lingua dentro
da escola na aldeia, que ndo fosse a portuguesa. Na escola da aldeia, criancas de
comunidades multilingues aprendiam a lingua portuguesa e, assim como o proprio
historiador, alguns de seus colegas depois também migraram para as cidades, onde
tiveram dificuldades para se adaptar, conseguir trabalho ou continuar os estudos,
enquanto na aldeia também se tornavam presencas deslocadas, o que ajuda a entender
o fato de alguns deles terem se juntado a Resisténcia Nacional Mo¢ambicana (Renamo)
em sua luta armada contra a Frelimo (Subuhana, 2006, p. 14). Ambas as organizag¢des
partilhavam fundamentos anticoloniais, mas a Renamo usava uma retdrica
anticomunista da guerra fria, contra a revolug¢do e contra o governo da Frelimo (Borges
Coelho, 2019, p. 11-12).

Depois de dois anos de independéncia, as novas politicas populacionais no campo
passaram a ser arrasadas pela guerra civil, na qual participaram varios grupos armados,
entre eles a Renamo. Em 1975, 0 tinico consenso em Mocambique era a luta anticolonial,
e como essa sociedade fragmentada também estava fortemente armada, além de sofrer
constantes agressoes externas, em cerca de dois anos comec¢ou uma longa guerra civil
(1977-1992/1994) (Borges Coelho, 2019, p. 11). A categoria “homem novo” logo perdeu
sentido como projeto de reestruturagdo das regides rurais, que sdo as mais fragmentadas,
multilingues e instaveis do pais. As estratégias geopoliticas, as articulagées bélicas

internas e externas, e as investidas neoliberais da década de 1980 sepultaram os projetos
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e discursos do governo sobre o “homem novo”, assim como o proprio Samora Machel,
que foi assassinado em 1986. Contudo, as categorias racialistas forjadas pela politica
populacional do Estado Novo colonial (régulos, assimilados, indigenas) mantém sua

sobrevida no imagindrio do pais independente (Farré, 2015, p. 202).

Estdrias pluriversais que formam nacdo: desafios para o campo literario

brasileiro e para o mocambicano

Mia Couto criou um estilo estratégico de vernaculizacio do portugués
mog¢ambicano, contribuindo decisivamente para a fundagdo da literatura mog¢ambicana e
para aquilo que o escritor chama de um projeto de nac¢do, cuja pluralidade étnica precisa
manejar o idioma oficializado como veiculo das a¢des do Estado independente (Couto,
2007 apud Brugionl, 2011, p. 192). Tomou como referéncia o estilo de poetiza¢do do idioma
brasileiro por Guimardes Rosa, que foi canonizado por representar uma forma de
integracdo de uma realidade cultural historicamente dividida, que se reflete na divisdo
candnica das principais vertentes literarias do pais (as regionalistas e as universalistas).
Esses autores funcionam como modelos de integracdo, que fundamentam o campo
literario brasileiro e um campo mog¢ambicano semi-estruturado no qual, segundo Nazir
Can (2020), essa integra¢do ndo acontece tanto entre apostas autorais exiladas, em um
pais de poucos leitores, de maioria rural multilingue, mas se consolida em recepgdes
substantivas fora do pais, especialmente no Brasil.3 Confirmando o valor canénico da
integracdo entre as vertentes regionalistas e universalistas, formativas do campo literario
brasileiro, a critica desenvolvida nesse campo tende a apreciar Rosa, e um autor filiado a

ele como Mia Couto, pelos efeitos estéticos de sua linguagem, e pela representacdo de

3 Segundo a linguista Samima Patel (2022, p. 148), que cita o censo de 2017, quando o pais se tornou
independente em 1975, tornando a lingua portuguesa oficial e nacional, 93 % da populagao,
predominantemente rural, era analfabeta, e nessa parcela predominavam diferentes linguas maternas do
tronco bantu. A estudiosa cita o Instituto Nacional de Estatistica de Mo¢ambique, segundo o qual a
populacdo rural predomina no pais, e 1,2% dela fala o portugués; enquanto que, em zonas urbanas, 10%
tem o portugués como lingua materna, e 40%, como segunda lingua.
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questoes regionais (conflitos armados, especificidades étnicas e multiplas hierarquias de
dominag¢do em zonas externas aos centros urbanos ocidentalizados, etc).

Esses autores passam longe da retorica lusotropicalista, ou do elogio estado novista
da vocagdo multicultural dos patriarcas ibéricos, e sublinham a densidade dos conflitos,
ainda que apostem na poesia. Também ndo coincidem com o reconhecimento
benjaminiano da falta de sentido da narracdo e da experiéncia moderna na Europa do
entreguerras, pois as tradi¢des orais nas periferias do Sul global tém um outro histoérico.
Esses autores performam narrac¢des de estorias que traduzem mundos vivos, com suas
cosmovisdes holisticas, por mais que realmente sofram processos de apagamento, na
pluralidade de suas matrizes étnicas, troncos e substratos linguisticos.

Inteirada de sua filiacdo a Rosa, a recepc¢do brasileira de Mia Couto também o trata
como um autor regional-universal, entendendo que isso o leva, por exemplo, a abordar a
crise da tradi¢do oral, na chave ampla da perda de sentido da experiéncia/da narra¢do, na
modernidade. Parece-me mais interessante a perspectiva de Franz Hinkelammert (1995,
p. 225-272), para quem essas culturas supostamente atrasadas, na verdade mantém vivas,
ativas, suas cosmologias que funcionam como bussolas para se fazer caminhos onde a
modernidade produziu violéncia, obsessdo pelo progresso, perda de sentido. A crise da
narragdo da experiéncia aconteceu em etnias indo-europeias centrais no norte global,
enquanto as estorias de Rosa e Mia Couto performam narra¢des enriquecidas pelos
aportes de um multilinguismo barrado e latente nas variantes brasileira e mogambicana
da lingua portuguesa.

A divisdo candnica entre as vertentes regionalistas e universalistas da literatura
brasileira, definida por Anténio Candido (2000), pode encorajar uma filosofia da histéria
orientada pela ideia de uma evolugdo ocidentalista, desenvolvida dentro de uma
hierarquia de ragas rasticas que se diluem nas civilizadas (Moraes, 2023). Nesse sentido,
o dado regional é pensado como problema a ser superado por um projeto civilizatorio de
horizonte ocidentalista, que tem por emblema uma literatura de concepc¢do estética
moderna, convergente com modelos europeus de universalidade.

Rosa e Mia Couto efetivamente integram questées regionais estratégicas dentro de
concepgdes estéticas de notavel transcendéncia. Uma série de constrangimentos e

impasses sobre o sentido politico dessa integracdo deve-se a concepgdes ocidentalistas de
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estética e de evolugdo da historia moderna. Para conseguir me desembaracar dessas
premissas e reconsiderar a fecundidade dessa integragdo, tomo distancia da filosofia da
historia evolucionista, que o pensamento moderno usou como plataforma de seu uso
politico da estética moderna (tantas vezes anti-moderna, ou seja, rebelada contra essas
mesmas hierarquias de dominagdo, de sujeitamento de um outro distinto). Em outra
chave, Vallega (20213, p. 67) trata de experiéncias pluriversais da aisthésis, reconhecendo
forga vital em formas culturais regionais contempordneas a si mesmas, irredutiveis ao uso
politico hierdrquico das estéticas, conceituadas segundo padrées ocidentais. Rosa e Mia
Couto ndo fazem o registro da morte da oralidade, mas uma performance extasiante das
contribui¢des de um multilinguismo latente nas variantes da lingua portuguesa. Nao se
trata de um prazer estético, em cujo horizonte estio os universais europeus, mas de uma
experiéncia da aisthésis que direciona uma tradu¢do ou um transito agbénico entre
processos de morte-vida de mundos distintos, cujas cosmologias holisticas esses estilos
autorais evocam.

Rosa e Mia Couto integram mundos quando traduzem perspectivas
pluriversalmente validas, proprias a mundos regionais distintos, cujas cosmologias
holisticas iluminam a crise de sentido dos universais modernos/ocidentalistas. No¢cdes de
estética e de linguagem que minorizam ou julgam anacrénicos os aportes de culturas e de
etnias ndo ocidentalizadas, mostram-se cegas a sua propria historia, e inconsequentes em
relagdo a vida. Foi a prépria histéria da Modernidade, ou seja, a era do colonialismo, que
separou as ideias e a vida: o racionalismo cartesiano serviu para distanciar o europeu
civilizado e as ragas supostamente ndo-racionais, cujos corpos considerava
ontologicamente inferiores, como se ndo tivessem alcangado um estdgio de cultura, mas
permanecido em uma etapa primadria de natureza indomada/incivilizada, e, por isso, esse
racionalismo utilitarista foi singularmente abusivo na objetificagdo, extracdo de mais valia
e escravizac¢do (Vallega, 2021a, p. 66-67).

Tendo isso em vista, chamo a ateng¢do para o fato de que autores como Guimaraes
Rosa e Mia Couto ndo estdo limitados por um valor estético ajustado a parametros
universalistas ocidentais. Esses autores performam narrages de estdrias que evocam
mundos, holisticos e multilingues, barrados em suas variantes da lingua portuguesa. Cada

um desses mundos distintos tem forma universal, quer dizer, esses autores inventam
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mundos pluriversais e formas de aisthésis: relacionadas a situa¢des concretas; elaboradas
em atencdo a modos de ser distintos, com suas cosmologias holisticas e linguagens;
sensiveis e aptas a manterem a indetermina¢do dos mundos dos personagens (Vallega,

2021b, p. 179).

A libertacdo pela experiéncia da aisthésis

O filésofo decolonial Alejandro Vallega (2021) tem afirmado o papel fundamental
das experiéncias da aisthésis nos processos de libertagdo, de decolonizagdo, ndo apenas
de pensamentos, mas principalmente de vivéncias. A aisthésis nomeia uma experiéncia
sensivel vital, que foi desconsiderada pelo pensamento moderno votado a estética e a
filosofia da historia. A racionalidade eurocéntrica impulsionada pela conquista colonial -
por aquilo que Enrique Dussel (1993) chama de ego conquiro, em sua filosofia da
libertagdo - fixa uma identidade racial para os corpos colonizados, tratando-os como
objetos bidimensionais, sem agéncia como sujeitos, e presos a uma temporalidade sempre
associada ao passado ou a algum limbo externo a historia.

O que Mia Couto chamou de tradugdo de mundos proporciona uma experiéncia
sensivel vital, uma aisthésis, capaz de integrar mundos simbolicos distantes, distintos nas
configurac¢des de seus espac¢os e nas maneiras de experimentarem o tempo. Esse transito
entre mundos ativa a vitalidade da aisthésis, que cria sentido e direcdo para a memdria,
os afetos, o corpo e, principalmente, para niveis pré-reflexivos de vivéncias (Vallega, 2021b,
p. 179). Traduzir/integrar mundos significa resistir ao ego conquiro, ou seja, resistir a um
processo de racializa¢do objetificadora dos corpos, que afirma/produz seu anacronismo e
sua falta de agéncia. Com seus mundos distintos, Rosa e Mia Couto intervém
poeticamente nas representacdes letradas que os reduzem a objetos ou a um “problema”
social anacronico. Essa tradu¢do de mundos desencadeia uma aisthésis que altera a
disposicdo objetificada desses mundos distintos, desdobrando dimensdes vivenciais de
éxtase. Os mundos de suas estdrias estdo simultaneamente vivendo e morrendo,

enquanto traduzem “dimensiones afectivas y memoriales, de sentidos de tiempo y
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espacio, de orientaciones existenciales y cosmoldgicas mas alld de la razon subjetiva”
(Vallega, 2021b, p. 196-197). O que essas experiéncias da aisthésis vislumbram sdo outras
formas de constituir mundos (Vallega, 2021b, p. 181-182).

A traducdo de mundos abre lugar para outras formas sensiveis de constituir
mundos, o que ndo comega pela transformacdo do pensamento/consciéncia, mas da
sensibilidade. O foco de Vallega ndo esta propriamente em uma critica epistemoldgica,
ou seja, ndo se restringe a uma transformacdo de conceitos e de perspectivas criticas. A
necessidade de transformac¢do conceitual, politica e econdmica estd em seu horizonte,
mas ndo em seu ponto de partida, que considera a vivéncia aisthética como algo ulterior,
porque ela cria sentido e dire¢do para acdes libertadoras como a decolonizacdo de
conceitualiza¢bes, de modos politicos de ser, de modos de construir institui¢des, e para

outros calculos de viabilidades (Vallega, 2021b, p. 204).

Traduc¢oes de mundos: saltos metafisicos

Rosa e Mia Couto performam narra¢des de estorias, que sdo formas pluriversais de
aisthésis, capazes de ativar, pela boca de personagens e narradores, substratos
multilingues atrelados as cosmologias holisticas desses mundos distintos. Suas estdrias
intervém no monolinguismo do estado-na¢do, que se constituiu em momentos e
situa¢des muito diferentes, no Brasil e em Mogambique.

Atentos a historicidade de suas linguas, esses autores compartilham o fato de
terem vivido momentos de intensa modernizagdo/urbanizagdo, em seus paises de imensa
maioria rural, como era o Brasil de Rosa, e como é Mo¢cambique. Também tém em comum
o fato de ocuparem um lugar fundamental nos campos literdrios de seus paises, e de terem
circulagdo universal/mundial, com tradugdes nas linguas mais visiveis do Ocidente.

Seus tradutores fazem um esforco heroico quando precisam transportar, para
linguas centrais do norte global, sentidos de formas culturais e linguisticas muito distintas
das ocidentais. Mesmo sendo profissionais pragmaticos, que suam nas negocia¢des com

editores, revisores, credores, e depois ainda acabam sendo esfolados pelos criticos por
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suas infidelidades ao original, tradutores precisam replicar esse enorme salto metafisico,
entre mundos distintos.

Essas estorias acendem fogueiras transcendentais na longa noite do colonialismo,
e ndo podem funcionar exatamente como pontes firmes entre os mundos que articulam,
muito menos com o Ocidente. Por isso, muito dessas estdrias nos escapa quando
recorremos a teorias formuladas para explicar situacoes especificas de centros do norte
global, como a da crise moderna da narra¢do e do sentido da experiéncia, notada por
Walter Benjamin (1987) no entreguerras. E importante situar esses ficcionistas em seus
contextos, como o da crise das tradi¢Ges orais e do multilinguismo, mas isso também nao
é suficiente, se ao situd-los nos orientamos por universais ocidentalistas, que pressupdem
uma compreensdo da histoéria cujo sentido tnico é o da moderniza¢do progressiva do
mundo, ¢ o da morte anunciada das formas culturais ndo-ocidentalizadas. A
ocidentalizacdo global ndo tem cessado de vencer, mas ainda ndo matou totalmente os

mundos distintos que podem nos dar sentido e nova dire¢do, na crise civilizatoria mundial

de hoje.

O Brasil de Rosa: a imbricacao étnico-racial e a moderniza¢ao conservadora

No seu ensaio seminal intitulado “Colonialidade do Poder, Eurocentrismo e
América Latina”, Anibal Quijano (2005) assinalou nossa dificuldade em nos darmos conta
do quanto temos assimilado premissas de (auto-)exclusio, em regides ja independentes,
mas presas a colonialidade do pensamento. Antes dele, varios intelectuais latino-
americanos e africanos ja concebiam o colonialismo como um sistema de dominagdo
justificado pela ideia de inferioridade racial e étnica do outro (Grosfoguel, 2016b, p. 158).
Os processos independentistas latino-americanos, no século XVIII e no XIX,
conquistaram uma libertacdo insuficiente de seus povos quando deram fim a estados
coloniais, cujas praticas racistas acabaram se mostrando incontornaveis na institui¢do de

estados nacionais monolingues.
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Salvo as exce¢des, a América Latina acabou praticamente dividida em dois blocos
de estados monolingues, um de lingua portuguesa e o outro de linguas castelhanas. No
Brasil colonia, a situagdo de lingua franca da lingua geral, por vezes com funcdo
administrativa e religiosa, vinha declinando no estado colonial, quando ja na metade do
século XVIII foi interrompida e combatida pelo Marqués de Pombal, que instituiu o
portugués como lingua da administragdo, justica, educacdo e comunicagdo oficial
(Trouche, 2000). Embora a medida de Pombal tenha se estendido a todos os territdrios
ultramarinos sob o dominio portugués, no Brasil coldnia sua implementac¢do se deu numa
escala impressionante e praticamente instantanea. Toda uma sociedade da escrita em
lingua portuguesa, organica ao estado, transplantou-se ja em 1808, quando o prelo e a
corte portuguesa se instalaram (Meirelles, 2015, p. 14-21). Essa sociedade letrada e seu
estado monolingue instituiram seus mecanismos de desarticula¢do e apagamento da
lingua geral, desativando seu papel de mediacdo nas comunidades multilingues,
multiétnicas, cada vez mais desintegradas do estado, internamente desagregadas e
destituidas de agéncia propria. O Brasil independente consolidou o transplante dessa
sociedade da escrita, ligada ao estado; e aprofundou a desintegragdo das comunidades
multilingues. Assim, fundou-se a divisdo entre o mundo oficial/nacional (numericamente
minoritdrio e politicamente maioritario) daqueles que dominam normatividades “cultas”
derivadas do portugués europeu, e os mundos estruturados pelas varias linguas
formativas da variante brasileira desse idioma; mundos reféns de um arraigado
preconceito linguistico (Faraco, 2015).

No Brasil do pods-independéncia, a dimensdo étnica da lingua “culta” foi
reivindicada por uma sociedade da escrita mestica e numericamente superior a
comunidade dos cortesdos europeus. Desse modo, alguns dos nomes mais brilhantes, das
primeiras geragdes de intelectuais, como o de Silvio Romero e o de Machado de Assis,
simbolizam uma profunda imbricagdo étnico-racial, uma identifica¢do étnica com o
registro culto da lingua portuguesa, que branqueia os estigmas raciais. A ilusdo de uma
autoimagem branqueada e ocidentalizada hipnotiza os falantes do “bom portugués culto’,
em uma sociedade da escrita wurbanofilica, que desenvolveu a vertente

universalista/ocidentalista da literatura brasileira.
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O Brasil se tornou o primeiro e mais bem sucedido modelo de variante linguistica
branqueada do portugués, com uma sociedade da escrita e um campo literdrio bem
estruturado, que se desenvolveu durante um processo de modernizac¢do conservadora,
implementada no periodo da vida-obra de Guimardes Rosa. A constitui¢do do campo
literdrio brasileiro se deu durante a escrita de sua obra candnica regional-universal, dos
anos de 1940 até 1967, que integrou as principais tendéncias da historia da literatura
nacional: uma regionalista e a outra universalista. A constituicdo desse campo literario
cindido, dentro de uma sociedade igualmente dividida, entre mundos mais ou menos
ocidentalizados/branqueados e os demais, aconteceu junto com a modernizagiao
conservadora do pais, que resultou em um progressivo éxodo rural, e na marginalizacdao
desses contingentes nas cidades.

Guimardes Rosa viveu sua juventude durante as tensdes do primeiro pds-guerra, e
comecou a ser consagrado no segundo pos-guerra, depois de ja ter iniciado seu contato,
durante sua experiéncia de diplomata, com diferentes conflitos histéricos travados: em
fronteiras amazénicas disputadissimas na era Vargas (cujos efeitos de desagregacao
comunitdria aparecem no conto “Meu tio, o lauareté”, e na crénica “Uns indios, sua fala”);
em zonas rurais sucessivamente amotinadas (como se confere no Grande sertdo: veredas);
em centros urbanos latino-americanos inchados por imigrantes do interior (como sugere
a véspera do conflito, em “Paramo”) (a respeito dessas narrativas, conferir Vélez Escallon,
2018; 2014).

Algo semelhante acontecia em varios lugares da América Latina, onde os conflitos
também foram produzidos por progressivas ondas de moderniza¢do conservadora, que
violentavam as culturas supostamente atrasadas (as mesmas que no século XIX foram
definidas como ragas inferiores, concentradas nas zonas rurais e nas florestas), enquanto
as inseriam na economia de mercado mundial. Nesse périplo, a aten¢do do autor se voltou
para um tratamento minucioso da linguagem, e simultaneamente seu estilo deu forma a
sua perspectiva privilegiada de diplomata, sobre o modo como a cisdo social do pais
pertence a um conjunto maior de processos de apagamentos étnicos, cujo foco principal
sdo as zonas rurais, as florestas e seus recursos naturais.

Tendo acompanhado de perto esse processo, em sua atuacdo como diplomata,

Rosa recorreu aos regionalismos literarios e a suas contribui¢ées para poetizar a lingua
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com os substratos multilingues de sua formagdo, o que também destina os varios niveis
de suas estérias a mundos distintos. Um indigena pode ler no “Meu tio, o lauareté”
significantes que passem batidos para outro leitor, em um centro urbano. O autor
deslocou representagdes que a chamada literatura regionalista fez dos povos do interior,
favorecendo enderecamentos cruzados de sentidos entre etnias distintas, o que pode

proporcionar a seus leitores um intercambio de vivéncias de formas potentes de aisthésis.

Traducoes de mundos que formam nac¢ao: analogias cosmoldgicas entre linguas,

culturas e natureza

Se a vida-obra de Guimardes Rosa acompanhou o processo de constitui¢do do
campo literario brasileiro e o da moderniza¢do conservadora no pais, a estreia de Mia
Couto como poeta e contista, fundamental para se entender o sentido da cena literaria
moc¢ambicana, aconteceu logo apds a conquista da independéncia. Dada sua
sensibilidade a comunicar uma cosmovisao holistica ao contar estorias, e seu estilo
afetado pelos substratos multilingues da variante mogambicana da lingua portuguesa, o
autor logo se filiou a Guimardes Rosa. No prefacio que escreveu para a antologia postuma
de contos do jovem Rosa, Mia Couto (20ub, p. 10) afirma que o autor brasileiro inventou
um mundo sertanejo para reagir ao modo como a moderniza¢do anula o espa¢o mitico.
Essa reagdo tem um sentido politico compartilhado pelos dois escritores de estorias. Mia
Couto (20m1a, p. 16) j4 manifestou sua cosmovisdo holistica ao correlacionar linguas,
culturas e natureza, enquanto questionava o alcance de universais ocidentalistas. Cito o
autor, em 2008, durante uma conferéncia em Estocolmo, intitulada “Linguas que ndo

sabemos que sabiamos”:

Mocambique é um extenso pais, tdo extenso quanto recente. Existem
mais de 25 linguas distintas. Desde o ano da Independéncia, alcancada em 1975,
o portugués é a lingua oficial. Ha trinta anos apenas, uma minoria absoluta
falava essa lingua ironicamente tomada de empréstimo do colonizador para
negar o passado colonial. H4 trinta anos, quase nenhum mogambicano tinha o
portugués como lingua materna. Agora, mais de 12% dos mog¢ambicanos tém o
portugués como seu primeiro idioma. E a grande maioria entende e fala
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portugués inculcando na norma portuguesa as marcas das culturas de raiz
africana.

Esta tendéncia de mudanga coloca em confronto mundos que ndo sdo
apenas linguisticamente distintos. Os idiomas existem enquanto parte de
universos culturais mais vastos. Hd quem lute para manter vivos idiomas que
estdo em risco de extin¢do. Essa luta é absolutamente meritéria e recorda a
nossa batalha como bidlogos para salvar do desaparecimento espécies de
animais e plantas. Mas as linguas salvam-se se a cultura em que se inserem se
mantiver dindmica. Do mesmo modo, as espécies bioldgicas apenas se salvam
se os seus habitats e os processos naturais forem preservados.

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto
forem sujeito de mudanca e elas proprias dialogarem e se mesticarem com
outras culturas. As linguas e as culturas fazem como as criaturas: trocam genes
e inventam simbioses como resposta aos desafios do tempo e do ambiente.

Em Mocambique vivemos um periodo em que encontros e
desencontros se estdo estreando num caldeirdo de efervescéncias e paradoxos.
Nem sempre as palavras servem de ponte na traducdo desses mundos diversos.
Por exemplo, conceitos que nos parecem universais como Natureza, Cultura e
Sociedade sdo de dificil correspondéncia. Muitas vezes ndo existem palavras nas
linguas locais para exprimir esses conceitos. Outras vezes é o inverso: ndo
existem nas linguas europeias expressdes que traduzam valores e categorias das
culturas mo¢ambicanas. (Couto, 201a, p. 16)

Dentro da légica das politicas centralizadoras do pds-independéncia, considerando a
viabilidade de projetos de governo ja muito desafiadores, anti-coloniais e anti-capitalistas,
regimes militares de partido Uinico como os de Angola, Guiné-Bissau e Mogambique,
viram-se acuados entre investidas externas e internas na direcio de sociedades
fortemente armadas e fragmentadas (Borges Coelho, 2003). Quando a Frelimo se instalou
no governo em 1975, confirmou seu parecer dado a UNESCO em 1971 sobre a
inoperabilidade das linguas locais, frente aos riscos de fragmenta¢do do territorio; e
tomou a decisdo polémica de oficializar a lingua portuguesa que, por ter se tornado
veiculo das intervencdes do Estado, acaba funcionando como um filtro social, étnico, em
processos politicos de construcdo de cidadania (Patel, 2022, p. 148). A insercao
compulsédria do pais independente, mas ainda ndo soberano, na economia de mercado
global foi encaminhada por assédios da industria bélica, combinados a acordos
internacionais interessados em um projeto neoliberal de modernizacio de um
Moc¢ambique rico em recursos naturais. No pais de maioria rural, predomina o
multilinguismo multiétnico, e uma forte cultura oral vem sendo seduzida por novas
midias, além de vir sendo atendida por programas de alfabetizagdo bilingue

implementados com apoio de parceiros internacionais atentos as solicitacoes de povos
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fronteiricos interessados em aprender o inglés, e ndo o portugués, como segunda lingua
(Patel, 2022, p. 154-158).

A cosmovisdo holistica de Mia Couto trabalha na contramdo dos dualismos
modernos (natureza e cultura, oral e escrito, mato/campo e cidade), e da perspectiva
ocidentalista sobre o suposto anacronismo das tradi¢des orais. Viva e ativa, embora
ameacada de extingdo, a cultura multilingue, multiétnica de Mocambique transforma a
lingua portuguesa. A batalha por formas vivas, como as linguas e as culturas, tem sentido
politico, pois implica a defesa de ambientes favoradveis a seu dinamismo, como as zonas
rurais e as florestas, onde concentram-se as relagdes produtivas de seus povos com a terra,
com a natureza, e entre si, em processos continuos de mesticagem. Mia Couto traduz
mundos, e seu cuidado com a linguagem, assim como o de Rosa, pressupde uma
compreensdo da lingua como forma viva de uma cultura holistica, ou seja, distinta da
oposicio moderna entre natureza e cultura/sociedade. Universais provincianos
organizaram a compreensdo colonialista da Historia do progresso, que identifica ao atraso
alguns territérios geopoliticamente estratégicos, como as florestas e as zonas rurais, e
nega a seus habitantes o direito a terra.# Universais ocidentalistas como democracia,
direitos humanos, sustentabilidade, africanidade como modelo étnico exotico e os
autores africanos como etnografos, podem ter os usos politicos mais variados, em
discursos que reclamam uma tutela internacional para esses territorios por serem zonas
de conflito armado. Nessas regides estratégicas, riquissimas em recursos naturais, uma
multiplicidade étnica resiste com suas cosmologias holisticas. A defesa das vivéncias de
aisthésis que essas etnias mantém com seus ambientes coincide com a defesa da soberania
nacional.

As tentativas de interveng¢do em processos historicos complexos, como formar
nacdo em Mogambique, encontram-se diante de uma montanha de obstaculos, a
comegar pela situagdo das linguas. Ciente de tudo isso, Mia Couto performa narragdes
de estorias que tecem cosmologias holisticas capazes de integrar aportes linguisticos

distintos, carregados de saberes culturais imprescindiveis para a libertacdo da vida,

4 Na antologia de seus textos de opinido, intitulada Pensatempos, Mia Couto (2005) questiona a aplicagao
indiscriminada de universais, e destaca a importdncia de criarmos pressupostos Gteis a nossa situagdo, em
nosso lugar, em nosso tempo.
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especialmente em zonas ricas em recursos naturais, que os universais ocidentalistas
caracterizam como espagos anacronicos, para baratea-los, anular a agéncia das culturas

locais, e propor tutelas internacionais.

* k&

A integracdo/tradugdo de mundos realizada por Rosa e Mia Couto consegue abrir
uma fenda, por onde surgem sentidos de orientacdo frente aos impasses historicos
construidos pelo colonialismo. Esses autores oferecem experiéncias de forca vital, de
aisthésis, sensiveis ao papel ativo de aportes étnicos vivos que transformam a lingua.
Suas estorias traduzem inventivamente, de acordo com uma cosmovisao holistica viva
nas culturas dos interiores, esses aportes étnicos vitais para amplas maiorias
populacionais rurais, ou deslocadas do campo para as periferias. Essa tradugdo de
mundos ndo se faz como registro transparente desses aportes étnicos, mas como
performance ficcional de uma for¢a cultural propria a narracées de estorias, cujas
cosmologias integradoras, ndo dualistas, oferecem alternativas a crise epistemoldgica e
civilizacional instalada pelo colonialismo. Distintas dos universais de sentido historico
unico, que fundamentam os projetos de progresso do ocidente, as estdrias representam
a plena atividade de mundos pluriversais, com suas cosmologias holisticas, como
quando as gotas de sangue da v6 Carolina engolem o chdo da sala de televisdo. Esse
angulo desloca a no¢do hegemoénica de uma unica histéria do progresso humano,
concebido na chave estrita da modernizacdo ocidentalista. Os estilos desses autores
extrapolam o que costuma haver de lacunas de perspectiva historica em defesas de
universais ocidentalistas (igualdade, liberdade religiosa, democracia etc), que mesmo
quando defendem as tradi¢des orais, as tratam como fendmenos anacrdnicos,
destituidos de agéncia, achatados em sua complexidade, vencidos pela modernizacao.
Ao defender as tradi¢des com valores universais, precisamos situar as questdes,
entendendo, por exemplo, que os régulos eram liderancas tradicionais ligadas a ordem
colonial. Embora isso exiba impasses historicos, pelo menos té-los em vista nos afasta de
um reforco involuntario do ideal harmonizador do lusotropicalismo.

Parece-me importante ressaltar o sentido politico das estorias de Rosa e de Mia

Couto como intervenc¢des nesses impasses historicos produzidos pelo colonialismo.
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Quando performam narragdes de estdrias, trazendo para dentro da literatura uma ficgdo
de oralidade, esses autores efetivamente integram questdes regionais em uma linguagem
sensivel a vida e a pluralidade étnica. Esse gesto coloca um desafio para o campo literario
brasileiro e para o mo¢ambicano, pois o colonialismo mantém separadas as dimensées
que esses autores integram, e diante dessas estorias os criticos também precisam refazer
esse transito, esse salto, imaginado entre mundos distintos. O fato de a literatura
mog¢ambicana ter diante de si uma cultura multilingue numericamente majoritdria deixa
mais claro o sentido politico das estdrias de Mia Couto, e facilita compreender que a
integracdo entre mundos realizada por Rosa também sinaliza um interesse
geopoliticamente estratégico por cosmovisdoes holisticas, vivas e sempre em

transformacdo, pujantes em etnias do interior, do campo, das florestas.
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