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Resumo: Este artigo explora a influéncia do pensamento caribenho, especialmente das ideias de
Edouard Glissant e Patrick Chamoiseau, na obra A Fantdstica Vida Breve de Oscar Wao, de Junot
Diaz. A andlise investiga como os conceitos de Crioulizagdo e Oralitura, desenvolvidos por
Glissant e Chamoiseau, estruturam as escolhas estéticas e politicas de Diaz, contribuindo para seu
projeto decolonial. Assim, o artigo argumenta que o pensamento caribenho é central para
compreender a estrutura e a mensagem do romance de Diaz, consolidando sua relevdncia na
literatura contemporanea.
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Abstract: This paper explores the influence of Caribbean thought, particularly the ideas of
Edouard Glissant and Patrick Chamoiseau, on Junot Diaz's The Brief Wondrous Life of Oscar Wao.
The analysis investigates how the concepts of Creolization and Oraliture, developed by Glissant
and Chamoiseau, structure Diaz’s aesthetic and political choices, contributing to his decolonial
project. Thus, the paper argues that Caribbean thought is central to understanding the structure
and message of Diaz’s novel, consolidating its significance in contemporary literature.
Keywords: Oraliture. Creolization. Contemporary North American Literature. Caribbean
Literature.
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Resumen: Este articulo explora la influencia del pensamiento caribefio, en particular las ideas de
Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau, en La maravillosa vida breve de Oscar Wao, de Junot Diaz.
El andlisis investiga como los conceptos de creolizacion y oralidad, desarrollados por Glissant y
Chamoiseau, estructuran las opciones estéticas y politicas de Diaz, contribuyendo a su proyecto
decolonial. Asi, el articulo sostiene que el pensamiento caribefio es fundamental para entender la

" Universidade Federal de Pernambuco. Doutoranda e Mestra em Letras pela UFPE. Pos-graduada em
Semidtica Psicanalitica pela Universidade de Sdo Paulo e graduada em Comunicag¢do Social (Jornalismo)
pela UFPE. E-mail: carolmoraiss@gmail.com.

Direitos autorais das pessoas autoras, 2025. Licenciado sob Licenga Creative Commons Atribui¢do

7 ® 4.0 Internacional (CC BY 4.0). Esta licenca permite que outros distribuam, remixem, adaptem e
criem a partir do seu trabalho, mesmo para fins comerciais, desde que lhe atribuam o devido crédito
BY

pela criagdo original. Texto da Licenga: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/



https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/index
https://doi.org/10.51359/2175-294x.2025.265200
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://orcid.org/0009-0000-2543-5631
mailto:carolmoraiss@gmail.com

MORAIS, Maria Carolina Fernandes

estructura y el mensaje de la novela de Diaz, consolidando su importancia en la literatura
contemporanea.

Palabras clave: Oralitura. Creolizacion. Literatura norteamericana contemporanea. Literatura
caribena.

Introducdo

A primeira infiancia do escritor Junot Diaz foi permeada de incertezas e
expectativas num pequeno povoado da Republica Dominicana: a familia ansiava por
telefonemas e cartas de seu pai, Rafael, que havia emigrado para os Estados Unidos,
deixando os filhos aos cuidados da mae e das avés. Em meados dos anos 1970, a noticia
mais almejada por tantos caribenhos finalmente chegou para os Diaz, e, aos seis anos de
idade, Junot mudou-se com a mde e os cinco irmdos para o rico estado de Nova Jersey,
deixando para tras a raquitica e atrasada Villa Juana. No entanto, o pai e a patria
idealizados acabaram por enredd-los em violéncias e apagamentos que ndo estavam no
roteiro desse destino utdpico - ao passo que a terra natal mantinha acesos os resquicios
de autoritarismos e brutalidades nunca superados, a terra prometida, por sua vez, exercia
um ethos parecido debaixo de seus tapetes verdejantes, constantemente subalternizando
as comunidades ndo brancas e LGBTQI+, dentre as quais Diaz, imigrante afro-latino, se
inclui. Para desfazer tantos nds e reencontrar sua propria face, o autor empreendeu um
caminho de retorno, encontrando no pensamento dos autores martinicanos Edouard
Glissant e Patrick Chamoiseau importantes chaves hermenéuticas de enfrentamento a
supremacia branca, ao autoritarismo e as ideias de pureza gestadas no pensamento
moderno. A partir deste artigo, pretendo explicitar a relevancia do pensamento caribenho
para a urdidura de A fantdstica vida breve de Oscar Wao, a ponto de considera-lo peca-
chave para a concepc¢do formal deste primeiro e aclamado romance de Diaz. Buscarei
explorar como a politica que permeia as propostas estéticas de Edouard Glissant (pela via
da Crioulizagdo) e de Patrick Chamoiseau (pela via da Oralitura e das notas de rodapé)
ecoa em A fantdstica vida breve de Oscar Wao, defendendo sua centralidade como

importante viga de sustentagdo do projeto decolonial empreendido por Diaz na literatura.
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Foi atravessando o caminho aberto por Glissant, e expandido por Chamoiseau, que Diaz

crioulizou suas raizes caribenhas e norte-americanas, bricolando uma trajetéria prépria.

Um Caribe Textual

Para Glissant, a propria forma do Caribe, circundado pelo mar aberto, é uma
representa¢do propicia de uma drea que recebe influxos de todos os lados, aberta a
diversidade e ao encontro. A regido certamente representa um dos locais que recebeu mais
influéncias externas, de franceses, ingleses, espanhdis, portugueses, holandeses, indianos,
chineses, e africanos de diferentes regides, que acabaram aportando naquelas terras e
propiciaram o entrecruzamento de elementos culturais diversos. No entanto, a violéncia
da escraviddo, a repressdo e inferioriza¢do das culturas africanas seriam, para o autor, um
fator imprescindivel para a existéncia do que ele chama de crioulizagdo, conceito
inspirado no termo “créole’, relacionado aos idiomas compositos constituidos no Caribe,
e, que misturam idiomas europeus, africanos e indigenas. Com isso, Glissant alude a uma
expressao cultural nova e imprevisivel surgida a partir dos residuos daquilo do que foi

reprimido/inferiorizado por uma cultura em rela¢do a outra.

[...] no Brasil, nas costas caribenhas, nas ilhas ou no sul dos Estados Unidos, vive-
se a experiéncia real da crioulizacdo através da escraviddo, da opressdo, do
desapossamento perpetrados pelos diversos sistemas escravocratas, cuja
aboli¢ao se estende por um longo periodo [...], e, através desses desapossamentos,
dessas opressdes e desses crimes realiza uma verdadeira conversio do “ser”
(Glissant, 2005, p.18).
Citando o caso do migrante africano, forcado desde 0 momento em que entra no
navio negreiro a deixar sua subjetividade, costumes e lingua para tras, o autor pontua: “Ele
recompOe, através de rastros/residuos, uma lingua e manifestagdes artisticas, que

poderiamos dizer validas para todos” (Glissant, 2005, p. 19, itdlico do autor).

Impossibilitados de manter suas herangas culturais, esses migrantes criaram algo original
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a partir dos rastros deixados em suas memorias. Como exemplo, Glissant cita a lingua
crioula e o jazz, pois ambos partem de residuos das linguas e ritmos africanos.

Esse tipo de formagdo espontanea e imprevisivel difere-se em grande medida do
que ele chama de “pensamento de sistema”, racionalidade moderna europeia que julga seu
modo de pensar e agir um modelo universal a ser seguido por todos; ndo deixando espago
para a imprevisibilidade. A crioulizacdo exprime, portanto, uma nova visio sobre o
humano, uma vez que, para que ela venha a culminar de fato, é necessario que as culturas
em contato estejam numa relacdo de igualdade; ndao havendo, portanto, conceitos que
discriminem formas de expressdo entre alta e baixa cultura, inferiores ou superiores. A
crioulizagdo tratou, assim, de coletar elementos rejeitados presentes na memoria e eleva-
los a igualdade em relagdo as demais formas de expressdo, gerando valores inter-
relacionados e equidistantes entre si. E preciso ressaltar, porém, que a lingua crioula nio
seria a adaptacdo de um idioma a algumas influéncias, mantendo ainda seu status original,
apesar de modificado; seria, na verdade, a produgdo de algo novo a partir de elementos
heterogéneos. “As linguas crioulas provém do choque, da consumpc¢ao, da consumacao
reciproca de elementos linguisticos, de inicio absolutamente heterogéneos uns aos outros,
como uma resultante imprevisivel” (Glissant, 2005, p. 25). Naturalmente, em sua origem,
todas as linguas sdo crioulas, mas, no caso de idiomas muito antigos, a memoria desse
surgimento ja esvaneceu, favorecendo a perpetuagdo do mito das linguas atdvicas,
transcendentais, ligadas a deuses e territdrios. No caso da lingua crioula, porém, suas
inumeras influéncias sdo sabidas e reconhecidas, o que a torna um idioma compdsito, nas
palavras de Glissant.

Para o autor, ambientes como o Caribe servem hoje de exemplo para o mundo
globalizado, cujos choques violentos o tornam propicio a interpenetra¢do que poderia
gerar acdo. Nesse ambiente, o autor projeta a relagdo entre identidades abertas ao contato,

de seres em eterno processo de construgdo.

E por essas razdes que penso que o termo crioulizagio se aplica a situacio atual
do mundo, ou seja, a situagdo na qual se aplica uma “totalidade terra”, “enfim
realizada”, permite que dentro dessa totalidade (onde ndo existe mais nenhuma
autoridade “organica” e onde tudo é arquipélago), os elementos culturais talvez
mais distantes e mais heterogéneos uns aos outros possam ser colocados em

relagdo. Isso produz resultantes imprevisiveis (Glissant, 2005, p. 26).
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Em outro livro de sua autoria, O pensamento do tremor (2014), Glissant alerta,
contudo, para a diferenca radical entre os termos mundialidade e mundializagdo. A
mundializacdo seria uma padronizac¢do liderada pelas multinacionais e os mercados
internacionais, travestida de uma coletividade que nada mais é que a preponderdncia de
desejos individuais; nesse espectro, ha espaco para apenas trés tipos de seres: os que
decidem, os que sofrem, e os que veem o sofrimento e dele se esquecem (Glissant, 2014, p.

31). A mundialidade, contudo, abraga outro tipo de presenca no mundo:

[...] pouco a pouco comegamos a considerar, a sentir, que essas situa¢des dos
povos sdo inextricaveis umas das outras, ou que o devir de cada pessoa ndo se
decide mais - por mais individualistas e zelosos da liberdade-de-si que
desejamos - fora de uma dindmica desenfreada do Todo, de um alto pensamento
do mundo, que eu chamaria [...] de mundialidade (Glissant, 2014, p. 31).

A mundialidade seria, entdo, uma forma de receber e perceber o mundo pelo viés
do todo, sem reduzi-lo a interesses individuais ou de uma coletividade especifica, mas
estar aberto ao embate de ideias e permitir-se ser modificado por elas sem se desnaturar
ou dissolver no Outro. Também diz respeito a uma responsabilizacdo pelo bem-estar do
Todo.

A criouliza¢do funcionaria como um rizoma, sem ater-se a uma raiz unica.
Segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, que criaram o conceito de Rizoma no qual

Glissant baseia seus argumentos filosoficos:

[...] diferentemente das drvores ou de suas raizes, o rizoma conecta um ponto
qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus tragos nio remete
necessariamente a tracos de mesma natureza; ele pde em jogo regimes de signos
muito diferentes, inclusive estados de ndo signos. O rizoma ndo se deixa
reconduzir nem ao Uno nem ao multiplo. Ele ndo é o Uno que devém dois, nem
mesmo que deviria diretamente trés, quatro ou cinco etc. Ele ndo é um multiplo
que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele ndo é feito de
unidades, mas de dimensdes, ou antes de direcdes movedigas. Ele ndo tem
come¢o nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele
constitui multiplicidades lineares a n dimensdes, sem sujeito nem objeto,
exibiveis num plano de consisténcia e do qual o Uno é sempre subtraido (n-1)
(Deleuze & Guattari, 2014, p. 43).
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Nesse escopo, o que Glissant vem a chamar de Poética da Relagdo estaria vinculado
a relagdes igualitarias entre os povos, acarretando naturalmente suas turbuléncias e
mudancas, nas quais estaria implicita a nega¢do de uma raiz unica, propiciando, assim, a
verdadeira criouliza¢do. Para Glissant, o “Todo-o-Mundo” seria o contato entre uma
extensa malha de comunidades ao redor do globo, criando mudangas inesperadas. Nas

palavras do proprio autor em O pensamento do tremor:

[...] o Todo-o-Mundo ndo é um sistema novo, onde poderiamos entrar
gradualmente, como que por prazer, ou por sofrimento. Ela é a multiplicidade
que entra em nos e bate sem parar a nossa porta. Os imagindrios ndo podem se
modificar por etapas ou estratos isolados, é verdade; é preciso que eles sejam
solidarios em suas trocas e suas mudancas, que o contrario transforme os
contrdrios, e que sejam solidarios (Glissant, 2014, p. 43).

Sendo assim, podemos concluir que ja estamos imersos no Todo-o-Mundo. E
importante ressaltar, contudo, que a chamada Poética da Relagdo ndo implicaria o
apagamento de individualidades, uma vez que sua proposta ndo é pasteurizar o Todo-o-
Mundo, impor a criouliza¢do como forma de normativizar as diferencas. Em outro trecho,

Glissant explica:

Um mundo em que os seres humanos, e os animais e as paisagens, e as culturas
e as espiritualidades, se contaminam mutuamente. Mas a contaminac¢do ndo é
diluigdo. [...] Essa abertura, de lugar em lugar, todos igualmente legitimados, e
cada um deles em vida e conexao com todos os outros, e nenhum deles redutivel
ao que quer que seja, € o que informa o Todo-o-Mundo (Glissant, 2014, p. 136).

Trata-se, na verdade, do investimento na relac¢do, e ela s6 pode ocorrer a partir de
dois ou mais lugares de fala diferentes - a relacdo exige multilateralidades que ndo se

desfazem ou diluem a partir do contato, mas que se mantém abertas ao outro.

O que eu digo é que a nogdo de ser e de absoluto do ser estd associada a nogdo de
identidade ‘raiz tnica’ e a exclusividade da identidade e que se concebermos uma
identidade rizoma, isto €, raiz, mas que va ao encontro de outras raizes, entdo o
que se torna importante, ndo é tanto o pretenso absoluto de cada raiz, mas o
modo, a maneira como ela entra em contato com outras raizes (Glissant, 2005, p.

37).
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Segundo Glissant, a importancia da literatura seria a de abracgar o imaginario do
caos-mundo, que se refere a imprevisibilidade das relagdes, um mundo “em processo”,

onde, segundo Roland Walter,

[...] aimaginagdo suplementa a razdo, o opaco encanta o claro, o errante ilumina
o sedentario, o ser humano se redescobre no mundo dos animais e das plantas;
um mundo, enfim, onde o amor e o respeito vencem qualquer tipo de agressdo e
violéncia” (Walter, 2008, p. 8).

Esse imaginario iria numa dire¢do contraria a da poesia épica arcaica, por exemplo,
atrelada a imanéncias e totalidades, na qual a narrativa condensa a relagdo perfeita entre
homens e deuses, que se da por meio da exclusdo de outros povos, os seus opostos. Nos
tempos atuais, os inevitdveis encontros e embates entre diferentes comunidades

culminam no

[...] dificil nascimento de uma outra espécie de comunidade, feita da totalidade
realizada de todas as comunidades do mundo, realizada através do conflito, da
exclusdo, do massacre, da intolerdncia, mas ainda assim realizada: estamos em
sintonia com a totalidade-mundo, estamos dentro dela, pois ela deixou de ser
um sonho. Aquilo que para o poeta era um sonho unitario ou universalizador,
torna-se para nds um dificil mergulho no caos-mundo (Glissant, 2005, p. 45).

Cabe, assim, ao artista — e Glissant da énfase especial aos escritores — abracar outros
imaginarios a partir de seus lugares de fala, dentro da totalidade do caos-mundo. Apos a
entrada na fragmentagdo da pos-modernidade e seus fluxos constantes entre diferentes
tribos, com pautas politicas especificas, esses artistas podem buscar uma rota alternativa,
expandida, para que esse movimento fragmentdrio ndo va em dire¢do a sectarismos e

essencialidades que ndo dialogam entre si, criando, assim, um imaginario do todo-o-

mundo atravessado pela poética da relagdo.

Nenhuma solugdo para os problemas do mundo, isto €, para os problemas dos
povos, para seus problemas de relacdo entre si, serd duradoura ou, pelo menos,
proveitosa por algum tempo, sem essa enorme insurrei¢do do imaginario, que
levard, enfim, as humanidades a se quererem e a se criarem (fora de toda a
injun¢do moral) como sdo na realidade: uma mudanga que ndo acaba, em uma
perenidade que ndo se cristaliza (Glissant, 2014, p. 33).
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Para Roland Walter, a episteme antilhana proposta por Glissant tem como base a
escrita, a imaginacdo e a relacdo. A escrita caberia esse lugar fulcral, porque
diferentemente da ciéncia, ela nos leva a “intui¢des imprevisiveis” (Glissand apud Walter,
2008, p. 3), as quais geram novas descobertas e possibilidades que desviam de encaixes
faceis nos preceitos estabelecidos. Para tanto, seria necessdrio que a lingua ndo seja mais
vista como a afirmag¢do de um povo em detrimento de outro, mas como um cais em
contato com o fluxo de diferentes imaginarios, ampliando-se a partir dele. Para Glissant,
esse novo imaginario poderia levar “[...] as humanidades a admitirem ‘inconscientemente’
que o outro ndo é o inimigo, que o diferente ndo me corrdi, e que, se eu me transformo em
contato com ele, isso ndo significa que me diluo nele etc.” (Glissant, 2005, p. 69). Desse
modo, a crioulizagdo poderia ser considerada uma manifestagdo barroca em detrimento
de uma arte classicista; porém, plenamente elaborada, ela seria mais que um contraponto
ao classicismo; seu carater espontaneo e inapreensivel estaria mais para uma “desmedida
da desmedida” (Glissant, 2005, p. 62). Esse movimento impele a desmitificacdo da
Historia como algo linear e constante, que parte do ber¢o de um determinado local em
direcdo ao futuro, estendendo-se como uma sombra sobre todas as outras possibilidades
de existéncia - de ver, sentir e imaginar. A historia que ndo abarca a pluralidade de tempos,
ou defende uma racionalidade que separa os povos entre fases de civilizacao, justificando,
assim, o dever moral de subjugd-los - para que se tornem, por fim, civilizados - ndo
dialoga com a poética da relagdo. Nesse sentido, também seria funcdo dos artistas, e dos
proprios historiadores, abrir outras vias de acesso a multiplicidade de histdrias, incluindo

a participagdo de outros testemunhos e narrativas. Para Glissant,

[...] os espagos brancos dos mapas planetdrios estio agora entremeados de
opacidade, e isso rompe, para sempre, com o absoluto da Historia, que
significava, primeiramente, projeto e projeg¢do. A partir de entdo, em seu conceito
mesmo, a histdria se desfaz; e ao mesmo tempo, ela rumina esses retornos da
questdo identitaria, do nacional, do fundamental, ainda mais sectdrios porque
tornados caducos. Contra as reviravoltas dessas velhas estradas ja trilhadas, o
rastro/residuo é a manifestagdo fremente do sempre novo [...]. Na verdade, o
rastro/residuo ndo contribui para completar a totalidade, mas permite-nos
conceber o indizivel dessa totalidade. O sempre novo ndo é mais o que falta
descobrir para completar a totalidade, o que falta descobrir nos espagos
brancos do mapa; mas aquilo que nos falta ainda fragilizar para
disseminar, verdadeiramente, a totalidade, ou seja, realiza-la totalmente
(Glissant, 2005, p. 83 - grifo meu).

Revista InvestigagGes, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 30, 2025. Universidade Federal de Pernambuco. ISSN
Digital 2175-294x

8



MORAIS, Maria Carolina Fernandes

Remontar o passado, desbancando uma visdo unitaria sobre a histéria, significa
ndo apenas recontd-lo, mas sonhd-lo, evidenciando elementos antes ocultados, e por
meio dos quais as comunidades se refazem com novos pontos de vista e informacoes que
remodelam seu olhar para o porvir. Isso as levaria a uma nova postura, que desvia de
modelos de humanidade que ndo lhes cabem - mergulhando “na arte nova do
desatamento do mundo” (Glissant, 2005, p. 84). Os artistas teriam, assim, a fungao de
transformar e criar imagindrios, tirando-os de uma raiz de fixidez, intolerancia e exclusdo.
Nédo se trata de uma estratégia comoda, muito menos propensa a cair em novos
universalismos, mas que promove as relagées entre as diferencas. Ainda que utopica no
plano pratico, o exercicio desse imaginario impossivel gera o horizonte de um futuro mais
diverso. Nas palavras de Glissant, “[...] a transculturagdo s6 pode ser abordada através do
imaginario. [...] E dai a fung¢do do poeta que busca imaginarios abertos para todo tipo de
futuro da crioulizagdo, e ndo resultantes previsiveis. O poeta ndo tem medo da
imprevisibilidade” (Glissant, 2005, p. 149). Ciente de que esta abordando ideias utopicas,
Glissant acredita que elas semeariam a descolonizac¢do da mente, a criagdo de horizontes
de pensamento mais amplos e menos sectdrios, fatores que, projetados no campo pratico,
favorecem a extin¢do de genocidios, guerras e ataques em nome de verdades e identidades

unicas.

E certo que dirdo: “Tudo isso é uma utopia. Ha poderes politicos, econdmicos,
militares, e toda essa maquina continua a esmagar, triturar a totalidade-mundo
para transforma-la numa espécie de farinha uniforme”. Sei que isso é verdade,
mas repito que nao serd através dos mesmos meios (da unidade sectéria) que nos
conseguiremos nos opor a essa maquina, mas sim transformando o imaginario,
a mentalidade e as pulsées da humanidade hoje (Glissant, 2005, p. 157).

O Narrador Crioulo

No romance Texaco, do autor martinicano Patrick Chamoiseau, encontramos a

histéria de um bairro periférico de Fort-de-France (capital da Martinica), nascido a partir
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de uma ocupacdo ilegal de terra. Para forjar a narrativa, Chamoiseau recorreu 8 memoria
oral do povo que resiste na area, transportando para a forma escrita aquilo que muitas
vezes corre a boca pequena entre familias e vizinhancas, longe da grande imprensa e dos
livros de histdria. Para a estudiosa Pauline Champagnat, Texaco seria o mais alto exemplo
da politica literaria de Chamoiseau, que, apds emular a escrita francesa, e rebelar-se a
partir do movimento da Negritude, de Aimé Césaire, chegara a sua “plenitude literaria” ao
amalgamar tanto o idioma francés quanto a lingua crioula da Martinica, alcan¢ando,
assim, uma expressdo composita, mais condizente com suas raizes. A importancia dessa
hibridizagdo em sua escrita esta na sinalizagdo de um movimento de resisténcia contra a
dominagdo cultural imposta pelos franceses, pais ao qual a Martinica pertence desde o
século XVII, tendo se tornado departamento ultramarino insular francés em 1946. E
importante destacar que o crioulo da Martinica é uma lingua primordialmente oral, sem
expressdo escrita, cujo berco esta nas plantagdes de cana de agticar. Segundo Champagnat,
um relevante aspecto desse idioma é sua aura de resisténcia, pois o crioulo surgiu frente a
opressdo escravagista, como um desvio a lingua francesa, criando uma forma de expressao
que nem sempre estava ao alcance do entendimento dos bekés!, definindo, também, uma
nova identidade (Champagnat, 2014, p. 46) para seus falantes. A principal relevancia da
lingua crioula estd na subversdo do idioma oficial, usado sistematicamente como
ferramenta de unificacdo social e opressdo na politica de assimila¢do perpetrada pela
Franca sobre a Martinica. Segundo Champagnat, elementos crioulos como a repeticdo
silabica e o corte do final das palavras deram aos bekés a impressdo de que o crioulo era
apenas uma ndo apropriagdo plena da lingua francesa. Na verdade, ele era muito mais que
isso: tinha a consisténcia de um elemento composito, rizomatico, que estava
estabelecendo relagées com varios idiomas africanos e com o francés. Com base no livro
Lettres Creoles, publicado por Chamoiseau em 1999, a autora explica que o contador de
historias do periodo colonial foi uma peca-chave para a consolidagdo da lingua crioula,

atuando “[...] na preservacdao de temadticas, do formato, e das caracteristicas marcantes

' Os senhores brancos da regido. Em Patrick Chamoiseau (e na cultura caribenha em geral), os bekés
(também grafados békés) sdo os descendentes dos colonizadores brancos franceses que dominaram
econdOmica e socialmente a Martinica e outras ilhas das Antilhas
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dos contos africanos. Com o contador crioulo resgata-se a memoria ancestral dos escravos
africanos, trazidos a forga para as Antilhas” (Champagnat, 2014, p. 50).

Segundo a pesquisadora, esse narrador crioulo mobiliza “artificios e truques
linguisticos para poder sobreviver num sistema que ndo é seu, mas que tera que reinventar”
(Champagnat, 2014, p. 46), representando a fluidez da oralidade e seu carater provisdrio
e aberto, sua resisténcia desviante do engessamento da lingua escrita e regulamentada,

apropriando e subvertendo seus padrdes linguisticos.

Patrick Chamoiseau, seguinte a geracdo de Glissant, estaria, de certa forma,
continuando o trabalho iniciado por Glissant anos atras, em dire¢do a uma
revalorizacdo da cultura crioula. Ele também levantou novos questionamentos
pertinentes com relacdo ao uso da lingua crioula, da domina¢do da lingua
francesa numa antiga colénia, e da situagdo do autor em tal contexto. Texaco
apresenta-se como uma revolta poética contra essa dominac¢do, gracas a
apresentagdo ao leitor de uma das possiveis reescritas da histéria martinicana.
Assim, o autor entra no processo de reparacdo de uma falha existente no
imagindrio coletivo martinicano no que diz respeito a histéria (Champagnat,

2014, p. 92).
A trajetoria do bairro Texaco jamais poderia ser contada com tamanha vivacidade
e riqueza linguistica ndo fosse pelas conversas que Chamoiseau tivera com as moradores
da comunidade, condensadas na voz da personagem Marie-Sophie Labourieux, mulher
idosa e lider comunitaria que empresta seus relatos a escrita do Marcador de Palavras -
alter ego de Chamoiseau responsavel por quase toda a narragdo, vez por outra
interrompida por trechos de registros dos cadernos de Laborieux, e anotac¢des de Cristo,
o urbanista que chega ao bairro de Texaco com o intuito inicial de destrui-lo. Nos
primeiros capitulos do livro, alids, encontramos vozes diferentes que narram o mesmo
episddio: o surgimento desse urbanista no bairro de Texaco (influéncia que remete a obra
de William Faulkner, devido a pluralidade de narradores em torno de um tinico episédio).
Ap0s essa profusdo inicial de pontos de vista, 0 Marcador de Palavras (narrador que sera
abordado em breve) revela-se um mero transmissor da trajetoria de Marie-Sophie, e ndo
seu autor, mas o contador de sua historia. Assumindo a voz dela, mas evidenciando-se

enquanto intermediador da narrativa, ele estabelece um lugar menos autoritdrio, mais

ambiguo e vulneravel.
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Champagnat explica que, ao ser um elemento distanciado da narrativa, que apenas
“marca as palavras”, o Marcador de Palavras de Chamoiseu ndo se imbui da tarefa de

representar toda a historia, ou reconta-la tal como foi.

Esse termo [Marcador de Palavras] também poderia significar que, ao contrario
das narrativas ocidentais, a narrativa crioula, impregnada da oralidade, faz-se de
forma mais aberta, pois o contetido pode variar em func¢do do publico, ou seja, o
leitor ao qual ele expde sua narrativa, assim como as modificagbes que esse
mesmo poderia efetuar nela. Isso traz a ideia de uma narrativa ‘aberta’, marcada
pela flexibilidade do formato da oralidade. Por isso, ao iniciar a leitura de Texaco,
o leitor se depara logo com uma caracteristica tipica da poética do autor, que é a
transcricdo da palavra lirica do contador crioulo, em oposicdo a tradicional
narrativa ocidental envolvendo um narrador onisciente. O formato do romance
nos indica de maneira implicita, logo nas primeiras paginas, que a autoria do
texto ndo pertence a uma pessoa sO, mas sim a uma coletividade, ou melhor, a
um povo. [...] (Champagnat, 2014, p. 52/53).

Assim, é através desse narrador dabio, coletivizado, que temos acesso a saga da
familia de Marie-Sophie Laborieux - cuja trajetéria conta a historia da Martinica, ou uma
contrahistéria, uma vez que estd falando primordialmente do destino dos negros
escravizados na regido e de seus descendentes. Em Texaco, Chamoiseau busca reinserir a
oralidade, manté-la viva, por meio da oralitura, que busca mesclar a escrita moderna com
as configura¢oes da oralidade (Chamoiseau apud Knepper, 2012, p. 97), algo que, segundo
a autora Wendy Knepper, é fundamental para o trabalho de descoloniza¢do. A autora

ainda acrescenta que a criouliza¢do narrativa vai além do fator linguistico, mas

[...] incorpora géneros, géneros, épocas e lugares convergentes. Assim como a
etnografia, a oralitura confronta questdes relativas a oralidade, ao relato, a
transcricdo e a inten¢do autoral. Chamoiseau como Rasurador de Palavras
representa uma transposi¢do do papel ambivalente do contador de histdrias: ele
afirma dizer a verdade, mas também sinaliza que mente (Knepper, 2012, p. 119 -
tradugdo minha).?

Ou seja, o conceito de oralitura ndo abarca apenas uma urdidura narrativa
comunitaria, atravessada por seu carater oral, mas também ndo escapa as influéncias da

literatura fragmentada e cada vez mais abandonada pelos deuses (Lukacs, 2009),

> Trecho original: “incorporate[s] converging genres, genders, times, and places. Like
ethnography, oraliture confronts issues concerning orality, reporting, transcription, and authorial
intention. Chamoiseau as Word Scratcher represents a transposition of the storyteller’s ambivalent role-
play: he claims to tell the truth, but also signals that he lies” (Knepper, 2012, p. 119)
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proveniente das escolas moderna e pds-moderna (absorvendo, no caso de Chamoiseau,
os experimentalismos de Faulkner e Joyce, por exemplo), que também pdem em xeque a
onisciéncia do narrador, o conceito de historia tnica, entre outros aspectos. Como
veremos adiante, as similaridades entre o Marcador de Palavras e Yunior, narrador de A
fantdstica vida breve de Oscar Wao tornam evidentes a semelhanga entre os projetos de

ambos os autores, e a influéncia de Glissant e Chamoiseau sobre a obra.

A fantastica crioulizacao

Ap0s essa breve explanagdo sobre alguns elementos presentes no pensamento de
Edouard Glissant, bem como sua aplicagdo e expansdo na obra Patrick Chamoiseau, é
preciso agora entrelagar como o trabalho desses dois autores incide sobre a obra de Junot
Diaz. Lembremos que Diaz é um imigrante afro-caribenho, raizes que também passaram
por um processo de paulatino apagamento a partir de sua chegada aos EUA, como lemos
no trecho desta entrevista, concedida em 2000 ao académico Silvio Torres-Sailant e ao

critico literario Didgenes Céspedes:

Assim que vocé chega aos EUA, eles comecam a imediata e sistematicamente te
apagar todo santo dia, a suprimir as coisas que nio consideram digeriveis. Vocé
passa muito tempo sendo colonizado. Entdo, se tem o espaco para respirar e
alguma orientacdo, logo - quando cai em si - comeca a se descolonizar. E, nesse
processo, reaprende nomes para si que tinham ficado esquecidos (Céspedes;
Torres-sailant, 2000, p. 896 - tradu¢ao minha).3

Tal processo de descolonizagdo relatado por Diaz é atravessado pelas formulagées
desses autores caribenhos, em especial o conceito de crioulizacdo, que causa uma

explosdo na forma narrativa. Em A fantdstica vida breve de Oscar Wao a crioulizagdo atua

3 Trecho original: “You come to the United States and the Unites States begins immediately,
systematically, to erase you in every way, to suppress those things which it considers not digestible. You
spend a lot time being colonized. The, if you've got the opportunity and the breathing space and guidance,
you immediately - When you realize it - start decolonizing yourself. And in that process you relearn
names for yourself that you had forgotten” (Céspedes; Torres-Sailant, 2000, p. 896).
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como eixo que movimenta a trama, coerente com a historia e a identidade fragmentarias,
lacunares e antropofdgicas do proprio Caribe. Assim, os meios usados para as
redescobertas buscadas por Diaz em A fantdstica vida breve de Oscar Wao nao se farao
por caminhos solidos e puros; a historia e os traumas dominicanos serdo filtrados pelas
lentes de um imigrante nerd chamado Oscar Cabral de Leon. Dentre os elementos
sugados para esse torvelinho, desejo abordar o uso de um idioma constantemente
invadido por termos em espanhol e, sobretudo, a profusdo de referéncias a elementos de
distintas tradi¢es geograficas e literarias.

Em A fantdstica vida breve de Oscar Wao, ainda que a lingua inglesa seja
predominante dentre a enorme diversidade de termos estrangeiros (principalmente em
espanhol), ela tampouco é limpida e polida - tem a sonoridade da fala cotidiana, a
oralidade dos hoods# e barrios’; é coloquial e recheada de girias e palavrées. No caso das
palavras hispanicas, elas tampouco pedem licenga: ndo ha uso de itdlico para evidenciar
o0 estrangeirismo ou notas de rodapé que facilitem a vida dos leitores pouco versados no
idioma. Esse despojamento é uma marca importante na quebra de barreiras, pois, ao
colocar o inglés e 0 espanhol no mesmo registro linguistico, ele nega a hierarquia de poder
que marginaliza o idioma espanhol, assim como seus falantes, nos EUA. Desse modo, A
fantdstica vida breve de Oscar Wao desfamiliariza a lingua dominante, trazendo os
“leitores frente a frente com a realidade da diferenga e coloca[ndo] em questdo a
supremacia da lingua padrdo” (Bassnett & Trivedi apud Castro, 2007, p. 75). De fato, ndo
faria sentido para um autor diasporico adaptar-se as normas cultas ou a pureza da lingua
inglesa, cometendo, assim, uma violéncia contra sua propria fragmentagdo; desse modo,
expor, e ndo “outrizar’, o idioma falado pelos imigrantes dominicanos nos EUA ndo se
trataria, portanto, de um exotismo estético, mas da demarcag¢do de um tipo de existéncia
especifica. A fala hibridizada do narrador reflete ndo sé a vivéncia de Diaz enquanto
sujeito poli-hifenizado nas mean streets de Nova Jersey, mas esta dialogando com a
crioulizagdo pela escolha deliberada do autor de ndo marcar diferengas entre os dois

idiomas, por vermos linguas que estdo na mesma sintonia hierarquica, amalgamando

4+ “Hood” é uma giria em inglés que, em portugués, significa “quebrada”.
5 Termo usado para se referir a um bairro ou distrito, sobretudo um bairro predominantemente
hispanico ou latino nos Estados Unidos.
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diferentes imagindrios e, através dessa unido, criando novos. Ainda que o inglés seja
preponderante, o espanhol serve como o invasor que tumultua a ordem, causando uma
disjunc¢do necessaria para que os residuos/rastros do imigrante latino possam vir a tona,
gerando o inesperado.

Segundo Livia de Sousa Santos, com base em George Steiner, “[...] o movimento
entre linguas ¢, mais do que um dado biografico, um recurso estético [...], um elemento
constitutivo de sua poética”’ (Santos, 2018, p. 33), que evidencia ndo apenas o entre-lugar
em que Diaz se encontra, mas seu posicionamento em relagdo ao seu lugar de diferenca.
Acentua-se, assim, a desfamiliarizagdo como processo, pondo em evidéncia a lingua,
porosa por natureza, como local de embate na palavra escrita. Santos chama atencao para
o fato de que a epigrafe do primeiro livro de Diaz, apresenta o trecho de um poema do
escritor cubano radicado nos EUA, Gustavo Pérez Firmat, que aponta seu desconforto ao
recorrer a lingua inglesa como meio de expressdo: “O fato de eu/ estar escrevendo pra
vocé/ em inglés/ ja deturpa o que eu/ queria lhe dizer./ Meu assunto:/ como explicar a
vocé que eu/ ndo pertengo ao inglés/ embora ndo pertenga a nenhum outro lugar” (Firmat
apud Diaz, 1998, p. 9). A obra de Diaz, como bem aponta Santos, ndo é produzida a partir
de um escritor exilado que faz parte de uma catedra intelectual em seu pais de origem,
mas de alguém que integra as “[...] massas de migrantes e refugiados cada vez mais
volumosas na contemporaneidade” (Santos, 2018, p. 35), 0 que torna a relagdo entre
idiomas ainda mais conflituosa, uma vez que se subentende uma relacio de
subalternidade entre o sujeito diaspdrico, muitas vezes nao brancos, e a sociedade a qual
foi integrado. Além de uma marca da transamericanidade de Diaz, de sua posicdo
conflituosa enquanto sujeito diasporico e subalterno, a ndo italicizagdo das palavras em
espanhol, e as inser¢des de termos em alemdo, japonés, crioulo e até em urdu (sem
qualquer referéncia a seus significados em notas de rodapé ou glossarios) (Obejas, 2008)
estdo acenando a quebra de registro hierarquico, a pluralizacdo de vozes, derrubando
qualquer ideia de pureza, ou raiz unica.

Aliada a gigantesca variedade linguistica, encontramos incontéveis referéncias
literdrias, cinematograficas, televisivas, gerando um torvelinho intertextual que nos leva

a habitar diferentes espacos e tempos simultaneamente, difratando a experiéncia do leitor
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em varias diregoes. Essas escolhas formais estdo, decerto, em consonancia com o chamado

« . s . ”» . .
pensamento arquipelagico’, criado por Glissant.

O pensamento arquipeldgico é um pensamento do tremor, que ndo se projeta de
um s6 e impetuoso impulso em uma sé e imperiosa diregdo; ele explode em todos
os horizontes, em todos os sentidos, o que é o argumento topico do tremor. Ele
distrai e desvia as imposi¢des dos pensamentos de sistema. O Mundo treme,
criouliza-se, isto é, multiplica-se, misturando suas florestas e seus mares, seus
desertos e suas banquisas, todos ameagados, mudando e permutando seus
costumes e suas culturas e aquilo que ainda ontem ele chamava suas identidades,
em grande parte massacradas. O pensamento arquipeldgico treme com esse
tremor, transtornado por essas crises ideologicas, atravessados por esses seismos
humanos (Glissant, 2014, p. 80/81 - grifo do autor).

O discurso de Diaz, alids, estd em total consondncia com a proposta de Glissant.

Sou produto de um mundo fragmentado. D4 uma olhada na historia dos
dominicanos ou caribenhos e ai vocé vai ver que a estrutura do livro estd mais

By

alinhada a realidade dessa histéria do que ao mito popular da unidade e
continuidade. Para mim, o livro deveria ter a forma de um arquipélago; era para
ser um Caribe textual. Fragmentado e, ainda assim, segurando firme, de alguma
forma incrivelmente vibrante e atraente (O‘Rourke, 2007 — tradugio minha).®

No romance, ha o microcosmo do todo-o-mundo, da opacidade que propde a
diferenga como processo de negociagdo. Diaz é um imigrante caribenho cujas memorias
e vivéncias partem desse entre-lugar que ele ocupa - do didlogo entre seu imaginario
caribenho, norte-americano e das influéncias que recebeu do resto do mundo. Entre-
[ugar profundamente arraigado ao pensamento e a cosmovisdo caribenha, assim como a
influéncia da tradicdo literdria, da midia de massa e da cultura norte-americanas - em
especial a televisdo, parte importante de seu processo de aculturagdo. A amalgama desses
signos, alids, é uma forma de crioulizacdo. Em A fantdstica vida breve de Oscar Wao, Diaz
busca o oposto do apagamento das diferengas — deseja, na verdade, exacerba-las, deixa-
las interagir, e, assim, criar um horizonte ficcional marcado pela imprevisibilidade. Essa

atitude exige que se reaproveite todo o “descarte cultural” (Morais, 2019, p. 198) do Norte

¢ Trecho original: “I'm a product of a fragmented world. Take a brief look at Dominican or Caribbean
history and you'll see that the structure of the book is more in keeping with the reality of this history than
with its most popular myth: that of unity and continuity. In my mind the book was supposed to take the
shape of an archipelago; it was supposed to be a textual Caribbean. Shattered and yet somehow holding
together, somehow incredibly vibrant and compelling”. (O‘Rourke, 2007)
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Global, que embalou seus sonhos na infancia e adolescéncia, e os faga interagir com
referéncias de suas leituras de autores caribenhos, tais como Glissant e Chamoiseau, afro-
americanos, como Toni Morisson, Alice Walker etc., e os autores do Boom latino-
americano. Ela também permite que seu idioma hibrido reflita essa diversidade, e seja

posto em pé de igualdade com o idioma ainda dominante, o inglés.

O narrador crioulo

Diante da trajetdria tedrica até aqui apresentada, ndo se pode deixar de mencionar
a importancia dos tragos crioulos do narrador (ou contador) Yunior em A fantdstica vida
breve de Oscar Wao, que ndo apenas colocam sua autoridade narrativa em xeque, como
ajudam a arejar um tema que nunca parece chegar a saturacao na literatura (e na histéria)
latino-americana. De tdo explorada, a figura dos caudilhos e ditadores ganhou um “nicho”
para si: o romance de ditador. Trujillo, por exemplo, ja foi tema de centenas de estudos e
romances (Herrera, 2017), e, no caso da fic¢do, seu personagem ja inspirou desde
narrativas menos conhecidas, como Cementerio sin cruces (1949), de Andrés Requena;
Jengibre, de Andrés Pérez Gomez Cabral (1940); ou El massacre se pasa a pie (1973), de
Freddy Prestol Castillo, até publicagdes mundialmente conhecidas, a exemplo de O
outono do patriarca’ (1975), de Gabriel Garcia Mdrquez, e o mais recente, A festa do Bode
(2000), de Mario Vargas Llosa. No entanto, apesar do nimero volumoso de publica¢des
que continuam a se voltar ao mesmo tema (o apelo editorial é também um incentivo a
esse eterno retorno), a insatisfacdo de Diaz com as obras literdrias e biograficas que
exploraram a figura do ditador dominicano Rafael Lednidas Trujillo, em especial a tltima
e mais celebrada delas, assinada por Vargas Llosa, o fez integrar o volumoso clube de

autores que escolheram o Generalissimo como personagem.

7 Embora o autor também tenha se inspirado em outros caudilhos, os tracos de Trujillo no personagem
parecem bastante relevantes.
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Nao tenho duvidas de que é um tema supersaturado. Em Santo Domingo, se vocé
o menciona a um escritor, ele sai correndo na hora. Ninguém quer outro livro
sobre Tryjillo. No entanto, depois que tanto se escreveu sobre o tema, minha
impressdo era de que algo essencial continuava faltando. E muito estranho. O
problema é que o roteiro proporcionado pela figura de Trujillo é tio forte que, se
a gente escreve sobre ele, quando da por si, percebe que acaba virando seu
secretdario. Isso, inclusive, aconteceu com Vargas Llosa. Como romance, A festa
do bode é impecavel, e, no entanto, quando o li fiquei com um travo na boca,
porque me dei conta de que Trujillo o tinha enfeiticado, perpetuando o mito. Eu
tento interromper o ritual celebratorio. O poder de Trujillo se perpetua nas
histdrias escritas sobre ele. Meu livro trata de levantar una contrahistoria® (Lago,
2008 - tradu¢do minha).

Para combater o que considerava a reiteracdo do mito de Trujillo - ndo s6 enquanto
persona mitificada, mas como for¢a de dominacdo absoluta sobre todo um pais e seus
milhdes de habitantes, Diaz manteve-se atento ndo so6 a narrativa que estava contando,
mas também a forma como esse conteudo foi apresentado. Dentre esses aspectos, é
questionada a posicdo do narrador enquanto ser onisciente, ditador de uma Historia,
dono de uma narrativa. Numa das notas de rodapé de A fantdstica vida breve de Oscar

Wao, lemos:

Qual é o lance entre Ditadores e Escritores? Desde antes do abominavel conflito
César-Ovidio eles se indispdem. Como o Quarteto Fantastico e o Galactus, os X-
Men e a Irmandade de Mutantes, os Novos Titds e o Exterminador, o Foreman e
o Ali, a Morrison e o Crouch, o Sammy e o Sergio, pareciam estar eternamente
fadados ao combate nos Anais da Luta. Rushdie considera déspotas e
escrevinhadores antagonistas naturais, mas creio que ndo seja tdo simples assim;
acaba-se livrando a cara dos escritores depressa demais. Os ditadores, na minha
opinido, sabem reconhecer seus concorrentes quando se deparam com eles. O
mesmo ocorre com escritores. Afinal de contas, igual com igual se apraz (Diaz,
20009, p. 103 - grifo do autor).

Para fugir de uma “pratica ditatorial” na literatura, Yunior demonstra incertezas
acerca do que estd contando, introduz fatos inventados e admite que troca algumas

referéncias para deixar a histéria mais interessante. Curiosamente, alids, nos so

8 Trecho original: “Es cierto que es un tema sobresaturado. En Santo Domingo, si se lo nombras a un
escritor, sale corriendo. Nadie quiere un libro mas sobre Trujillo. S6lo que a mi me parecia que después
de tanto escribir sobre el tema, seguia fallando algo esencial. Es muy extraiio. El problema es que el guion
que proporciona la figura de Trujillo es tan fuerte que si escribes sobre él te conviertes sin darte cuenta en
su secretario. Le pasé incluso a Vargas Llosa. Como novela, La fiesta del Chivo es irreprochable, y, sin
embargo, cuando la lei me dejo mal sabor de boca, porque me di cuenta de que a Trujillo le hubiera
encantado, porque perpetua el mito. Yo intento interrumpir el ritual celebratorio. El poder de Trujillo se
perpetua en las historias que se escriben sobre él. Mi libro trata de levantar una contrahistoria.” (Lago,
2008)
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descobrimos quem esta contando a histéria no meio do livro - até entdo, haveria uma

espécie de voz onisciente, que, de repente, sai de detras das coxias e se apresenta ao leitor.

Como todos sabemos: Todas as historias sdo contadas por um motivo. E todos os
narradores tém participagdo na histéria que estdo contando. Em Oscar Wao,
uma das perguntas que o leitor precisa responder por conta propria é: Por que
Yunior esta contando especificamente essa historia? (...) Também é importante
lembrar que em lugares como o Caribe, que sofreu um apocalipse depois do
outro, raramente sdo as pessoas devoradas por uma histéria que conseguem
testemunhar suas ruinas. Muitas vezes os sobreviventes, os contadores de
historia, sdo outras pessoas, que nem mesmo fazem parte da familia. Nos EUA,
a gente s visita um doente no hospital se for parente de primeiro grau; no lugar
de onde venho, a ideia de familia é muito mais eldstica, muito mais criativa, mais
pratica, mais real (O’rourke, 2008 - grifo meu, tradugdo minha)®.

A fala de Diaz anuncia o carater coletivo e comunitario de seu narrador, que ele,
inclusive, caracteriza como um contador de histdrias — e que assume a fun¢do de narrar a
saga de uma familia devorada por uma maldi¢do. Ainda que dita por meio da voz de um
unico sujeito’®, A fantdstica vida breve de Oscar Wao corresponde a uma coletividade
muito maior, a qual ele pertence e que o constitui. Voltar ao passado e recontd-lo é uma
forma de, tal como faz o contador crioulo, unir a comunidade dominicana (nos EUA e no
Caribe) a seu passado comum, resistindo, através da imagina¢do e da improvisacao, as
pdginas en blanco deixadas pela colonizagdo e o periodo ditatorial. Yunior seria um
contador de histdrias, que, como vimos (e como Walter Benjamin ensina), esta vinculado
a sua comunidade, forjando suas narrativas como uma maneira de bordejar o unspeakable
unspoken® de que falou Toni Morrison (Walter, 2008, p. 4).

Assim como o Marcador de Palavras em Texaco, Yunior acompanha diferentes

geragoes da mesma familia, também composta de pessoas simples. Contudo, no caso dos

9 Trecho orginal: “As we all know: All stories are told for a reason. And all narrators have a stake in the
story they're telling. In Oscar Wao, one of the questions that a reader has to answer for themselves is:
Why is Yunior telling this particular story? [...] One should also remember that in places like the
Caribbean, which has suffered apocalypse after apocalypse, it’s rarely the people who've been devoured
by a story that get to bear witness to its ravages. Usually the survivors, the storytellers, are other people,
not even family. In the United States you only get to visit a sick person in a hospital if you're immediate
family; where I come from the idea of family is far more elastic, far more creative, far more practical, far
more real”. (O’rourke, 2008)

© A irmd de Oscar Wao, Lola, assume a narra¢do em alguns capitulos. Mas pode-se, também, supor que
Yunior tivesse se passado pela ex-namorada. Tal como o Marcador de Palavras passou-se por Marie-Sophie
Labourieux e outros moradores de Texaco. Isso nos leva a crer que o ditador-escritor pode estar
desmoralizado e combalido, mas ainda vivo.

" O indizivel ndo dito, em traducdo literal.
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Cabral de Ledn, o pano de fundo seria o periodo ditatorial e seus rescaldos na diaspora
dominicana nos EUA. Assim como Chamoiseau, Diaz ndo s6 recorreu a registros
historicos, mas também a memdria oral, criando, assim, espagos de imaginacdo para
atravessar siléncios. Em ambos os contadores transculturados entre oralidade e escrita,
ha processos que vibram na mesma sintonia em A fantdstica vida breve de Oscar Wao e
em Texaco, nos quais a memoria, transmitida entre antepassados dominicanos e
martinicanos, fabrica no registro escrito uma narrativa verossimilhante e dubia, factual e
imaginativa. A descricio de Wendy Knepper sobre o papel exercido pelo narrador em

Texaco poderia muito bem aplicar-se a atuacdo de Yunior.

As contradi¢des e a chacota consigo mesmo minam ou contestam reivindicagoes
autorais a verossimilhanca e a mimese: ao mesmo tempo que o contador de
historias afirma que odeia mentir, seu discurso toma um caminho delirante, o
qual revela que ele esta fabricando ficgbes (LC, 77) . (...) Esse espirito da
contacdo, ao mesmo tempo obscurecedor e revelador (LC, 79), e o espago
discursivo da contraditoriedade que ele invoca estdo no cerne do processo
ficcional de Chamoiseau, o que inclui sua manipulacdo de papéis, géneros, e
posturas narrativas ambiguas. (..) E digno de nota que o contador seja
comparado ao quimboseur, um curandeiro ou praticante da pratica espiritual
crioula (LC, 82) (Knepper, 2012, p. 108 - tradugdo minha)®.

Nao custa lembrar que, em A fantdstica vida breve de Oscar Wao o narrador fala de
seu processo de escrita e da feitura do livro como um elixir, um contrafeitico contra os
poderes de uma maldicdo, o fukil - que engloba o imperialismo, a colonialidade e, acima
de tudo, o esquecimento. “Até mesmo agora, enquanto escrevo, eu me pergunto se este
livro ndo é uma espécie de zafa. Meu préprio contrafeitico” (Diaz, 2009, p. 16). O narrador
Yunior também estava urdindo uma espécie de oralitura, pois atua com duas vertentes: a
mescla entre relatos orais e historia oficial, entre a escrita moderna e oral, que se embatem

na fala de um narrador pouco confiavel - tal como o contador de histdrias, que entremeia

2 Referéncia: CHAMOISEAU, P.; CONFIANT, R. Lettres créoles: Tracées antillaises et continentales de la
littérature Haiti, Guadeloupe, Martiniqyue, Guyane, 1635-1975. Paris: Haitier, 1991.

3 Trecho original: “Contradictions and self-derision undermine or contest authorial claims to
verisimilitude and mimesis: at the same time the storyteller claims to hate lying, his discourse takes a
delirious turn that reveals him to fabricate fictions (LC, 77). [...] This spirit of storytelling, obscuring and
revealing (LC, 79), and the discursive space of contradictoriness it invokes are at the heart of Chamoiseau’s
fictive process, including his manipulation of roles, genres, and ambiguous narrative postures. [...]
Notably, the storyteller is likened to the quimboiseur, a medical healer and practitioner of Creole spiritual
practices”. (Knepper, 2012, p. 108)
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rumores a fatos, indecisdes a registros historicos. Esse “cabo de guerra” é um aceno a
opacidade, que abala a ilusdo de transparéncia narrativa e convoca a cria¢do, a imaginagao,
sobrepondo-as aos espagos deixados em branco tanto na historiografia, quanto na
memoaria.

Ainda nesse ambito, outro ponto importante a ser mencionado sdo as notas de
rodapé presentes em A fantdstica vida breve de Oscar Wao, principais responsaveis pelos
ruidos na fala do narrador, pois causam desvios reveladores na narragdo, ou acrescentam
rumores e fofocas nada apoteoticos. Essa particularidade foi diretamente inspirada nas
notas de rodapé de Texaco. Alids, em varias das entrevistas catalogadas, Diaz menciona
sua admira¢do por Patrick Chamoiseau, e ndo houve romance cuja leitura fosse mais

recomendada por ele do que Texaco.

Chamoiseau estava usando as notas de rodapé de um jeito muito caribenho. [...]
Em vez de usa-las como distintivo de sua inteligéncia, ele as usou para contar
narrativas em frequéncias diferentes. Ele muitas vezes usou as notas de rodapé
ndo em nome da erudi¢do, mas da fofoca. E a fofoca é um jeito importante no
qual as pessoas entendem o mundo e o negociam (Knight, 2015 - tradugdo
minha)."4

O posicionamento de Yunior, e 0 jogo entre historias e des-historias - entre o texto
central e as notas de rodapé (que, por vezes, tomam mais espago na pagina que a propria
narrativa principal) seriam também um aceno a crioulizagdo, assim como foram para
Chamoiseau, pois quebram com a linearidade da histéria inica e univoca, e com a imagem
translucida tecida por um narrador onisciente. Além disso, elas servem para escamotear
a figura do ditador Tryjillo e seus cupinchas, pois sdo nelas que tais personagens sdo
explorados, deixando as vidas “breves e anénimas” assumirem o protagonismo no espago
principal. As notas de rodapé, portanto, exercem a funcdo de refazer, desdizer e
complementar o ja dito, e por isso sdo parte importantissima da narrativa. Em A fantdstica
vida breve de Oscar Wao, elas contém supostas informagdes histdricas ndo apenas sobre

Trujillo, como de seus bracos-direitos, e anedotas sobre o contexto politico e social em

4 Trecho original: “Chamoiseau was using footnotes in a very Caribbean way. [...] Instead of using the
footnotes as a badge of his intelligence, he used them to tell narratives in different frequencies.
Chamoiseau was often using his footnotes not for the sake of erudition but sometimes for the sake of
gossip. And gossip is an important way that people understand the world and negotiate it”. (Knight, 2015)

Revista InvestigagGes, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 30, 2025. Universidade Federal de Pernambuco. ISSN
Digital 2175-294x

21



MORAIS, Maria Carolina Fernandes

que os personagens principais estavam inseridos, mas as informagées ali contidas
parecem também recheadas de fofoca e imprecisGes. Segundo Claudia Milian, a
importancia das notas criadas por Diaz ndo jaz em sua “[...] verdade precisa [...]. Estd, em
vez disso, na astucia e na brincadeira do ‘historiador’ do romance” (Milian, 2015, p. 187).
Desse modo, muito mais do que um aceno a verdade, elas impdem o debate sobre as
narrativas que autorizamos e desautorizamos.
Em sociedades pos-ditatoriais, a ideia da histdria oficial e da histdria real é muito
fragil e muito presente. E, na verdade, uma nota de rodapé é de fato um
instrumento de autoridade, é um instrumento que refor¢a a erudi¢do. O que
fazer com notas de rodapé que estdo evidentemente equivocadas, com um
narrador que mente pra caramba, embora as pessoas pensem que elas sdo fiéis a
verdade, que sdo mesmo a historia verdadeira da Reptiblica Dominicana? Se vocé
for atras de Yunior, meu narrador, para obter orienta¢cdes sobre a historia da
Repuiblica Dominicana, esta em maus len¢ois. Mas, por ser um instrumento de
autoridade, as pessoas imediatamente concederam poderes que, normalmente,
ela nunca teria. Entdo eu tinha muita curiosidade de saber como poderia
manipular isso de modo a sublinhar que as ditaduras ndo acontecem apenas em

espagos sociais-politicos-nacionais, elas até acontecem em espacos literarios
(World [...], 2018, 32 m - tradugdo minha)’.

Arrisco dizer que, para Diaz, a forma e o conteiido de sua obra estejam mais
comprometidos em comunicar algo verdadeiro através do proprio tear da ficgdo, do que
pelos supostos fragmentos histdricos presentes na narrativa. E interessante observar que
tanto Yunior quanto o Marcador de Palavras sdo narradores escorregadios e, em suas
tramas, as figuras historicas, que costumam ganhar monumentos e longas homenagens e
biografias, sdo apenas coadjuvantes, cuja relevancia apenas diz respeito ao impacto que
causaram na vida das pessoas comuns, essas, sim, as verdadeiras protagonistas — mais
reais, em todo o seu carater lacunar e ficcional, que as figuras historicas. A verdade estaria,

portanto, caso haja alguma, na prépria urdidura narrativa e ndo nos registros oficiais.

5 Trecho em inglés: “In a post-dictatorship society, the official story and the real stories is very fraught
and very present. And also a footnote is an actual instrument of authority, it's an instrument to reinforce
erudition, and what do you do with footnotes that are clearly wrong, with a narrator that does a lot of
lying in the footnotes, even though people think that this is real accurate, real Dominican history. If you're
gonna follow Yunior, my narrator, for advice on Dominican history, you're in serious trouble. But because
it's an instrument of authority, people immediately granted powers that it would normally never have,
and so I was just really curious about how I could manipulate this as a way to underscore that dictatorships
don't just happen in social, political national spaces, they even happen in literary spaces”. (World [...],
2018, 32 m)
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Considerag¢des Finais - A Crioulizacao como Ferramenta Decolonial

Na mesma entrevista concedida pelo ainda promissor Junot Diaz, a época
considerado uma das grandes apostas da literatura nos Estados Unidos, a Didgenes

Céspedes e Silvio Torres-Saillant, ele afirmou:

Sou do tipo de pessoa que ndo quer apenas contar uma historia. Também quero
quebrar as regras. As pessoas te dizem, ‘ndo da pra escrever uma historia politica’
‘Eu ndo escrevo sobre politica. Ja4 ouviram isso dos escritores? Bem, esse
realmente ndo sou eu. Tenho uma pauta para escrever sobre politica sem deixar
que as pessoas pensem que é politica (Céspedes; Torres-Sailant, 2000, p. 9o1-902
- tradugdo minha)'®.

A politica do autor estaria entremeada as propostas da criouliza¢do, abragando, por
meio da forma literdria, um engenhoso projeto de queda e reconstrugdo de olhares. Tudo
o que foi destrinchado até aqui, o uso da lingua espanhola, entre outras, e os
questionamentos acerca da posi¢do do narrador e dos proprios personagens, mostram
como o horizonte da criouliza¢do incidiu sobre a obra a fim de ndo sé incluir um modus
operandi caribenho, antropéfago, mas também uma posi¢do propicia ao didlogo (nem
sempre conciliador) com diferentes formas de expressio - abrindo janelas de
compreensdo e instilando modos distintos de olhar e sentir.

Uma das mais importantes obras de Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé,
que ele publicaria em 1997, alguns anos apds Texaco, apresenta elementos que tornam
Diaz e Chamoiseau mais do que contadores de historias na oralitura, mas verdadeiros
Guerreiros do Imagindrio. Nesse extenso ensaio, Chamoiseau parte numa jornada interior,
escavando a formacgdo de seu imagindrio através da literatura, e indaga: “como escrever
quando seu imaginario se alimenta, desde a manhd até os sonhos, com imagens,
pensamentos, valores que ndo sdo os seus? Como escrever quando o que vocé é vegeta

além dos elos que determinam sua vida? Como escrever, dominado?” (Chamoiseau apud

16 Trecho original: “I'm one of those people who not only wants to tell a story. I also want to break the
rules. People tell you, "you can't write a political story." "I don't write politics." You've heard that from
writers? Well, that's totally not me. I have an agenda to write politics without letting the reader think it is
political. That's my game plan for every story”. (Céspedes; Torres-Sailant, 2000, p. 901-902)
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Ambrosio, 2012, p. 193). Esse é o questionamento que o autor se faz em relacdo a sua
propria escrita — como suas dindmicas, estratégias e estruturas estariam pautadas em todo
um cabedal de leitura que influenciara sua imaginagdo desde a infancia? Essa pergunta
suscitou o surgimento da figura do Guerreiro do Imagindrio, uma segunda voz que viera
de “[...] todas as épocas, de todas as guerras, de todas as resisténcias, de todos os sonhos
que puderam nutrir os povos dominados” (Chamoiseau apud Ambrosio, 2012, p. 195), e
dialoga com o autor ao longo de suas reflexdes. No artigo “Patrick Chamoiseau e a
releitura do imagindrio em pais dominado”, Luciana Ambrdsio explica que esse guerreiro
estd presente no decorrer de todo Ecrire..., apresentando elementos histdricos
rememorados ou subtraidos a for¢a da memoria popular, e tragando como “a dominagao
age no imaginario pelo imagindrio” (Ambrdsio, 2012, p. 195). Chamoiseau entdo conclui
que o mundo, tal como ele o percebia, era uma construgdo ocidental e a tnica que lhe
parecia de fato concebivel. E interessante observar que Diaz apresenta inquietacdes
similares as demonstradas por Chamoiseau em Ecrire... Nascido na Republica
Dominicana, que por décadas torturou, matou e exilou boa parte de seus contestadores,
inibindo figuragdes de luta e resisténcia, Diaz era um imigrante latino e negro nos EUA,
pais no qual a branquitude e a ascendéncia anglofona sdo tragos dominantes e
sobrevalorizados. Assim como Chamoiseau, ele também passou a questionar-se sobre sua
identidade e marginalidade, buscando forjar novos lugares de existéncia e expressdo
diante da invisibilidade social em que estava imerso.

Em Ecrire en Pays Dominé, Chamoiseau revisita lembrancas de todos os livros que
fizeram parte de sua formagdo sentimental e artistica, cabedal carinhosamente chamado
por ele de Sentimentéque — uma biblioteca sentimental. Ao abordar as reflexdes trazidas
pelo autor martinicano, Ambrdsio postula que, para Chamoiseau, o ato de ler seria uma
atividade intelectual ainda maior que a de escrever, fazendo parte, assim, de seu processo
criativo (Ambrosio, 2012, p. 200). Para ilustrar esse pensamento, Ambrdsio apresenta a
reflexdo feita por Carlos Fuentes em suas memorias de infancia, na qual ele afirma: “[...]
somos o que comemos. Também somos as histérias em quadrinhos que consumimos na
infancia” (Fuentes apud Ambrdsio, 2012, p. 200). Chamoiseau teria, portanto, entrado em

dialogo e confronto com toda a literatura de sua formacdo, extraindo, a partir disso, uma
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reformulagdo de seus preceitos artisticos e a reafirmac¢do de sua busca por uma estética
descolonizadora. A escrita caberia a funcio importante de atuar num processo de
libertagdo do imaginario, revertendo a univocidade da literatura Ocidental, tal como
Glissant havia proposto em sua poética da diversidade, colocando-a em didlogo com
outras estéticas e utilizando-as em favor ndo s6 de uma nova forma conciliatoria, mas
aberta ao choque - capaz de produzir faiscas em nossos pensamentos.

Um trecho de Ecrire... ilustra bem o quanto o pensamento de Chamoiseau esta
imbricado as propostas de Glissant, e como a emancipa¢do do imagindrio é feita via

crioulizacdo.

Ainda nos ¢ dificil de viver a multi-trans-culturalidade, o multi-trans-
linguismo, e essa dificuldade favorece a rigidez monolingue em uma lingua.
Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diriam: <<Minha patria é a linguagem>>,
linguagens de linguas do mundo em todos os modelos de lingua. De repente,
eles despertam em mim: eu me encontrava dissociado de linguas-unas, de
Territorios e bandeiras, portado em dire¢do a um Escrever aberto que dissocia
o ser de seus absolutos. [...] Meus sonhos iriam entdo: viver uma lingua, vivé-la
a fundo e defendé-la, mas defendé-la no desejo omniphone/ todas as fonias.
Porque o Lugar, que ndo é nem na¢do nem Territorio, ndo pode ser mais que
um saboroso natural multilingue. E é por isso que ele é o inicio da projecdo de
uma poesia. Hoje, sob a novas dominagdes, o abandono de uma lingua materna
por uma lingua eleita rende a duas-trés linguas ocidentais dominantes. Esse
fendbmeno agrava os efeitos desastrosos dos refugios monolingues. Esse sonho:
de um imagindrio outro, dos deslocamentos linguisticos tornados laterais,
aleatorios, longe das condug¢bes dominadoras, segundo a febre de uma poesia
das relagdes. Uma vitalidade estd a reativar o sentimento de partilha do Diverso,
alma verdadeira da totalizacdo do mundo. Viver sua lingua como um concerto
realizado em si. O escrever orientado aqui. Abranger o Diverso em partilha -
essa Diversidade - em valor tutelar, eu quero dizer: no ponto focal dos charmes,

dos encanto-maravilhas, das sedu¢des (Chamoiseau apud Mota, 2017, p. 11)."7

7 Trecho original: “Il nous est encore difficile de vivre la multi-trans-culturalité, le multi-trans-linguisme,
et cette difficulté favorise la raideur monolingue dans une langue. Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant
diraient: <<Ma patrie, c’est language>>, langages des langues du monde en tous modéles de langue.
Soudain, ils s’éveillérent en moi: je me retrouvai dissocié des langues-unes, des Territoires et des drapeux,
porte vers Ecrire ouvert qui dissocie d’Etre et de ses absolus. [...] Mes réves allaient ainsi: vivre une langue,
la vivre a fond et la défendre, mais la deféndre dans le désiromniphone. C’est porquoi le Lieu, qui n’est ni
Nation ni Territoire, ne peut étre que d’'un savoureux naturel multilingue. Et c’est porquoi il est d’abord
la projection d’'une poésie. Aujourd’hui, sous les nouvelles dominations, 'abandon d'une langue
maternelle pour une langue élue profite a deux-trois langues occidentales dominantes. Ce phénomeéne
agrave les effets désastreux des refuges monolingues. Ce réve: dans un imaginaire autre, les déplacements
linguistiques devenus latéraux, aléatoires et surprenants, loin des conductions dominatrices, selon la
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Ao unir a escrita a resisténcia, Chamoiseau deixa, entdo, de se autodenominar um
“Marcador de Palavras”, para virar um “guerreiro”. Esse processo de exame e transformacao
também pode ser vinculado a Sentimenteca de Diaz, pois as referéncias presentes em A
fantdstica vida breve de Oscar Wao também dizem respeito a uma revisao das narrativas
que formaram os pilares de sua imaginagdo — narrativas muitas vezes vistas apenas como
produtos enlatados e alienantes da cultura norte-americana, a exemplo da ficcdo
cientifica e das histdrias de super-herdis. Diaz, que se identifica com a cultura geek,
defende, contudo, que as mensagens de tais produtos culturais dizem bastante respeito a
nos, latinos e caribenhos, o que subverte, portanto, seu lugar de inutilidade, ou seu
distanciamento em relagdo aos paises do Sul Global. Assim como no caso de seu
protagonista, Oscar Wao, talvez a literatura de género lhe tenha sido, muito além de uma
ferramenta de alienacdo, um campo sensivel de compreensdo acerca do presente e do
passado de sua comunidade, algo que so se revelou por meio de reflexdes e estudos em
buscas das razdes pelas quais esse tipo de literatura, especificamente, cativava tanto sua
mente de imigrante caribenho nos EUA.

A Sentimenteca geek de Diaz compde em peso A fantdstica... ndo s6 como subtexto,
mas de forma clara e deliberada, deixando ao critico a incumbéncia de cascavilhar essas
pistas. Além disso, chama aten¢do o gigantesco nimero dessas referéncias, reforgando os
indicios de que tais produtos da cultura de massa que o formaram enquanto leitor exigem
visitacdo critica. A rebeldia do guerreiro do imagindrio ao subverter e fagocitar é
propositiva; as referéncias ndo servem apenas de mero cracha identitario de uma geragao.
O desmantelamento de estruturas fixas sobre as identidades e o processo de remontagem
com fragmentos heterogéneos nos trazem novas informac¢des sobre nossos modos de

perceber, sentir, e também sobre a forma como nos posicionamos no mundo. Com um

fievre d’'une poesie des relations. Une vitalité est a réenclencher dans le sentiment en partage du Divers,
ame vraie de la totalisation du monde. Vivre la langue comme un concert réalisé en soi. L’Ecrire orienté
la. Exhausser ce Divers en partage - cette Diversalité - en valeur tutélaire, je veux dire: en point focal des
charmes, des enchante-merveilles, des séductions” (Chamoiseau, 1997, p.292/296).

Revista InvestigagGes, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 30, 2025. Universidade Federal de Pernambuco. ISSN
Digital 2175-294x

26



MORAIS, Maria Carolina Fernandes

narrador que ao mesmo tempo fala de Lorde Sauron, de O senhor dos anéis, e também de
elementos culturais do Caribe, de curas alcangadas por rezas, premoni¢des e maus
olhados, Diaz deturpa tanto perspectivas culturais fixas sobre a latinidade, quanto olhares
reducionistas sobre o papel da literatura de género. No trecho abaixo, destaco a
“reciclagem de residuos” de que Diaz fala diz respeito a crioulizagdo, mas também a
importdncia do que ele chama de “subgéneros literdrios” para abordar questdes de

alteridade e colonialidade.

No Caribe sempre soubemos reciclar os residuos deixados por outras culturas no
lixeiro da histéria. Um dos narradores do meu livro aproveita a enorme
quantidade de material abandonado que sdo os subgéneros literarios, como as
historias de horror e a ficcdo cientifica, por exemplo, por duas razdes: para
derrubar os preconceitos que hierarquizam as formas distintas de
literatura, e porque ndo ha nenhum género que manifeste melhor o horror a
outridade do que a ficgdo cientifica (Lago, 2008, p. 105 - tradu¢ao minha, grifo
meu)'S.

O que Diaz intenta, irmanando-se a Glissant e Chamoiseau, é executar uma
metafora de remontagem, da bricolagem, um caos-mundo encenado por meio de
conflitos e choques entre imagindrios. O novo ressurge desses embates, dessa friccao
entre formas de conceber o mundo; neles, nada se perde ou se dissolve numa pasta
homogénea. A crioulizagdo estd, acima de tudo, na ambiguidade, no “eterno sendo’, nas
interpenetracdes incessantes, no conflito que sempre suscita novas perguntas. Glissant,
Chamoiseau e Diaz ndo estavam abordando a literatura como um todo pasteurizado
numa mundialidade nociva, cedendo a uma linguagem “mundial” e padronizada,
desarraigada de seus horizontes sociais e histdricos. Eles, na verdade, estdo envolvidos
num fazer literdrio que promove o choque entre imagindrios para contar historias locais,
pertencimentos reais, a partir de variadas janelas de percepc¢ao, exacerbando nelas a

politica da diferenga e criando, com o entrechoque, o fulgor inesperado.

8 Trecho original: “En el Caribe siempre hemos sabido reciclar los residuos arrojados por otras culturas al
basurero de la historia. Uno de los narradores de mi libro aprovecha la ingente cantidad de material
abandonado que son los subgéneros literarios, como las historias de horror y la ciencia-ficcion, por dos
razones, una para derribar los prejuicios que jerarquizan las distintas formas de literatura y otra porque
no hay ninguin género en que se manifieste mejor el horror a la otredad que la ciencia-ficcion”. (Lago,
2008, p. 105)
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ApOs essa extensa exploracdo das ligacoes entre Glissant, Chamoiseau e Diaz, é
interessante observar que muitos criticos literarios vinculam o uso dos rodapés em A
fantdstica... a tradigdo literaria norte-americana, passando ao largo da caribenha, com a
qual o autor sempre afirma ter se inspirado mais e ter mais afinidade. “Por acaso esses
criticos ndo leem literatura caribenha?”9, questiona Diaz (Jaggi, 2008). Para entender as
engrenagens de A fantdstica... foi imprescindivel adentrar no pensamento caribenho,
principalmente na obra de Glissant e Chamoiseau (entre tantas outras que informaram o
pensamento de Diaz, como as de Aimé Cesaire, Maryse Condé, Alejo Carpentier,
Fernando Ortiz, as norte-americanas Toni Morrison e Octavia Butler etc.). Essa longa
paragem no pensamento vivaz dos arquipélagos entrega chaves hermenéuticas cruciais
para compreender A fantdstica..., que projeta sobre nds imagens destacadas e bricoladas
de um imenso ferro-velho transamericano, gerando o assombro que sentimos diante de

grandes novidades.
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