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O polvo de olhos de seda! tu, cuja alma é insepardvel da minha; tu, o mais belo
dos habitantes do globo terrestre, e que comandas um séquito de quatrocentas
ventosas; tu, no qual se assentam nobremente, como em sua residéncia
natural, pelo comum acordo dum elo indestrutivel, a doce virtude
comunicativa e as gragas divinas, por que ndo estds comigo, teu ventre de
merctrio contra meu peito de aluminio, sentados ambos em alguma rocha da
costa, para contemplar esse espetdculo que eu adoro!

Lautréamont, Les Chants de Maldoror (Canto I)

Resumo: Herberto Helder e Antonio Franco Alexandre sdo autores de alguns dos mais
dificeis poemas da literatura portuguesa da segunda metade do século XX. A dificuldade de
leitura muitas vezes parece decorrente da experiéncia de encontro com a outridade radical
que o poema é e que tem suas raizes na moderna proposta de impessoalidade defendida por
poetas como Rimbaud e Fernando Pessoa. O que aconteceria com a dificuldade de leitura se
pensassemos que o poema é um polvo, uma aranha ou uma maquina?

Palavras-chave: Herberto Helder. Anténio Franco Alexandre. Figuragdo autoral. Lirismo.
Etologia.

Octopuses, spiders, and lyric machines: a methodology for some
difficult Portuguese poets

Abstract: Herberto Helder and Antonio Franco Alexandre are authors of some of the most
challenging poems in Portuguese literature from the second half of the 20th century. The
difficulty of reading often seems to stem from the encounter with the radical otherness that
the poem embodies, which has its roots in the modern proposal of impersonality advocated
by poets such as Rimbaud and Fernando Pessoa. What would happen to the difficulty of
reading if we were to think of the poem as an octopus, a spider, or a machine?
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LESSA, Maria Silva Prado

Poulpes, araignées et machines lyriques : une méthodologie pour les
poeétes portugais difficiles

Résumé: Herberto Helder et Antonio Franco Alexandre sont les auteurs de certains des
poemes les plus difficiles de la littérature portugaise de la seconde moitié du XXe siecle. La
difficulté de les lire semble souvent provenir de 'expérience de la rencontre avec l'altérité
radicale qu'est le poéme et qui a ses racines dans la proposition moderne d'impersonnalité
défendue par des poétes tels que Rimbaud et Fernando Pessoa. Qu'adviendrait-il de la
difficulté de lecture si nous pensions que le poéme est une poulpe, une araignée ou une
machine ?

Mots-clés: Herberto Helder. Antonio Franco Alexandre. Figuration de l'auteur. Lyrisme.
Ethologie.

Introducao

A partir dos anos de 1960, emergem em Portugal poéticas amplamente
caracterizadas como “dificeis”. Trata-se de poetas e poemas que, ao atirarem o leitor
para fora do mundo do sentido e de escancararem a materialidade do texto,
proporcionam outra experiéncia com a poesia: alucinatoria, exigente, flutuante,
intrincada numa rede infinita de associacées que os leitores sdo convidados a
percorrer ou noutra em que se reconhecem incapazes de transitar. A leitura da poesia
de Herberto Helder (1930-2015) e, mais tardiamente, a de Anténio Franco Alexandre
(1944-) é muitas vezes experimentada como um encontro com a radical outridade que
o poema é. Trata-se de poetas cujas obras “metem medo” e que sdo exemplares em
mostrar o poema como ponto de partida, estrada percorrida e ponto de chegada do
exercicio de leitura. E o poema o principio, o meio e o fim do percurso nada linear dos
leitores, fazendo da poesia ndo s6 uma arte do tempo, mas também uma arte de
deambulac¢do no espaco.

Para Luis Miguel Nava’, a sensagdo de afasia que nos provoca a leitura de
Franco Alexandre deve-se ao modo como “se vao fazendo ir pelos ares todas as

hipdteses de discurso” (Nava, 2008, p. 264), seja porque os poemas péem em causa a

! Apesar de mais jovem do que os poetas mencionados e de sua producdo ser ja tardia em relagdo a
daqueles, a poesia de Nava é continuadora da resisténcia imposta a leitura.
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possibilidade de falar, seja porque se suspende qualquer possibilidade de se falar sobre
os seus poemas. Esse segundo aspecto se revela especialmente se tomarmos a tarefa
de falar sobre os poemas como sin6nima de remissdo interpretativa para uma
totalidade que esteja fora dos poemas ou para além deles. Ou seja, se o leitor se langa
a leitura com pretensdo decifratéria de um sentido oculto que se revele ao final pelo
estabelecimento de um laco mimético e apaziguador entre a poesia e uma pretensa
“realidade exterior” a obra, uma “concretude do mundo”, ou a ilumina¢do de um
significado estavel e total, ele dard poucos passos vacilantes. Como escreve Franco
Alexandre, “O multiplo sentido das permutag¢des / do tempo que o poema permite /
assombra” (Alexandre, 2021, p. 289), seja porque o poema se abre a multiplicidade,
seja porque a permutacdo do tempo que o poema permite incide diretamente no
mundo. O poder assombroso dessa poesia é sucintamente descrito por Nava (2008, p.
269): “o xeque-mate é sempre dado pelo texto”.

Propomos, aqui, o levantamento de uma hipdtese metodolodgica para a leitura
dos dois poetas. Sugerimos que ela seja encarada como uma ferramenta forjada com
os materiais de que sdo feitos os poemas de ambos e que podera servir a leitura de
outras poéticas ditas “dificeis”. Esse esforco é feito no &mbito de um trabalho mais
amplo de investigacdo, dedicado a desenvolver metodologias de ensino de leitura de
poesia na universidade publica para alunos cuja experiéncia com a poesia é
frequentemente descrita como “dificil”, “demandante” e “resistente”, tendo em nosso
horizonte de trabalho a defesa do direito a experiéncia poética nos nossos tempos de
indigéncia. No processo ensino-aprendizagem, interessa-nos, muitas vezes, ter como
ponto de partida uma situagdo comum de dificuldade, atuando, como professora,
numa posi¢do também de desamparo diante dos poemas. Este é um caminho que nos
permite trabalhar com os alunos, mostrando que a andlise de um poema pode ser
como um laboratério cientifico de base experimental, no qual entramos com poucas
ferramentas e nenhuma certeza.

Neste artigo, nos concentraremos num momento anterior a andlise dos
poemas, ainda que a hipotese a ser apresentada tenha sido depurada a partir de um

trabalho de andlise, mas a qual ndo nos dedicaremos aqui. Mostraremos o percurso
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necessario para a formulacdo de uma hipotese metodoldgica para a leitura de poesia.
Significa que inventaremos algo como uma fic¢do critica, uma vez que toda hipotese
¢ uma aposta na imaginacdo e na ficcdo. Nosso objetivo é, por hora, dar um primeiro
passo imaginativo para a leitura de poetas dificeis.

A hipotese que propomos foi elaborada a partir da escuta das experiéncias de
leitura de alunos de graduacao em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro:
a de que a estranheza provocada por alguns dos nossos objetos advém
frequentemente da sensagdo de estarmos diante de poemas em que se ausenta do
discurso em primeira pessoa uma figura humana que lhes dé coesdo. Parece-nos que,
muitas vezes, lemos poemas cujo “sujeito poético” - apesar de presentificado na forma
de um eu - ndo encontra correspondéncia figurativa ou sensitiva numa voz humana
que fale no poema, e que, por isso, nos é absolutamente estranha. Parece ser algo que
integra e vai além da realizacdo do paradigma textualista encontrado em Mallarmé, o
de encontrar o ponto em que é o poema mesmo que fala, e que radicaliza o projeto
do poeta vidente de Rimbaud, aquele que é “responsavel pela humanidade, pelos
proprios animais; ele devera fazer com que se sintam, apalpem, ou¢am suas
invengdes” (Rimbaud, 2006, p. 159).

Essa sensac¢do podera ser efetivamente confirmada na trajetéria dos dois poetas
portugueses em questdo e de diversas maneiras. E um movimento que se confunde,
muitas vezes, com devires animais e maquinais que ganham hoje outros instrumentos
de andlise e de debate a partir do desenvolvimento da etologia e da filosofia da ciéncia.
Aqui, interessa-nos por brevemente em didlogo os muitos mundos da sensibilidade
poética ndo-humana de ambos com uma narrativa de antecipacdo de Vinciane
Despret (1959-). O conto “Autobiografia de um polvo ou a comunidade dos Ulisses”,
hibrido entre a fic¢do cientifica e o fato cientifico, como propée Donna Haraway
(2016), adentra o campo da revisdo bibliografica das pesquisas mais recentes no
campo da biologia animal e, acreditamos, fornece ferramentas tuteis para o trabalho

de leitura de poetas dificeis.

Revista Investiga¢Ges, Recife, v. 38, n. 1, p. 1 - 15, 2025. Universidade Federal de Pernambuco. ISSN
Digital 2175-294x

4



LESSA, Maria Silva Prado

Herberto Helder, Anténio Franco Alexandre e a tradi¢io moderna da poesia

lirica

Herberto Helder e Anténio Franco Alexandre sdo herdeiros e continuadores
de uma tradi¢do moderna da poesia. Eles se encontram nessa categoria nio pelo tdo
problematico “afastamento do real” que aponta Hugo Friedrich (1978) quando
descreve a “desrealizacdo” da poesia moderna - pautando-se por uma perspectiva
positivista e pré-discursiva do que constitui o “real” -, apesar de muitas vezes o
adjetivo “hermético” vir & mente quando primeiro lemos alguns dos poemas de
ambos. Em Herberto, sdo inimeras as descri¢cées de cenas, objetos, pessoas, corpos
que apelam constantemente a materialidade e a concretude de um mundo
reordenado por forca da poesia, produzindo “uma realidade discursiva
simultaneamente concordante e dissonante face a outras realidades”, como propée
Rosa Maria Martelo, fazendo da poesia “um processo de intensificacdo da experiéncia
do que chamamos mundo” (Martelo, 2001, p. 50-51). J4 em Franco Alexandre, sobejam
as referéncias a autores, conceitos filoséficos e matematicos, cidades, livros, objetos,
pinturas e cendrios em poemas que com frequéncia interrogam a fun¢do mimética da
linguagem para apresentarem uma teoria propria da relagdo entre palavra e objeto,
pois “nem as palavras nunca (seja qual for a idade / dos seus umbrais roidos pela
térmita / das mdgoas) esgotardo os seus objectos” (Alexandre, 2021, p. 101).
Exemplificador do modo proprio de relagdo entre palavras e coisas na sua poesia, é o
fragmento abaixo, do poema “Os objectos principais”:

a série das palavras (seja qual for a intensidade

dOS seus nomes, Como as razoes que nos vestem

de grandes corolas) ndo esgota nunca os seus objectos,

assim dispostos na aguarela ao lado

dos buracos esborrotados. isso mesmo nos permite um momento
de instantdneo desespero, ou indecisdo, ou o cimo

das arvores no meio do verdo. reproduzo

fielmente as suas mdos, a 4gua, e o contorno

das desiguais auséncias. ndo foi assim

que o visivel e o invisivel se confundem

na mancha, logo abaixo das nuvens?
esta sua teoria conduz-nos contudo
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a imprecisoes deliciosamente suportéveis. as canetas,
por exemplo, escrevendo a palavra ‘inverno’; (Alexandre, 2021, p. 98).

Se nos afastamos do paradigma da desrealizagdo de Friedrich?, é preciso
reconhecer que os poetas de que aqui nos ocupamos sdo herdeiros da
despersonalizacdo que o critico alemdo também descreve como caracteristica
estruturante da poesia lirica moderna - seja porque eles a promovem ativamente, seja
porque hoje ndo podemos passar a leitura sem reconhecer o impacto critico de sua
formulagdo. Isto é, os dois poetas sdo continuadores de uma ruptura promovida com
o paradigma romantico da poesia lirica como produgdo caracterizada pela
centralidade de um sujeito identificado tanto quanto possivel com a figura do autor
empirico. Mais do que isso, suas obras ddo continuidade a ruptura dos horizontes de
leitura e de recep¢do da poesia lirica como confissdo sentimental do poeta. Uma
“tradicdo moderna da poesia lirica” seria, entdo, aquela em que as dindmicas de
despersonalizagdo sdo trazidas ao centro das obras e das perspectivas de leitura, o que
pode ser alcancado de diversas maneiras: quer por via da sugestdo da “pessoa suposta”
de Emily Dickinson3, quer por via da definicdo mallarmeana do anonimato
transcendental, quer por via da alterizacdo proposta por Rimbaud, quer pela adocdo
sistematica da dimensdo ficcional do sujeito da enunciagio num personagem
narrador em primeira pessoa caracteristica da prosa, como é o caso de Cesario Verde,
quer pela juncdo de todas as alternativas anteriores no caso da obra global de
Fernando Pessoa. Mesmo no esquema profundamente critico do trabalho de Hugo
Friedrich que propde Paul de Man em “Lyric and Modernity” ([1969] 1996), sustenta-
se a hipotese da ficgdo do sujeito como central para as poéticas modernas, pois, como
escreve, a “poesia ndo da de barato nem desiste facilmente da sua fun¢do mimética e

da sua dependéncia de uma fic¢do do sujeito” (Man, 1996, p. 182, trad. nossa)+.

2 Ou do “poderoso cliché da rentincia ao real”, como o caracteriza Marcos Siscar (2016, p. 137).

3 Como se 1é numa famosa carta enviada por Emily Dickinson a Thomas Wentworth Higginson: “When
I state myself, as the representative of the verse, it does not mean me, but a supposed person”
(DICKINSON, 2003, s/n.p.).

4 Sobre a recepgao de Hugo Friedrich por Paul de Man, remetemos para o estudo de Marcos Siscar,
“A ‘poesia pura’ como paradigma da tradi¢do”, 2016.
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O impasse fundamental parece-nos estabelecido por uma tendéncia de leitura
que identifica o sujeito poético como correspondente a um modelo de
intencionalidade humana do poeta. Como propde de Man em outro texto, “Form and
Intent in the American New Criticism” (Man, 1996), a intencionalidade ¢é
erroneamente compreendida em analogia com um modelo fisico, isto é, “como uma
transferéncia de um contetado psiquico ou mental que existe na mente do poeta para
a mente de um leitor, algo mais ou menos como encher uma taga de vinho a partir de
uma garrafa” (Man, 1996, p. 25). Conforme argumenta, porém, essa atitude ignora que
“o conceito de intencionalidade ndo é nem fisico nem psicoldgico, mas estrutural,
envolvendo uma atividade que independe de preocupag¢des empiricas, a ndo ser que
estas se relacionem com a intencionalidade da estrutura” (Man, 1996, p. 25).

Assim, por um lado, aproximamo-nos da ideia de uma intencionalidade
estrutural que determina a relacdo de diferentes elementos constitutivos do poema,
mas que ndo aponta, ao fim e ao cabo, a um horizonte de intencionalidade do
produtor inteiramente transferido ao texto. Por outro, com a leitura de de Man (1996),
desenvolvemos como ferramenta para a andlise poética e como ferramenta didatica o
conceito de “sujeito poema”, em substituicio ao uso do conceito enunciativo de
“sujeito poético” como modo de barrar o recurso comum a ideia de “inten¢do do
autor”. Ao tomarmos 0 poema como sujeito, e ndo objeto, poderemos entender a sua
intencionalidade fora de um eixo exclusivamente mental ou psicologizante, que

suporia sempre uma existéncia humana prévia ao poema.

Lirismo ndo-humano: uma hipotese

Em mais de um ensaio dedicado a Franco Alexandre, Nava identificou o
problema do eu como um dos obstaculos iniciais para a leitura desse poeta, ligando-
0 ao que chama de “quebra com a normal articula¢do discursiva” que leva o poema a

despir-se tanto de uma “psicologia” que dé sustentacdo a sua a¢do, quanto de uma
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“configuracdo antropomorfica” (Nava, 2004, p. 264-265). O mundo em que se
. 4 . « . . . ” I3
movimenta é, assim, “ontologicamente distinto do nosso” (Nava, 2004, p. 265) Ja em
relagdo a Herberto Helder, Martelo (2011, p. 462) sublinha a articula¢do da “radical
dissolu¢do da autoria levada a cabo na poesia de Herberto Helder com as
intensissimas figuracées autorais que, ao mesmo tempo, sao projectadas pelo ‘poema
reincidente’ herbertiano”. Como lemos no primeiro poema de Visitagdo, de Franco
Alexandre, é preciso que o leitor se desprenda e desaprenda, que suponha a invencdo

da voz poética:
suponha que desprende desaprende
que sé de si depende separar-se
em esse inicio a boca desatenta

em mudo ouvido
suponha que me inventa (Alexandre, 2021, p. 107).

Em Herberto Helder, ocorre um semelhante processo de ficcionalizacdo no

seio da apresentacdo da cena de escrita ou do instante do canto. Em Poemacto, é o
poema mesmo se apresenta como objeto e como agdo automotora, propondo uma
figuragdo autoral de tal modo identificada com o texto que seja 0 poema mesmo que
se fala, se apresenta:

Mergulhem a voz na minha

treva como uma garganta.

Porque eu tanto desejaria acordar

dentro da vossa voz na minha boca.

Agora sei que as estrelas sdo habitadas.

Vossa existéncia dura e quente

¢ a massa de uma estrela.

Porque essa estrela canta no sitio
onde vai ser a minha vida. (Helder, 2015, p. 98).

Como aponta Martelo a propdsito de Helder, a transmutac¢do da figura de autor
em poema apresenta um paradoxo ao leitor, ja que propde uma “intensificagdo da
figuracdo autoral que decorre da dissolu¢do da autoria” (Martelo, 2011, p. 468).
Segundo a critica, trata-se de

[...] uma sintese tdo radical quanto improvavel: por ela regressa a hipertrofia
romantica do sujeito, ndo para se opor a sua dissolucdo moderna, mas para a

atravessar, e para, por dentro dela, através dela, voltar a ser possivel. A
aurdtica subjectividade dos grandes romadnticos ressurge assim hoje,
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renovada, contra toda a improbabilidade, e em fun¢do do que fora dissoluc¢do
da subjectividade na experiéncia moderna do texto. (Martelo, 2011, p. 468).

Ao que parece, nas obras de ambos, a ficcdo do sujeito pressupde uma
radicalizagdo da experiéncia com a alteridade do poema, percebida quando
constatamos que atravessa Os seus poemas e narrativas uma incessante galeria de
animais ndo-humanos, plantas, organismos hibridos e maquinas e que estes ndo se
resumem a um espago objetal ou a constitui¢do de um plano de fundo, mas sdo postos
insistentemente a funcionar, a agir, a ditar os passos dos textos. Para ja, bastaria
lembrar que, em Herberto Helder, h4 a criagio de uma instancia lirica maquinica
identificada com a figuracdo autoral no livro A mdquina lirica (1963), além de “A
mdaquina de emaranhar paisagens” (1964), texto em que também se identificam as
figuras do poeta e da maquina, e em Franco Alexandre, a fungdo lirica é assumida pela
personagem aranha em Aracne (2004), e pelo ndo tdo humano Duende de Duende
(2002).

Como demonstram Martelo e Ana Luisa Amaral (2006) em estudo sobre as
diferentes representacdes da subjetividade poética, o processo moderno de
despersonalizacdo também se liga ao desenvolvimento da figura da aranha na obra de
uma série de poetas da segunda metade do século XIX. As autoras propdem que, se a
aranha e a sua teia puderam aparecer identificadas com a perspectiva romantica da
indissociabilidade entre o poeta e a obra que tece a partir de si - baseada num modelo
transferéncia organica entre alma do poeta e poema, bem ao nivel do que menciona
Paul de Man (1996) a respeito dos modelos de intencionalidade na leitura de poesia —
, nos poetas modernos, a énfase recai sobre a ideia de que é na teia da obra, no texto,
onde estara enredado o que resta do “poeta”, como uma aranha capturada pelo seu
proprio trabalho. Como apontam as autoras, a relacdo entre subjetividade e texto sera
assim apresentada também por Barthes, que se encaminha para um “entendimento
da subjetividade como uma posi¢do enunciativa essencialmente intratextual”
(Amaral; Martelo, 2006, p. 42).

Aqui, porém, ndo se trata de pensar as relacGes entre subjetividade e
textualidade a partir do recurso a metafora da aranha e de sua teia, por meio da qual
se sustentaria o argumento da dissolugdo da autoria no texto. Trata-se de pensar o
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quanto as obras de Helder e Franco Alexandre tornam produtivo o esgarcamento da
poténcia metamorfoseante da poesia e a impersonalidade proposta pelas poéticas
modernas para além das leis de uma sensibilidade paradigmaticamente humana ao
mesmo tempo que sustentam a ficcdo de um eu dotado de um corpo ndo
antropomorfico. Os animais ndo-humanos e as maquinas tém, em ambas as poéticas,
um lugar de destaque, trazendo outra perspectiva a cena de leitura, uma com a qual
os leitores terdo de se haver para percorrerem os caminhos de uma produc¢do que
propde outras leis, outra linguagem, e, sobretudo, outro sistema de sentidos. E outro
caminho da imagina¢do, um que nos tira da posicdo de reconhecimento do mundo
tal como nos o vivemos e leva as ultimas consequéncias a ideia de que a poesia é um
modo de fazer mundos, para que entremos num jogo com um outro modo de
existéncia e de organizacdo da sensibilidade.

Em “Teoria das cores”’, conto de Helder publicado na revista Poesia
Experimental: 1° caderno antologico (1964)5, é um peixe - animal recorrente no
bestiario herbertiano - quem assume a fun¢do pedagogica a ser aplicada como regra
do mundo, da pintura e de toda a criagdo. O peixe vermelho, que comega o seu
“numero de mdgica” ao se transformar num peixe preto, mostra que “exist[e] apenas
uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o mundo da imaginagdo”
(Helder, 2005, p. 22), a lei da metamorfose. A mesma “lei da metamorfose” é posta a
funcionar em outro conto do autor, publicado em Os passos em volta, “Coisas
eléctricas na Escdcia”:

Na Alemanha, um polvo macho decidiu devorar-se a si mesmo e, descontente
com isso, desdevorou-se em seguida e comecou a por ovos, numa louca
vertigem materna. Mas na Alemanha as regras sdo as regras, e esperamos que

se cumpram. Casas sdo casas, pessoas sdo pessoas e, quanto a ovos, sdo para
as fémeas (oviparas) (Helder, 2005, p. 136).

O fragmento parece completamente despropositado no meio do conto em que
estd, como se interrompesse o enredo do menino eletrizado na Escécia. Interessa-nos,

sobretudo, a dindmica metamorfoseante que é assumida pelo polvo macho, que se

5 A primeira versdo de “A maquina de emaranhar paisagens” também foi publicada nesse numero da
revista, sob o titulo “Fragmentos de a maquina de emaranhar paisagens”.
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devora, desdevora e comec¢a a por ovos numa vertigem materna, fémea e ovipara.
Assim como a metamorfose do polvo e a do peixe funciona a escrita em Herberto
Helder: ndo estamos na Alemanha e, por isso, as regras ndo sdo as regras e nao
esperamos que se cumpram.

Ja em Franco Alexandre, estamos, desde o titulo do primeiro poema de Sem
palavras nem coisas (1974), no “Universo animal”. No mesmo livro, o poema “De um
bicho” ensina-nos que, assim como “um bicho forma / a forma de roer”, um poema
define as suas leis de poema. E, numa epigrafe de Os objectos principais, encontramos
a maior confirmacdo de que o caminho que seguimos foi aberto ha muito tempo na
sua obra. E uma citacio indicada como pertencente a Claude Lévi-Strauss: “Como
dizem os Wotjobaluk: ‘a vida de um morcego é uma vida de homem” (Alexandre,
2021, p. 67). O papel representado pela animalidade e pela maquindria nas suas obras
pode ser compreendido como organizador da sensibilidade poética e como chave para
a leitura de um manancial imagético que joga intensamente com os sentidos do corpo
humano, num “desregramento de todos os sentidos” rimbaldiano levado as ultimas
consequéncias. Mais do que personagens dos poemas, mais do que objetos do
discurso poético, os bestiarios de Herberto e de Franco Alexandre sdo maneiras de
constituicdo de outros mundos, tornando extremamente produtiva a ideia de que o
sujeito do poema esta no campo do ndo-humano.

“Autobiografia de um polvo ou a comunidade dos Ulisses”, narrativa de
antecipa¢do da etologa belga Vinciane Despret (2022), apresenta uma formula¢do
crucial para o desenvolvimento do laboratério experimental com a poesia. O conto é
ambientado num futuro provavel em que se estuda a ciéncia da therolinguistica,
inventada por Ursula K. Le Guin®. Acompanhamos a trajetdria de uma therolinguista

para traduzir “fragmentos de texto com uma escrita desconhecida” (DESPRET, 2022,

6 De acordo com o glossario publicado em Autobiografia de um polvo e outras narrativas de antecipagdo,
a Therolinguistica é um termo derivado da palavra grega thér (animal selvagem, fera) e “designa o ramo
da linguistica voltado ao estudo e a tradugdo das produg¢des escritas por animais (e posteriormente
pelas plantas), seja sob a forma literdria do romance, da poesia, da epopeia, do panfleto ou ainda dos
arquivos. [...] Encontramos o primeiro registro do termo “therolinguistica” num texto de antecipagdo
de Ursula K. Le Guin: ‘A autora das sementes de acacia e outras passagens da Revista da Associagdo de
Therolinguistica” (Despret, 2022, p. 10-11).
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p. 81) inscritos em pedagos de cerdmica que haviam sido encontrados por uma
comunidade de pescadores. O texto, acredita-se, é um poema escrito por um polvo.
A Associa¢do de Therolinguistica é, entdo, contatada para que dé inicio ao trabalho
de tradugdo do poema, o que envolve ndo apenas um estudo da sua escrita e do seu
léxico, mas um profundo conhecimento do modo de existéncia dos polvos. Assim, o
conto pode ser dividido em duas partes: na primeira, lemos o relatorio de Christina
Ventin, pesquisadora da Associagdo de Therolinguistica, em que documenta o achado
arqueologico (theroarqueoldgico) e em que apresenta uma revisio bibliografica das
investigacGes cientificas sobre os polvos, alternando indiscriminadamente aquilo que
é factual daquilo que é ficcional, o que ocorre seja no corpo do texto, seja nas notas
de rodapé. Na segunda parte, lemos os e-mails enviados pela therotradutora Sarah
Buono, enviada para viver em uma comunidade, a “Comunidade dos Ulisses”, que vive
em simbiose com os polvos. Nos seus e-mails, Sarah traduz os fragmentos de texto e
relata a sua experiéncia na comunidade.

As duas passagens aqui em destaque pertencem a primeira parte do conto e
abordam da perspectiva cientifica o funcionamento da camuflagem nos polvos e os
trabalhos de pesquisadores dedicados a descrever o seu mecanismo. Acreditamos que
uma leitura atenta pode nos revelar que os polvos tém muito a nos ensinar sobre a
poesia e os seus modos de produgdo de imagem, de som, de sentido:

Sabemos que, por meio da camuflagem, esses animais conseguem se
confundir com os elementos de seu meio, sua pele podendo adotar as cores e
imitar a textura do entorno. Ora, por muito tempo, essa competéncia
representou um enigma: como ¢ possivel que os polvos modifiquem sua
coloracdo em fun¢do do meio, apesar de seus olhos ndo estarem equipados
para discernir as cores? Os bidlogos do inicio do século XXI propuseram uma
hipotese apaixonante: os polvos detectam a luz pela pele. Células
fotossensiveis que integram a pele capturam as ondas luminosas e
transmitem a informacdo até as diferentes células cromatoforas, células
“portadoras de cores”. Essas células cromatoforas contém sacos de pigmentos
de cores distintas que se contraem ou se dilatam sob efeito da luz, o que
permite ao polvo sentir, na propria pele, as qualidades cromaticas daquilo que
o cerca. Ao mudar de cor, mesmo de modo pouco intenso e continuo, o polvo
registra entdo o ambiente cromatico. Em suma, os polvos “enxergam pela sua
aparéncia”. O sentir traduzido por essa aparéncia que captura o ambiente da
a eles informagbes sobre as variagdes do aspecto do ambiente. Numa

organizacdo dessas aparéncias sensacionais, os polvos “carregam o mundo na
propria pele” (Despret, 2022, p. 88-89).
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Uma nota de rodapé que acompanha a frase “os polvos detectam a luz pela
pele” merece especial atencdo. Mais do que a descri¢do do funcionamento celular do
procedimento da camuflagem, interessa-nos pensar também como a produgdo de
ciéncia comporta sempre a dimensdo imaginativa, instaurada, desde logo, pela
centralidade dum conceito tdo ficcional quanto é o da “hipdtese” cientifica:

Jean-Claude Amelsen menciona outra hipdtese, sugerindo uma alternativa
que apareceu recentemente. Essa alternativa questiona a ideia de que os olhos
dos polvos ndo perceberiam as cores pelo fato de disporem de um tnico tipo
de fotorreceptor. Um fisico astrénomo e seu filho biologo (Christophe e
Alexandre Stubbus) notaram em 2016 que o formato particular das pupilas
dos polvos permite a dispersdo de distintas faixas de ondas luminosas que
atravessam o cristalino. De nossa parte, consideramos que essa hipdtese ndo
exclui de modo algum a primeira, e que se trata de um feliz acaso o fato de ela
ter sido proposta mais tardiamente. Caso tivesse prevalecido logo de inicio,
podemos efetivamente duvidar que a primeira tivesse tido qualquer chance
de ser sequer imaginada por cientistas humanos, eles préprios muito

dependentes da visdo em suas relagdes com o mundo que observam (Despret,
2022, p. 88).

Esses longos fragmentos da narrativa de Despret (2022) ajudam-nos a pensar
de outra forma a relagdo entre despersonalizagdo e desrealizagdo na poesia de
Herberto Helder e Anténio Franco Alexandre, com consequéncias para toda leitura
de poesia, na realidade. Com consequéncias, talvez, para toda a relacdo com a arte e
para toda a relagdo com o mundo. Para todo exercicio de relagdo. A camuflagem dos
polvos ensina-nos a repensar a dimensdo mimética da poesia e o problema da
“desrealizacdo” proposto por Friedrich (1978) - a rela¢do entre poema e mundo ndo é
uma relagdo de referéncia direta franqueada pela relagdo entre as palavras e as coisas.
Se o poema é um outro corpo, se ele tem outra sensibilidade, se a sua relacdo com o
visivel, o audivel, o tatil se da de outra forma (como seria a forma que faz um polvo,
por exemplo), ele também estd em um mundo, para usar palavras de Nava (2004, p.
265), “ontologicamente distinto do nosso”.

Ao jogarem com o campo do ndo-humano, os poemas de Herberto Helder e de
Franco Alexandre abrem caminho para pensarmos em termos de um sujeito-poema,
seguindo a proposta da autonomia do texto. Parece-nos que a fic¢do de um eu ndo-
humano que propdem da outra espécie de concretude a teoria e a critica poetoldgica

que os precedem. Que esse eu ficcionalizado nos poemas alimente-se da luz pela pele,
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como um polvo, tega um texto como uma teia de aranha, ou que seja uma maquina
sem fundo psicoldgico ou emocional de um sujeito humano importa para uma
expansdo dos sentidos experimentados na leitura e das possibilidades de producdo de
sentido da poesia. Essa leve modificacdo na abordagem da poesia lirica da segunda
metade do século XX pode nos ajudar a percorrer um caminho muito arduo da leitura
em sala de aula, ajudando-nos a pensar nos desdobramentos potenciais do anonimato
de Mallarmé e na alterizagdo rimbaldiana, ligada, desde a célebre carta a Georges
Izambard, ao “desregramento de todos os sentidos”.
Mais do que a abertura a uma perspectiva interartistica ou transmedial trazida
a cena de leitura, mas em dialogo com ela, aceitar um paradigma ndo-humano do
sujeito-poema que ndo se resuma a materialidade do texto ndo apenas pde em
movimento esses dois postulados principais, mas torna-os atrativos para uma
abordagem em sala de aula sem abrir mao do rigor critico e de uma histdria da critica
da poesia lirica moderna. Como diz Franco Alexandre, em texto sobre Gastdo Cruz:
Leitor ou critico, terdo antes de mais que entrar no espago de pensamento
vivo, no instrumento e lugar de conhecimento que o poema é, que discutir a

licdo de real que o poema é, sob pena de se ficarem pela nulidade da
impressdo toscamente “subjectiva’ (Alexandre, 1984, p. 65-66).

E, assim, que gostariamos de langar como provocacdo inicial para a leitura de

poetas dificeis a pergunta, a hipotese: e se o poema fosse um polvo?
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