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Resumen: En este estudio, ubicado en Lingiiistica Aplicada,
analizamos la obra bantohispanica “Yo no queria ser madre” de
Trifonia Melibea Obono Ntutumu (2019), con el objetivo de
comprender las denuncias de las voces del sur de Guinea
Ecuatorial. Buscamos identificar como las identidades sociales
de mujeres lesbianas y bisexuales guineo-ecuatorianas son
representadas en la obra. Realizamos wun estudio
interpretativista basado en Suleamento (Silva Janior; Matos,
2019), Decolonialidad (Quijano, 2005) y otras epistemes.
Nuestro trabajo evidencia como estas mujeres, al desafiar la
cisheteronormatividad, son excluidas y vistas como no
pertenecientes al pueblo ecuatoguineano, reforzando las
colonialidades.
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SANTOS, Jakelliny Almeida; MATOS, Doris Cristina Vicente da Silva

PRIMERAS REFLEXIONES

Las voces de los pueblos considerados marginados, en diversos
momentos historicos, fueron concebidas como secundarias. Por ello, es
comun que la historia se cuente desde la perspectiva de los dominadores. En
este articulo, sin embargo, recurrimos a la literatura africana, de origen banti
y producida en espafniol, para contemplar, segin las voces de mujeres
africanas, las vivencias fobicas que ellas experimentan en su pais de origen,
Republica de Guinea Ecuatorial. Asi, comprendemos que este trabajo
promovera otros panoramas para el conocimiento, en lo que se refiere a las
denuncias, acerca de las violencias, que estan presentes en los relatos
personales que componen la obra literaria seleccionada.

Este estudio propone sulear los modos de pensar, a partir de la
Decolonialidad, que es un campo epistemologico transgresivo. Sulear es un
término que representa el acto de orientarse por el sur, tanto en sentido
geografico como epistemologico. En el sentido epistémico, sulear es rechazar
lalogica eurocéntrica y reconocer que el sur global también es un espacio de
produccion de conocimiento (Silva Junior; Matos, 2019). Ademas, los
dialogos dispuestos aca, van a implicar conocimientos de los aspectos
lingiiisticos y literarios. Partimos del presupuesto que las creaciones
literarias pueden proporcionar elementos que permitan multiples
comprensiones de las experiencias historicas. En congruencia con eso,
comprendemos que la literatura contemporanea y de testimonio permite
construir reflexiones de las escrevivencias de la sociedad.

Para conocimiento, escrevivencias es un concepto afrodiasporico
propuesto por la intelectual Concei¢do Evaristo (2016), mujer negra
brasilefa, que se refiere a la escritura que nace a través de la vivencia de las
personas negras. Asi, en este articulo, seleccionamos la obra literaria

bantohispanica, “Yo no queria ser madre: vidas forzadas de mujeres fuera de
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lanorma”, escrita por Obono (2019), por tratarse de una obra que parte de la
mirada de quien vivencia en la piel.

Segin Marcio Seligmann-Silva (2008), la literatura de testimonio
constituye por el enfrentamiento con experiencias traumaticas y tiene como
proposito central proporcionar el espacio de la voz de quienes han sido
historicamente silenciados - en este caso, las mujeres lesbianas y bisexuales
en Guinea Ecuatorial. Esta forma de escritura se distingue por su
singularidad discursiva, al tensionar los limites entre la memoria, la
representacion y la lengua; ademas de encarnar una narrativa, marcada por el
dolor, la resistencia y la urgencia de decir. Del mismo modo, Haiski (2021)
afirmo que el testimonio se configura como un acto ético que interpela al
lector, convocandolo a una escucha activa frente al trauma narrado. Para
nosotras, la literatura de testimonio es mas que una simple denuncia factual,
pues es un espacio donde la palabra se convierte en reparacion simbolica y en
construccion de memoria colectiva.

La literatura de testimonio evidencia las voces de quienes vivenciaron
la historia desde el lugar de sus propias experiencias. No se trata simplemente
de narrar hechos, sino de construir una mirada otra desde las vivencias,
muchas veces silenciada por estructuras opresivas de poder. Esta perspectiva
puede observarse en obras como “Borderlands/La Frontera” de Gloria Anzaldua,
donde se articula la experiencia de la frontera como espacio de conflicto
identitario, o en “Me llamo Rigoberta Menchti y asi me nacio la conciencia”, en la que
la autora guatemalteca denuncia las violencias sufridas por los pueblos
indigenas desde su propia trayectoria. Asi, en este trabajo, traemos como
evidencia una literatura que surge en las periferias, desde Guinea Ecuatorial,

que registra un contexto marcado por la opresion sexual y de género.
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LA LITERATURA BANTOHISPANICA DE GUINEA
ECUATORIAL

Historicamente, las obras usadas como parametro para definirlas
como literatura son de producciones escritas. Sin embargo, sabemos que la
oralidad y la transmision de conocimiento a través de ella se produjo antes de
la escritura moderna. Segtin Mbaré Ngom (1993), las primeras producciones
literarias, escritas en espanol, en Guinea Ecuatorial, datan del siglo XV. Sin
embargo, solo en el siglo XX, en el ano 1953, especificamente en Madrid, se
publico la primera novela de nacionalidad ecuatoguineana en espanol,
“Cuando los combes luchaban”, cuyo contexto social era independentista,
bajo la autoria de Leoncio Evita (Salvo, 2003).

Las narrativas presentes en este primer escrito, segin Jorge Salvo
(2003), son de naturaleza colonial ya que contemplaban, con énfasis, al
hombre blanco europeo. Antes de eso, por cierto, ya existia literatura en ese
territorio, pero se transmitia oralmente y se registraba en las memorias de los
pueblos. Incluso, concebir que la literatura es solamente aquello que esta
escrito y compone los canones es un pensamiento segregador y, por lo tanto,
colonial.

Durante décadas de estudio, segin la Teorfa Literaria, esas
producciones escritas fueron conocidas como “literatura africana escrita en
lengua espanola”. Posteriormente, paso a llamarselas de “literatura hispano-
africana”, sin embargo, esa terminologia es amplia y abarca todo el territorio
africano cuya lengua utilizada es el espanol, esto es, Marruecos, Sahara,
Guinea Ecuatorial y otros como observo el profesor e investigador brasilefio
Amarino Queiroz (2007). Por eso, hoy, preferimos definir estos escritos a
partir de recortes mas especificos, ya que comprendemos la necesidad de
contemplar la diversidad e hibridismo identitarios africanos.

En el ambito de Guinea Ecuatorial, por ejemplo, las etnias que

constituian la poblacion, antes de la llegada de los colonizadores, son del

Revista Investigacoes, Recife, v. 39, n. especial — A literatura africana em lingua espanhola, €266729,
2026. Universidade Federal de Pernambuco.
ISSN Digital 2175-294x

4




La literatura de testimonio denuncia las vivencias fobicas: las
colonialidades en Republica de Guinea Ecuatorial

tronco etnolingiiistico banti: los fangs, los bubis, los ndowés y los bisios. Ademas
de estos, habia los pueblos pigmeos, sin embargo, no son parte de las etnias
banto (Kessé; Romaric, 2017). Después de las colonizaciones europeas, en
detrimento de la miscigenacion, surgieron los grupos étnicos fernandinos y
annoboneses (Queiroz, 2007; Kessé; Romaric, 2017). Actualmente, todos estos
grupos étnicos coexisten en el territorio.

En lo que se refiere a los estudios lingiiisticos, comtinmente usamos
hispano o hispanohablante para referenciar saberes producidos fuera de
Espana. Por eso, para designar las subjetividades de la literatura presente en
este trabajo usamos el vocablo bantohispanico (Matos; Almeida Santos, 2023;
Almeida Santos, 2024). Dentro de este recorte, como hemos dicho,
seleccionamos la obra “Yo no queria ser madre” (Obono, 2019). En los relatos
personales, estas mujeres testificaron sobre sus experiencias como personas
LGBT+:

Se trata de un libro que denuncia la segregacion que sufre
cualquier persona que ose expresar su identidad de género o
su sexualidad de un modo no normativo, “en el continente
africano y en la cultura fang (de origen bantii), en particular”,
especifica. De hecho, Melibea que, hasta 2016, no participaba de
lleno en el mundo del activismo, entendio que la invisibilidad de
lo que el pais no quiere mostrar es superlativa en el caso de las
personas excluidas por su diversidad sexual. Y, en algunos

casos, mas que desprecio hay violencia explicita (Iglesias,
2020, s/p, destaques nuestros).

En esa entrevista, la escritora explico que los testimonios que
componen el libro literario, en realidad, son denuncias de la segregacion de
género y sexual que estas mujeres vivencian. En este trabajo, miramos este
libro como un reflejo de un movimiento politico, ya que la autora integra el
movimiento activista LGBT+ de Guinea Ecuatorial. Ademas, también la
entendemos como un medio para visibilizar y denunciar las experiencias
vividas por esta comunidad en un pais atn sometido al control de un régimen
represivo, liderado por Teodoro Nguema Obiang Mbasogo, presidente de
Guinea desde hace mas de 45 afios (Almeida Santos, 2024).

Senalamos que en Guinea Ecuatorial la obra cuyo analisis realizamos
esta prohibida de ser comercializada en el pais. Por lo tanto, ademas de una
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obra que expresa las voces marginadas de esta sociedad, se trata de un recurso
que la escritora, que también es cientifica politica, utilizo para denunciar lo
que la comunidad LGBT+ vive en su pais. Finalmente, se trata de un trabajo
cuya naturaleza ontologica contempla las escrevivencias (Evaristo, 2016),
puesto que Melibea Obono (2019) escucho atentamente lo que esas mujeres
tenian a decir y escribio.

Es importante subrayar que el concepto de escrevivencias,
primeramente, fue pensado en la produccion literaria negra de Brasil.
Posteriormente, en detrimento del avance de las investigaciones sobre esta
corriente del saber y su contexto africano en diaspora, abarco las
sociabilidades africanas y/o afrodescendientes mas alla de Brasil. Ademas, al
reflexionar sobre la literatura africana bantohispanica, a partir de saberes
africanos, sudamericanos y afrolatinos, admitimos que estamos alineadas con
una agenda decolonial en la Lingtiistica Aplicada. Asi, también estamos
estableciendo un dialogo sur-sur entre Brasil y Guinea Ecuatorial (Matos;

Almeida Santos, 2023; Almeida Santos, 2024).

CONCEPTUANDO LAS COLONIALIDADES

Las colonizaciones europeas dejaron profundas marcas en la
estructura social, cultural y economica de diversos territorios. Ellas, ademas
de imponer sistemas de dominacion politica, han establecido patrones de
pensamiento y comportamiento que afectan a las sociedades contemporaneas
hasta hoy (Quijano, 2005). Los procesos colonizadores, iniciados en el siglo
XV, involucraron expansion territorial, explotacion de recursos vy
esclavizacion de cuerpos humanos. Reiteramos que la explotacion europea,
cuya naturaleza es segregadora, no se limitaba a los recursos materiales, pues
también consumi6 las identidades y subjetividades de las personas

colonizadas.
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Es partiendo de esta premisa, que las colonizaciones infiltraron y
dominaron a los pueblos originarios e impusieron nuevas formas de ver y
hacer el mundo. A partir de eso, las colonialidades acttian de forma nociva
coordinando nuestras mentes y acciones. De acuerdo con Anibal Quijano
(2005), sociologo peruano, las colonialidades son los reflejos de las
colonizaciones forjadas, segtin las ideas segregadoras racistas que se adaptan
a la vida contemporanea, para que las perspectivas eurocéntricas perpettien
en la estructura de las sociedades. Segtin su pensamiento, en Latino América,
laidea de razas superiores legitimo las relaciones de poder establecidas entre
dominadores y dominados. Determinar que la raza blanca era superior a las
razas no blancas fue una estrategia de dominacion y de la difusion global del
pensamiento europeo (Matos; Almeida Santos, 2023).

La colonizacion y lamodernidad europea crearon una distincion entre
el ‘occidente’ y el ‘otro’, es decir, el pueblo europeo y los no europeos.
Destacamos que esta diferencia no es solo geografica, sino también
epistemologica y cultural. Eses aspectos mencionados, dieron origen al
concepto epistémico central de los analisis de este articulo: la Colonialidad
de Género. Propuesta por la filosofa argentina Maria Lugones (2020), esa
naturaleza de colonialidad analiza como las relaciones de género fueron
reconfiguradas por el colonialismo. Las opresiones oriundas de esa
segregacion parten de una indiferencia profunda, en detrimento del
patriarcado colonial, clasifica a las mujeres no blancas como categorias
inferiores.

Ademas, aunque Quijano tenga desarrollado un concepto
fundamental para entender la dominacion colonial, Lugones argumenta que
¢l no reconoci6 como el sistema moderno/colonial impuso una estructura de
género heterosexual, binaria y patriarcal sobre los pueblos colonizados.

Caracterizar este sistema de género como colonial/moderno,
tanto de manera general como en su concrecion especifica y
vivida, nos permitira ver la imposicion colonial en su verdadera
profundidad; nos permitirda comprender y profundizar
historicamente su alcance destructivo. Mi intento es hacer

visible la instrumentalidad del sistema de género
colonial/moderno en nuestra subyugacion - tanto de los
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hombres como de las mujeres de color - en todos los ambitos de
la vida (Lugones, 2020, p. 55, traduccion nuestra).

La filosofa critica a Anibal Quijano por no incluir el género en su teoria
de la colonialidad del poder, manteniendo una perspectiva heterosexual
binaria. Segtn ella, la colonizacion, ademas de crear la idea de raza, también
impuso un sistema de género patriarcal, borrando organizaciones originarias
que no operaban bajo esa logica. Al ignorar esta dimension, Quijano limita su
analisis a los aspectos raciales capitalistas, dejando de reconocer como raza,
género y sexualidad fueron construidos conjuntamente en el proceso
colonial, esto es, interseccionalmente.

La socidloga nigeriana Oyeronké Oyéwumi (2020), cuya teoria es
rescatada por el concepto de Colonialidad del Género, ya habia reflexionado
acerca de las relaciones de género y sus influencias por las colonizaciones
europeas. Su analisis estuvo enfocado en las dimensiones sociales de los
pueblos yorubas de Nigeria y concluyo que las categorias sociales de
euroamericanas — es decir, que estan al Norte Epistémico de las relaciones de
poder — dominan la escritura de la historia humana.

La influencia de las colonialidades en la formacion de las sociedades
modernas es de naturaleza profunda y duradera. Estas formas de control,
ademas de moldear las estructuras sociales y politicas, contintian impactando
las identidades colectivas e individuales de las personas hasta el dia de hoy.
Resistir y subvertir estas formas de dominacion, explicitas o silenciosas, ha
sido un tema central en los movimientos de liberacion y en las luchas por la
justicia social alrededor del mundo (Silva Janior; Matos, 2019).

Debido a estas relaciones segregadoras, que se hizo necesario y
urgente pensar desde otros sesgos. Ante esto, contamos con la Decolonialidad
para repensar las concepciones homogéneas y occidentales impuestas por el
eurocentrismo, que son tecnologias de control en la contemporaneidad.

Es coherente afirmar que la Decolonialidad surge como una
propuesta de enfrentamiento a las colonialidades. De esta
manera, entiendo que el giro decolonial es un acontecimiento

histérico que abrio puertas para otras formas de pensar,
mientras que la decolonialidad es la herramienta analitica que
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ha proporcionado su avance (Almeida Santos, 2024, p. 41,
traduccion nuestra, destaques nuestros).

La Decolonialidad se manifiesta como un movimiento epistémico que
trasciende desde antes de los primeros estudios decoloniales, abarcando
multiples campos del conocimiento. No se trata solo de una teoria, su objetivo
es cuestionar las estructuras de poder y los saberes impuestos por las
colonialidades para que, de manera efectiva, cambiemos nuestros modos de
pensar y reaccionar en el cotidiano. Ante esto, establecemos un dialogo
interseccional entre los relatos personales de la obra literaria y las epistemes
alineadas con las perspectivas decoloniales.

Asi, la Decolonialidad no esta solo involucrada con la produccion
cientifica, sino con nuestra praxis. En este contexto, adoptamos un enfoque
transdisciplinar, estableciendo un dialogo entre diversas areas del saber para
desarrollar las ideas planteadas, una practica habitual en el campo de la

Lingiiistica Aplicada.

LA DECOLONIALIDAD EN LOS ESTUDIOS
IDENTITARIOS

El soci6logo britanico-jamaicano Stuart Hall (2019) presento algunos
conceptos de identidad que fueron revolucionarios para las Ciencias Sociales.
A principio, €l propuso definiciones de identidades interconectadas al sujeto
iluminista, sociologico y postmoderno. Sin embargo, en este trabajo,
adoptamos la idea de identidad nacional que no son naturales o esenciales,
sino construidas a través de procesos historicos y politicos: “La identidad
nacional se representa como primordial” (Hall, 2019, p. 32) es decir, ella es la
referencia por seguir para constituirse un sujeto perteneciente.

La idea de una identidad nacional se construye a partir de simbolos,

costumbres, mitos y narrativas compartidas que se utilizan para crear un
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sentido de pertenencia y solidaridad entre los miembros de una nacion. De la
misma manera, las identidades culturales se construyen a través de los
intercambios culturales, como el idioma, la religion, la musica y la comida y
otros simbolos. Estas practicas no son fijas o inmutables, sino dinamicas y en
constante cambio (Hall, 2019). Asi, las identidades nacionales o culturales
conceptuan lo que es 0 no perteneciente a una determinada comunidad, es
decir, generalmente reivindican la historia de un pueblo y la usan como base
para reivindicar lo que realmente es ser “ecuatoguineano”, por ejemplo.

Al mismo tiempo, las identidades sociales, segtin la perspectiva de
Judith Butler (2003), filosofa norteamericana, se construyen mediante la
repeticion e imitacion de comportamientos considerados adecuados para un
determinado grupo social. Butler (2003) argumenta que cada persona no se
encaja en una sola categoria de identidad, sino en varias, y que estas
categorias son generalmente creadas por normas sociales que intentan
encuadrar a las personas en determinados papeles. Hall y Butler abordan los
estudios identitarios desde perspectivas distintas, pero tienen puntos en
comun. Hall se enfoca en la identidad desde un marco historico y cultural,
mientras Butler destaca la performatividad y actos repetidos que conforman
laidentidad, especialmente en términos de género.

A partir de Butler (2003), dialogamos con Glenda Melo (2022),
lingiiista aplicada negra brasilefia, que presenta el lenguaje como
performance. La profesora Melo desarrolla una investigacion, desde la mirada
interseccional de las relaciones sexuales, de género y raciales, para
comprender como nuestros lenguajes performaticos influyen en nuestras
relaciones sociales. De acuerdo con ella, hablar también es reaccionar.
Nuestra habla es capaz de provocar reacciones que pueden herir el otro, sin
la necesidad de tocar al otro con las manos (Melo, 2016).

No se puede negar que los discursos que circulan actiian en
el mundo social de diversas maneras, mostrandonos como es la
mitigacion del potencial del lenguaje la vision de que esta

desvinculada de las acciones (Melo, 2022, p. 102, traduccion
nuestra, destaques nuestros).
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Partiendo de esa idea, construiremos un dialogo con la perspectiva de
que hablar es también accionar. El lenguaje no es solo comunicacion, sino una
fuerza activa que puede influir, transformar e incluso causar impacto social.
No es obligatorio poner el cuerpo fisico en accion, puesto que nuestra habla
posee el poder de reaccionar sobre el otro (Melo, 2016). El lenguaje, incluso
antes de que el cuerpo se mueva, ya actta sobre el otro, provocando
reacciones y modelando relaciones.

Sin embargo, esto no significa que el cuerpo sea secundario, por el
contrario, lenguaje y cuerpo operan juntos, formando un sistema indisociable
en la construccion de las interacciones sociales. De ese modo, lo que hablamos
en la sociedad - y aqui consideramos las diversas formas de comunicarse en
el mundo - esta conectado con nuestras practicas sociales y, por supuesto,

como esos dichos, van a atravesar el otro.

ASPECTOS METODOLOGICOS

Reiteramos que este articulo es fruto de un estudio desarrollado en el
marco de un master en Lingiiistica Aplicada, en el Programa de Pés-graduacao
em Letras (PPGL), vinculado a Universidade Federal de Sergipe (UFS), en Brasil.
Asi, esta investigacion hace parte de un trabajo mas grande. En este estudio
de naturaleza interpretativista, el objetivo fue identificar como las
identidades sociales de las mujeres lesbianas y bisexuales son representadas
en la sociedad contemporanea de Guinea Ecuatorial, segin la literatura
contemporanea. Construimos reflexiones basadas en epistemologias
decoloniales, estudios con orientacion hacia el sur y acerca del lenguaje
performativo en la formacion identitaria, que sirvieron como marco teorico
para la construccion de los analisis de los fragmentos de los relatos

personales.
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Acercade la obra literaria seleccionada, se trata del libro “Yo no queria
ser madre: vidas forzadas de mujeres fuera de la norma”, publicado en 2019
por la politologa, periodista, escritora y activista ecuatoguineana Trifonia
Melibea Obono Ntutumu. Esta obra se inscribe dentro del género literario
relato personal, puesto que es una forma narrativa que privilegia la voz
individual como vehiculo de expresion intima, memoria y denuncia. Esa
forma de escritura se vincula con la literatura de testimonio, entendida como
aquella que da cuenta de experiencias vividas en contextos de opresion,
violencia o exclusion, con el objetivo de visibilizar realidades silenciadas
(Seligmann-Silva, 2008). Ademas, las narraciones se construyen desde la
primera persona, lo que refuerza su caracter testimonial, segiin observa la
investigadora Vanderléia Haiski (2021).

La dimension testimonial de la obra se manifiesta tanto en el
contenido como en la estructura narrativa: los relatos no siguen una logica
literaria convencional, sino que se organizan como fragmentos de la vida de
esas mujeres, junto a sus confesiones, memorias y declaraciones que buscan
romper el silencio. Asi, “Yo no queria ser madre” se posiciona como una
contribucion significativa a la literatura de testimonio contemporanea
africana y de Guinea Ecuatorial, al articular las voces de mujeres sobre la
colonialidad del género en contextos postcoloniales (Evaristo, 2016).

El libro retine 30 relatos personales de mujeres da Guinea Ecuatorial,
todas pertenecientes a la comunidad LGBT+. A través de estos relatos, ellas
comparten sus vivencias como mujeres homoafectivas en un pais marcado
por estructuras patriarcales y un sistema politico autoritario que reprime los
cuerpos disidentes.

En la investigacion completa, identificamos cinco categorias de
analisis, a saber: 1) Culpabilizacion del otro; 2) Enfermedad contagiosa; 3)
Asociacion con el pecado; 4) Personas indignas de educar; 5) Alternativas de

curacion. Para este articulo, contemplamos la primera categoria de analisis:
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Cuadro 1 - Clasificaciones de la categoria

2) las companias homoafectivas y/o

homosexuales;
las personas blancas o los/as colonizadores/as;

0 las madres de las mujeres lesbhianas 'y
bisexuales.
Fuente: Autoria propia, 2025.

Culpabilizacion del b)
outro

Esta primera categoria de analisis, que tiene tres ejes tematicos, se
refiere a la frecuencia en el acto de culpar a otras personas por las conductas
que, segtn los paradigmas sociales cisheteronormativos ecuatoguineanos,
son entendidas como inadecuadas. En el eje tematico “a) las companias
homoafectivas y/o homosexuales”, presentamos como esta comunidad es
culpable por las mujeres “se convirtiera” en lesbianas o bisexuales. Ya en el
eje tematico “b) las personas blancas o los/as colonizadores/as”, explicamos
como los/as colonizadores/as, personas blancas o extranjeros son
responsabilizados por presentar las costumbres sexuales no normativas.
Mientras que en el eje tematico “c) las madres de las mujeres lesbianas y
bisexuales”, exponemos como las madres reciben la culpa por la orientacion
sexual y afectiva de sus hijas/os en detrimento de una educacion inadecuada.

Dicho esto, seleccionamos algunos fragmentos que se encajan en la
categoria, segin el eje tematico. Para este articulo, usamos a ocho relatos

personales:

Cuadro 2 - Relatos seleccionados

rr Yo cuesto cuatro millones de francos 16

2 Yo tenia que haber nacido hombre para ser feliz 23

3 La hija de las tribus 31

12° Una lesbiana sin hombria 86
13° Lesbiana y jefa 93

18° A mi novio le desheredaron por maricon 114
19° Dog-wama 119
24° La hombre lesbiana 149

Fuente: Autoria propia, 2025.
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Usamos la version de Kindle, que es una herramienta virtual para leer
libros electronicos. Esta informacion es relevante para la referencia de
paginacion, que cambia en la version impresa y la orden presentada esta de
acuerdo con la secuencia presente en el libro. Con el objetivo de facilitar un
andlisis mas articulado, seleccionamos extractos especificos de los relatos

personales, a los cuales denominamos fragmentos.

ESPACIO DE ANALISIS 1: LAS COMPANIAS
HOMOAFECTIVAS Y/O HOMOSEXUALES

Ahora nadie me visita. Y no solo mi familia me ignora: mi
vecindario cree que todas las mujeres que llegan a mi casa son
mis amantes. Los maridos prohiben a sus esposas verme.
Dicen que les voy a quitar sus esposas o, en su caso, mis
amistades, ya que las lesbianas, dicen, andamos en pandilla y
siempre en busca de vaginas. Yo estoy tranquila. Intento estarlo.
Si discutiera cada vez que me provocan, me volveria loca
(Obono, 2019, p. 95, destaques nuestros).

Iniciamos los analisis con el relato personal “Leshiana y jefa”. Segtin se
presenta en el fragmento, cuando es de conocimiento publico que una mujer
es (o puede ser) LGBT+ los demas prohiben a las mujeres de sus familias de
mantener contacto con esa otra mujer. Hemos notado que en la percepcion
de los familiares que llevan a cabo esta actitud, es una iniciativa de
“proteccion” para que sus esposas, hijas, nietas, hermanas, primas u otras
mujeres de la familia no “se conviertan” y/o despierten atraccion por otras
mujeres.

Prohibir a alguien de comunicarse o convivir con otra persona en
detrimento de su orientacion sexual, es ciertamente una accion LGBT+fobica.
En el contexto de los grupos conservadores de Guinea Ecuatorial, esta
iniciativa, cuya intolerancia es explicita, se adopta porque comprenden que
direccionar el habla para una persona LGBT+ es suficiente para que la

“conversion” se inicie y/o realice (Matos; Almeida Santos, 2023). El rechazo
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al contacto con las personas LGBT+ esta vinculado con la colonialidad de
género, que impone una matriz normativa sobre los cuerpos, los afectos y las
formas de vinculacion (Lugones, 2020). La prohibicion, explicita o implicita,
de convivir con mujeres LGBT+ se sustenta a través de un temor: el miedo de
“contagiarse” o “convertirse” en lo que se considera una desviacion de la
norma heterosexual. Este miedo no es casual, sino producto de una creencia
colonial que construye la heterosexualidad como tnica via legitima de
relacionarse, y que asocia la disidencia sexual que huye de la norma como un
con peligro, un desorden o una enfermedad.

Asi, el lenguaje hablado es corporificado y se materializa de manera
performatica (Melo, 2022), puesto que hablar con una lesbiana es un camino
para “convertirse” en LGBT+. El fragmento se evidencia en una
performatividad lingtiistica que, a través de lo dicho, genera exclusion social
hacia una mujer lesbiana. Este rechazo, segin Marc Serena (2014), es una
represion comun en diversas regiones de Africa, donde paises como Ghana
adoptan leyes severas contra relaciones homoafectivas, incluso proponiendo
que las personas se autodeclaren en publico.

En Guinea Ecuatorial, no hay leyes que incriminan y punen las
personas LGBT+, pero, ademas de la persecucion negada por las autoridades:

En 2019, el presidente de Guinea Ecuatorial firmo el Decreto
94/2019 que establecia la regulacion en la ciudad de Malabo -
antigua capital de Guinea Ecuatorial, pero fue reemplazada por
una ciudad planificada llamada Ciudad de La Paz - de
prostitucion y homosexualidad, bajo la justificacion de
control de la integridad moral y fisica, asi como la proteccion

de las familias (Almeida Santos, 2024, p. 89, traduccion
nuestra, destaques nuestros).

De esta manera, hay un control direccionado a las personas LGBT+ en
detrimento del rechazo de su orientacion sexual. Segtn el relato personal
citado, si una mujer es amiga de otra mujer que fue etiquetada como lesbiana
o bisexual, aunque esa mujer niegue tal asociacion con su sexualidad, las
relaciones deben ser deshechas. Ella ha sufrido una acusacion que sentencia
sus pasos dentro de la comunidad, es decir, quien esta a su alrededor pasara

a verla con rigidez. Eso es consecuencia de la norma reguladora del sexo
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(Butler, 2003), que rechaza formas de existir sexualmente ademas de la
binaria (Lugones, 2020; Oyéwumi, 2020). Asi, la mujer homosexual no debe
ser ni siquiera saludada. Del mismo modo, eso es notable en otros relatos

personales, a ejemplo del fragmento del relato “La hija de las tribus™:

Las amigas y conocidas de las chicas del barrio recibieron la
orden familiar de no verme porque las iba a transformar.
Algunas familias castigaron a sus hijas entendiendo que, si
eran mis amigas, es porque también practicaban el
lesbianismo (Obono, 2019, p. 34, destaques nuestros).

Hemos notado, incluso en momentos anteriores (Matos; Almeida
Santos, 2023), que castigar es una de las iniciativas que los familiares o
comunidad toman para corregir la orientacion sexual. En la obra literaria, los
castigos son desde agresion psicologica, fisica y sexual. Eso fue apuntado por
Marc Serena (2014), que hizo una amplia investigacion periodistica en
diversos paises del continente africano, incluso Guinea Ecuatorial; y por la
ONG Somos Parte del Mundo, que a menudo hace denuncias publicas sobre las
violencias que la comunidad LGBT+ experimenta en Guinea.

Asi como en el fragmento anterior, es frecuente la presencia de la
terminologia “lesbianismo”. Estos actos de lenguaje denotan las perspectivas
violentas de estas relaciones de género (Melo, 2016; Lugones, 2020), pero
también afirman la presencia de la colonialidad del ser, que inferioriza y
destruye las personas en detrimento de ideas segregadoras (Maldonado-
Torres, 2007). Después de todo, ademas de disminuirlas como personas, es
importante subrayar que el sufijo “ismo” designa que estas mujeres son
lesbianas o bisexuales por una condicion patologica. Es decir, en realidad, no
aman a otras mujeres, estan enfermas por eso lo hacen. Asi, contemplamos en
esas afirmaciones la negacion de otras formas de relacionarse sexual y
afectivamente en el mundo.

Para Maria Lugones (2020), en el proceso colonial los cuerpos de las
mujeres no blancas fueron controlados segtin una logica de dominacion que
naturaliza la heterosexualidad obligatoria y patologiza cualquier disidencia.

Asi, el uso del sufijo “ismo” puede entenderse como parte de una estrategia de
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medicalizacion y criminalizacion de la diferencia, que convierte el deseo entre
mujeres en una “enfermedad” o “desviacion”, en lugar de reconocerlo como
una forma legitima de vinculo afectivo y politico.

Ante tales actos performaticos del lenguaje, para evitar que las
mujeres llamadas heterosexuales también se conviertan en homosexuales, en
este microcosmos de la sociedad ecuatoguineana se orienta que se mantengan
distancia de las mujeres homosexuales. Veamos como se expresa esto en la

sociedad a través de otro relato personal, intitulado como “Yo tenia que haber

nacido hombre para ser feliz”, que por su titulo es auto declarativo:

Los maridos estan preocupados. Las nifias que en el barrio son
lesbianas y que nunca han visto a personas como nosotras,
vienen a escondidas solo para hablar. Una vez un vecino vio a
una estudiante de universidad entrando aqui; sali6 corriendo
a decirselo a su familia. Su padre, desde la puerta de nuestro
bar, advirtio de que no le inyectaramos el virus lésbico a su
hija. Mi pareja no estaba. Yo me quedé observandole; estaba
tenso, pegando gritos. Dijo que las lesbianas teniamos una
inyeccion que, si se administraba, transmitia una
enfermedad incurable (Obono, 2019, p. 24, destaques
nuestros).

En este fragmento, hay una mujer cuyo lenguaje corporal esta
asociado con una mujer no femenina, es decir, ella performa las
masculinidades que estan puestas para los hombres. En la
contemporaneidad, las normas reguladoras del sexo determinan como los
géneros deben performar en la sociedad y lo que no esta puesto para el género
designado, la sociedad recepciona con rechazo (Lugones, 2020).

Atun sobre el fragmento anterior, las chicas vecinas, que también son
lesbianas y esconden su orientacion sexual, hablan con ella en secreto, pero
en cierta ocasion un vecino vio y fue a comunicarselo a la familia de una de
ellas. Este acto surtio efecto, el padre advirtio a la hija con gritos ordenando
que las vecinas lesbianas no le fueran a inyectar el virus lésbico en su hija,
puesto que esta inyeccion transmite una enfermedad incurable, una vez mas
patologizando la orientacion sexual homosexual.

Las palabras de este padre son un ejemplo para entender que las

mujeres no poseen poder de decision para reaccionar a la autoridad de la

Revista Investigacoes, Recife, v. 39, n. especial — A literatura africana em lingua espanhola, €266729,
2026. Universidade Federal de Pernambuco.
ISSN Digital 2175-294x

17




SANTOS, Jakelliny Almeida; MATOS, Doris Cristina Vicente da Silva

familia y comunidad, en ese contexto, ante solicitudes de esa naturaleza
(Obono; Camps, 2018). Después de todo, la mujer que es mirada bajo esa
narrativa fobica, aunque sea una persona heterosexual aliada a las luchas
LGBTQIAPN+ (lesbianas, gays, bi, trans, queer, intersexuales, asexuales, pan,
no-binarias y mas), sera vista automaticamente como una mujer homosexual
y sera recibida de la misma forma violenta. En otras palabras, no es bien visto
que una persona heterosexual salga en defensa de una homosexual.

Ante estas reflexiones, si la mujer cisgénero hetero es violentada, ¢qué
espacio esta reservado a las mujeres de la comunidad LGBT+? En sintonia con
esta discusion, Rusly Cachina Esapa, una mujer trans ecuatoguineana y
activista afirmo que:

No hay ninguna persona trans (ni ella, ni él, ni elle) que no se
sienta oprimide, no hay ningune que no haya padecido algin
abuso sexual o fisico, del tipo que sea, en lugares publicos o
privados. Nosotres, normalmente, sufrimos mas acoso y

mas bullying que la gente gay y lesbiana ya que, en su caso, pueden
pasar mas desapercibides (Esapa, 2020, s/p).

Estamos de acuerdo con Rusly Esapa y las mujeres testigos de la obra
literaria, ya que ella habla desde sus experiencias subjetivas de una mujer
trans en Guinea Ecuatorial. Su narrativa aborda la cuestion de quién sufre en
una sociedad que intenta “ocultar” su identidad de género, lo que refleja la
colonialidad del ser y de género (Maldonado-Torres, 2007; Lugones, 2020).
Esapa (2020) senal6o que las personas gays y lesbianas pueden pasar
desapercibidas, a diferencia de las personas trans. En esta afirmacion,
comprendemos que ella se refiere al espacio corporal que ocupa el lenguaje.
Al respecto, Melo (2016) afirm6 que el lenguaje es accion, por lo tanto, el
cuerpo habla a partir de las performances ejecutadas.

“Performar género” se refiere a la forma en que las personas expresan
su identidad de género a través de comportamientos, ropas, gestos, lenguajes
y otros elementos sociales asociados con el género (Butler, 2003). En el
contexto de las personas trans, la expresion de género puede ser una parte
importante de afirmar su identidad de género. Sin embargo, esto no tiene que

ser ni debe ser una regla. Después de todo, el género es una construccion

Revista Investigacoes, Recife, v. 39, n. especial — A literatura africana em lingua espanhola, €266729,
2026. Universidade Federal de Pernambuco.
ISSN Digital 2175-294x

18




La literatura de testimonio denuncia las vivencias fobicas: las
colonialidades en Republica de Guinea Ecuatorial

social y cultural, y cada individuo tiene la libertad de expresar su identidad
de género de manera auténtica.

En la obra literaria, por ejemplo, hay mujeres que se identifican como
lesbianas y/o bisexuales y que expresan un lenguaje performatico vinculado
a las masculinidades. En otros casos, aunque no sean hombres trans e
intenten performar feminidades, no consiguen porque los lenguajes que
reproducen performan quiénes son. Esto demuestra como la expresion puede
implicar conformidad o no conformidad con las normas de género
tradicionales, asociadas al sexo atribuido al nacimiento.

Podemos inferir que los cuerpos transfemeninos performan, dentro de
la teoria de la performatividad de género, una feminidad que esta regulada al
cuerpo de la mujer cis y sus relaciones binarias. En la sociedad
ecuatoguineana, asi como en otras sociedades heterocompulsivas, los cuerpos
no normativos sufren castigos porque no actian conforme los patrones.
Reiteramos que esta vigilancia y regulacion, no se resume solo a las acciones
corpdreas, sino también al uso pleno del lenguaje. En congruencia con lo que
afirmé Melo (2022), nuestro cuerpo es lenguaje y transmite diversas
comunicaciones, suficientes para contemplar multiples actuaciones.

Asi, por medio de esa primera clasificacion de la categoria de analisis,
conclaiyenos que la exclusion social y la violencia enfrentadas por las mujeres
de la comunidad LGBT+ en contextos conservadores, como en Guinea
Ecuatorial, son el resultado de una combinacion del rechazo de lo diferente
por medio de las normas patriarcales y eso es reflejo de las colonialidades. El
lenguaje, tanto verbal como corporal, juega un papel central en este proceso,
siendo utilizado como herramienta de control, exclusion y patologizacion de

las identidades LGBT+.
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ESPACIO DE ANALISIS 2: LAS PERSONAS
BLANCAS O LOS COLONIZADORES

En este topico, presentamos otra naturaleza de culpa. Para
contextualizar, es necesario explicar lo que ocurri6 con la mujer del proximo
relato. Ella cuenta que su primera gestacion ocurrio debido a una violacion
correctiva, dentro de su casa y realizada por un supuesto amigo. Senalamos
que este hombre, para la familia y comunidad, era su novio, pero esa habia
sido una estrategia utilizada para que los familiares no se dieran cuenta de
que ella se trataba de una mujer lesbiana.

En el relato personal “Yo cuesto cuatro millones de francos”, esta
mujer describe la agresion que sufrio a los 16 afos. La violacion es una
expresion directa de esta logica colonial, que busca castigar y reorientar el
deseo homosexual hacia la cisnormatividad (Lugones, 2020). El silencio
impuesto y el miedo de gritar, para que la familia no se enterase de que su
relacionamiento era fake, revelan como el género y la sexualidad estan
atravesados por estructuras de poder coloniales que deshumanizan vy
subordinan a las mujeres (Oyéwuimi, 2020).

por no desear seguir con la gestacion derivada del acoso sexual,
intento interrumpir el embarazo tomando tés abortivos, pero fue impedida
por su madre:

Mama me descubrio con el aguafuerte y la lejia en las manos.
Prometio que iba a cuidar al bebé. Yo la crei. Mis amigas me
aconsejaron que no creyera en mi madre. Mi madre asegurd que
un primer embarazo era sagrado, que no se abortaba porque me
podia morir o quedarme estéril para siempre. Y continuo: «Una
mujer sin hijxs no es una mujer. Una mujer sin hijxs es una mala
mujer. Nosotras no somos como las blancas que se mueren sin
parir, desobedeciendo a Dios». Di a luz por cesarea. [...] Que yo
iba a traer a la familia costumbres indecentes, como las

blancas de la cooperacion espanola, todas solteronas (Obono,
2019, p. 17, destaques nuestros).

Las amigas de esta mujer trataron de advertirle que, aunque su madre

dijera que iba a cuidar del bebé¢, ella no lo creyera. Llamo nuestra atencion la
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afirmacion de la madre: “Una mujer sin hijos no es una mujer. Una mujer sin
hijxs es una mala mujer.” (Obono, 2019, p. 17). Identificamos una concepcion
social subordinadora que impone a la mujer el acto de gestar, de seguro,
vinculada ala colonialidad de género puesto que determina el espacio privado
y doméstico a la mujer (Lugones, 2020). No solo por la anulacion de la mujer
no tener poder sobre su cuerpo ante una situacion como esta, sino,
principalmente, por la afirmacion de que para ser una “buena mujer” es
necesario ser madre. Asi, cuestionamos, ¢es el embarazo un deber de la mujer
cisgénero?

Desde la perspectiva de Lugones (2020), esta agresion no puede ser
entendida como un hecho aislado, sino como parte de lo que ella denomina
de sistema moderno/colonial de género, en el cual la heterosexualidad
obligatoria, la violencia sexual y la maternidad forzada son mecanismos de
control sobre los cuerpos. Por otro lado, segtin Oyeronké Oyéwumi (2020),
la idea de que una mujer debe tener un hombre para validar su existencia,
como se observa en la presion familiar del relato, es una construccion colonial
que reconfigura las relaciones sociales africanas bajo el prisma patriarcal
europeo. En este sentido, la agresion sufrida por la protagonista no solo es
una violencia fisica, sino también epistémica, que niega otras formas de ser,
de amar y de existir fuera del marco colonial.

Para analizar el control sobre los cuerpos, en especial la imposicion de
la maternidad a las mujeres cis, dialogamos con Rita Segato (1999) que
investiga sobre las relaciones entre cuerpo, territorio y colonialidad. Ella
argumenta que el cuerpo de la mujer es tratado como un territorio de control,
donde senala que el estupro es un mecanismo de dominacion masculina, no
meramente un acto de violencia individual. Esta violencia opera como un
ritual de control, donde el cuerpo violado es tomado como trofeo, asegurando
la subordinacion de las mujeres. Comprendemos, al igual que Segato (1999),
que la maternidad no es una eleccion libre en muchas circunstancias, sino una
imposicion estructural bajo logicas patriarcales y coloniales.

En ese mismo fragmento, el testigo relata que su madre y abuela

afirmaron que, por tener hijos de hombres diferentes y ser madre soltera, esa
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mujer traeria a la familia costumbres indecentes, como “las blancas de la
cooperacion espanola”, que son todas solteras (Obono, 2019, p. 17). En otro
momento, ella dijo que su madre le pidio que no fuera como “las blancas
infértiles” que inventaron los condones o que mueren sin dar a luz en
desobediencia a Dios (Obono, 2019, p. 17).

Por medio de estas narrativas y relacionandolas con la concepcion de
identidad nacional pensada por Hall (2019), comprendemos que la sociedad
ecuatoguineana expresa la idea de que la homosexualidad es una practica no
pertenece, en lo que se refiere a su origen, al pueblo africano. Asi, incentivan
y/o buscan impedir que ciertos modelos de vida no sean perpetuados. Esta
imposicion esta alineada con la norma reguladora del sexo descrita por Judith
Butler (2003), donde se espera que los individuos se ajusten a las normas de
género tradicionales, perpetuando asi un control sobre la identidad y el
comportamiento de género y sexual.

Como hemos presentado, determinadas costumbres son entendidas
como “poco africanas”. La orientacion sexual homoafectiva, por ejemplo, es
concebida por algunas personas como inadecuada. Hay la idea, de que lo
blanco present6 la homosexualidad para lo negro, fue implantada. A ver en
otro relato, Dog-wamanl:

Que no te mientan estos hombres con chaquetas. Les suelo ver
en la tele diciendo que «la homosexualidad es cosa de Ixs

blancxs». ¢(Qué blancxs? ¢Ellos son blancos? ¢Ellos no son
negros? (Obono, 2019, p. 120).

La mujer que relato ese ocurrido afirmo que tiene amigos que se
relacionan sexualmente con hombres que ocupan cargos politicos. Sin
embargo, esos politicos, a quiénes ella llama “hombres con chaquetas”,
rechazan la homosexualidad en la television. Ademas, los politicos afirman, a
nivel nacional, que la homosexualidad es cosa de blancos, aunque ellos
mismos practiquen tengan homosexuales y sean personas negras. Este
fragmento reafirma la categoria de analisis que culpa a las personas blancas o

al colonizador por la presencia LGBT+ en Guinea Ecuatorial.
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Culpar a las personas blancas por la homosexualidad, ademas de ser
una creencia refutada por la ciencia, perpettia estereotipos, prejuicios y
desvia la atencion de la cuestion real. Lo importante es ampliar las practicas
inclusivas de diversidad y derechos humanos y no contribuir a un sistema
segregador, puesto que abordar cuestiones sociales criticamente, ayuda a
promover un dialogo constructivo e inclusivo para los grupos que son
minoritarizadas en la sociedad.

Como Stuart Hall (2019) observo, cada pais tiene su cultura nacional
que es predominante con relacion a las demas. Una vez que hay predominio,
hay el patron, hay la normalizacion. En concordancia, Tomaz Tadeu da Silva
(2014), educador brasileno, dijo que normalizar significa elegir
arbitrariamente algo como paradigma. Luego, cuando emergen otras culturas,
especialmente culturas marginadas, surgen discordancias,
incompatibilidades, conflictos y otros inconvenientes en detrimento de la
inaceptacion de normalizar lo diferente.

De acuerdo con esa percepcion, la colonialidad del poder se expresa
en la sociedad de diversas formas, pero una de las principales acciones en la
modernidad es jerarquizar (Quijano, 2005). Asi, al definir y determinar los
lugares de las mujeres LGBT+ en la sociedad ecuatoguineana, la
jerarquizacion es explicita en las diferencias y también en la forma como las
identidades fragmentadas estan representadas dentro de esa sociedad (Hall,

2019). A ver otro relato personal, “Una lesbiana sin hombria™

Alas lesbianas en Bata nos llaman «fam e mina», ‘hombre mujer’.
La lesbiana no tiene nombre en fang; el nombre fam e mina hace
referencia al gay. Normalmente nos llaman «lesbianas», una cosa
oficialmente extraia. Mi abuela dice que no existiamos hasta
que llegaron Ixs blancxs espanolxs a contaminar el pais. A ver
si no me da verglienza practicar costumbres que no tienen
nombre. Somos extraterrestres. Somos de otro mundo (Obono,
2019, p.91, destaques nuestros).

Este fragmento expone la marginacion de las mujeres lesbianas en la
sociedad de Bata, Guinea Ecuatorial, destacando la invisibilizacion y falta de
reconocimiento para sus identidades. La expresion “fam ¢ mina”, traducida

como “hombre mujer”, revela como el concepto de lesbianidad no esta
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plenamente representado en el idioma fang. Esta ausencia de nombrar refleja
no solo el borrado historico de las experiencias lesbianas o bisexuales, sino
también una estructura que naturaliza la exclusion. Bajo los estudios
performaticos de Melo (2022), esta ausencia del habla también es accion.

La abuela, al afirmar que las lesbianas “no existian” antes de la llegada
de los espanoles, ilustra como narrativas coloniales y conservadoras moldean
percepciones de identidad, géneros y sexualidades. Reforzando laidea de que
cualquier manifestacion fuera de la heteronormatividad es extranjero. Este
pensamiento sostiene el control patriarcal sobre el lenguaje, los cuerpos y las
relaciones, negacionando la presencia historica de mujeres que aman a otras
mujeres.

Al decir “somos extraterrestres”, la testigo expresa la profunda
alienacion impuesta sobre a las mujeres lesbianas o bisexuales, percibidas
como algo raro, fuera de su habitat e incluso antinatural dentro del contexto
sociocultural en el que viven. Ademas, la metafora “otro mundo” evidencia el
no pertenecer, consecuencia directa del rechazo social que ese grupo social
sufre en esa sociedad. Asi, el fragmento posibilita que hagamos una critica
potente a las colonialidades y a la normatividad impuesta sobre las
identidades fragmentadas y disidentes, mostrando como el apagamiento y la
violencia sostienen las opresiones.

Hemos senalado que las colonizaciones establecieron patrones del
sistema de género moderno/colonial (Lugones, 2020). Sin embargo, la
sociedad ecuatoguineana ya contaba con su propia organizacion patriarcal,
aunque no fuera basadas en las concepciones conservadoras cristianas
europeas. Esto es sefialado por Obono y Camps (2018), quienes afirman que
la sociedad de Guinea Ecuatorial esta atravesada por dos bases
estructurantes que determinan sus concepciones ideologicas y civilizatorias:
la perspectiva sociocultural originaria y la colonial.

La primera tiene sus raices en el linaje étnico banto y sus respectivas
culturas, mientras que la segunda se fundamenta en el cristianismo catolico
y protestante (Obono; Camps, 2018; Matos; Almeida Santos, 2023). Las
etnias bantiis en Guinea Ecuatorial partian de principios patriarcales propios,
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que posteriormente fueron reforzados con los conceptos patriarcales
europeos. Incluso la etnia bubi, que antes de la colonizacion era matriarcal, se
vio influenciada por esta imposicion. Actualmente, en las familias donde
persiste algain rastro de matrilinealidad — es decir, de linaje materno — los

hombres de la familia de la madre son quienes ocupan posiciones de

autoridad (Obono, 2020; Matos; Almeida Santos, 2023).

ESPACIO DE ANALISIS 3: LAS MADRES DE LAS
MUJERES LESBIANAS Y BISEXUALES

Es comun que culpemos al otro cuando queremos justificar nuestras
acciones que son entendidas como inadecuadas, equivocadas, erroneas y
otras actitudes mal vistas. Sin embargo, la culpa presente de las personas que
se “convirtieron” en LGBTQIAPN+, en Guinea Ecuatorial, no es solo el
contagio de otras personas LGBT+ de la comunidad o de la persona blanca,
sino también puede ser de la propia madre:

De mayor, a los quince y dieciséis anos, la gente empez6 a decir
que yo tenia que haber nacido varon. Sin embargo, por desgracia
— lamentaban —, del vientre de mi madre sali6 un hombre
desperdiciado. «Pobre mujer. Tuvo un varon en el cuerpo de
una mujer. Si fuera un hombre de verdad, seria perfecto. Lastima

que tiene tetas y vagina» (Obono, 2019, p. 149, destaques
nuestros).

La persona de ese fragmento, del relato “La hombre lesbiana”,
performa rasgos estéticos dichos masculinos. Por ello, su madre es vista como
una mujer que trajo al mundo a un hombre desperdiciado, ya que es vista
como un hombre imperfecto por poseer vagina y no un pene. Ademas, asi
como no hay un término para lesbiana, en las lenguas originarias de Guinea
Ecuatorial no existe un vocablo para designar el término gay. Utilizan
términos peyorativos que fusionan lo femenino y lo masculino, como
“marimacho” (de 'maria macho" en espafiol), “fame mina” (de *hombre mujer" en
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fang) y “woman lapa” (de "hombre mujer" en pidgin). A partir de Oyéwumi
(2020) es posible cuestionar que esta construccion de género, tal como lo
entendemos en Occidente, fue impuesta a las sociedades africanas. La
ausencia de términos neutros o afirmativos para nombrar identidades no
heteronormativas en las lenguas originarias, y el uso de expresiones
peyorativas, evidencian esta violencia epistémica.

Consciente de que el relato fue presentado por una mujer cuya
apariencia es masculinizada, esto, ciertamente, le trajo serios problemas en la
sociedad que esta inserida. De acuerdo con ella, la gente de su comunidad, al
observar su apariencia, lamentan que fuera una desgracia que nacio hombre
con pechos y vagina. Por haber nacido asi, las madres de esas mujeres reciben
la culpa directa por eso.

La lectura del relato permite reflexionar sobre como los cuerpos
feminizados que no se ajustan a la norma binaria, puesto que son marcados
como errores ontologicos dentro del sistema moderno/colonial de género, asi
como observo Lugones (2020). Ademas, en este contexto, la masculinidad
performada por una mujer lesbiana es interpretada como una amenaza al
orden establecido, y su existencia es leida como una falla: un “hombre
desperdiciado”, como se menciona en el relato. Tal como esta presente en el
relato anterior, la sociedad, ademas de excluir a las hijas, rechaza a las madres
de estas mujeres. Para tanto, retomamos otro relato ya mencionado, “Yo tenia

que haber nacido hombre para ser feliz”:

Mi madre me aconseja que deje de hacer tonterias y que vuelva
a ser «<normal», como antes, cuando convivia con mi marido. Ella
llora cuando me habla. Dice que en Malabo —alli vive— no
levanta cabeza, no puede reivindicar; todo el mundo la insulta:
«mala madre», «<madre de lesbianas», «madre de hijas brujas
que se acuestan con otras mujeres» (Obono, 2019, p. 25,
destaques nuestros).

Primero, la madre pide que la hija vuelva a ser “normal”, es decir,
volver a relacionarse con hombres lo que presupone que las relaciones
homoafectivas son “anormales”. Ella afiade que donde su madre vive, en

Malabo, no camina con la cabeza bien alta porque todos le insultan diciendo
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que no es una buena madre. Entendemos que decirle a una madre que no ha
educado a su hija/o adecuadamente, de hecho, puede ser algo insultante. Sin
embargo, ¢ser madre de una mujer lesbiana también lo es? En este contexto,
parece que si.

En cuanto a las relaciones maternas, trabajamos con Segato (1999),
quien analiza como el patriarcado de alta intensidad en contextos
poscoloniales regula los cuerpos femeninos. Asi, eso también extiende el
castigo hacia las madres de mujeres que no se ajustan a la norma. En los
relatos, como visto a través del fragmento, las madres son colocadas en
posiciones de culpa, como si fueran responsables por haber gestado cuerpos
considerados desviantes. En este sentido, el relato no solo denuncia la
exclusion y estigmatizacion de las mujeres lesbianas, sino también el rechazo
social hacia sus progenitoras, revelando como el sistema castiga la diferencia
desde su raiz genealogica, reforzando una logica de control que atraviesa
generaciones.

En otro relato personal titulado “A mi novio le desheredaron por
maricon”, la narradora y protagonista, que es una mujer lesbiana, comparte
su vivencia en una relacion afectiva con un hombre gay. A través de este
testimonio, se revela como ambos, desde sus respectivas disidencias sexuales,
construyen una alianza estratégica para sobrevivir en una sociedad
homofobica y normativa. La historia expone no solo las tensiones personales
que atraviesan esta relacion, sino también las violencias estructurales que
obligan a las personas LGBT+ a ocultar sus identidades mediante vinculos
que responden a la necesidad de proteccion social:

Su padre esta avergonzado. Y la culpa de que saliese asi, mal,
maricon, dice la familia, es de su madre. La llaman «mala
madre». De hecho, cuando su madre discute con cualquier
persona, el primer insulto que recibe es «mala madre». La llaman

«fracasada» porque no supo educarle. Salio maricon (Obono,
2019, p. 115, destaques nuestros).

Es contundente como la culpa y la sexualidad de un/a hijo/a son
atribuidas a la madre en algunas sociedades patriarcales y conservadoras.

Esta narrativa, presente en los relatos personales de esa obra estudiada,
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expone un patron de responsabilizacion femenina que refleja un paradigma
sexista y opresor, en el cual la madre es vista como tmica responsable de la
educacion y comportamiento de los hijos. Una vez mas, hemos identificado
el espacio privado siendo designado a la mujer (Lugones, 2020). En este
contexto, la homofobia se manifiesta a través de la condena de la maternidad,
reforzando la idea de que ser “maricon” (término peyorativo para hombres
homosexuales) representa un “fracaso” educativo.

Ademas, el insulto “mala madre”, constantemente dirigido a la mujer,
muestra como la maternidad esta regulada bajo una logica de control social.
Ante esto, el hijo no esta encajado en las expectativas heteronormativas se
interpreta como un error de la madre, como si la educacion materna tuviera
el poder de determinar la sexualidad de una persona. Entendemos, frente a
estas reflexiones, que esto no solo refuerza la colonialidad de género y norma
regulatoria del sexo (Lugones, 2020; Butler, 2003), sino que también
evidencia el peso de la culpa que recae sobre las mujeres en sociedades
conservadoras, donde la figura materna es siempre juzgada por el alcance del
“éxito” o “fracaso” de los/as hijos/as dentro de los estandares normativos.

En este sentido, Oyéwumi (2020) sostiene que la subordinacion de
las mujeres a los hombres no es una condicion universal, sino una
construccion colonial impuesta por el pensamiento europeo moderno. En
muchas sociedades africanas precoloniales, como la yoruba, las relaciones
sociales no estaban organizadas segtin categorias de género, sino por criterios
como edad y funcion social. La idea de que las mujeres estan “naturalmente”
subordinadas al hombre es una narrativa occidental que fue proyectada sobre
otras culturas a través de la colonizacion.

Asi, ser LGBT+ en una sociedad patriarcal y conservadora, es
concebido como algo malo, de origen maligno y, sobre todo, inaceptable. En
sintesis, si es de Guinea Ecuatorial y también es una mujer lesbiana o
bisexual, segtin la obra literaria, hay la idea que eso se pasa no porqué es algo
de su naturaleza. Ademas de las amistades que son malas influencias y las
personas blancas, la culpa también es de la madre que no supo educar a sus
hijas.
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ULTIMAS REFLEXIONES

A partir de la obra testimonial “Yo no queria ser madre: vidas forzadas
de mujeres fuera de la norma”, de Trifonia Melibea Obono Ntutumu,
buscamos identificar como las identidades sociales de mujeres lesbianas y
bisexuales guineo-ecuatorianas son representadas en la obra. Notamos que
los relatos personales, que componen el libro, denuncian violencias
estructurales, exclusiones historicas y silencios impuestos por la norma
heterosexual. Asi, la literatura de testimonio, en este caso, se convierte en una
herramienta politica y ética que permite visibilizar subjetividades negadas
por el sistema moderno/colonial de género.

Los analisis, permitieron observar como estas mujeres, al no
performar la cisheteronormatividad, son desplazadas a un lugar de no
pertenencia dentro de su propia comunidad. Las colonialidades contintian
operando en la contemporaneidad, reforzando concepciones patriarcales
eurocéntricas que niegan a las personas LGBT+ africanas un espacio legitimo
de existencia. El lenguaje performatico presente en los relatos evidencia como
las normas sociales moldean las interacciones cotidianas y perpettian
sistemas de opresion que atraviesan los vinculos afectivos, familiares y
comunitarios. Ademas, se observa como el castigo se extiende a las madres de
estas mujeres, responsabilizadas por haber gestado cuerpos considerados
desviantes.

Los relatos del libro se configuran como un acto de resistencia frente
al silencio impuesto por la norma heterosexual. La obra no solo documenta
hechos traumaticos, sino revela las multiples formas de violencia que
atraviesan los cuerpos disidentes. Comprendemos que esta investigacion, al
igual que la obra literaria, constituye una denuncia contra las tradiciones

segregadoras que invisibilizan la comunidad LGBT+ y sus derechos
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fundamentales en Guinea Ecuatorial - o en otros espacios del sur hispanico
epistemologico. En este sentido, reafirmamos que la literatura de testimonio
no es solo una forma de narrar, sino también una forma de existir, resistir e

invocar justicia desde los margenes.
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Testimonial literature denounces phobic experiences: the
colonialities in the Republic of Equatorial Guinea

Abstract: This study, situated within the field of Applied Linguistics,
analyzes the Bantohispanic work I Didn’t Want to Be a Mother by Trifonia
Melibea Obono Ntutumu (2019), with the aim of understanding the
testimonies from voices in southern Equatorial Guinea. We seek to identify
how the social identities of lesbian and bisexual Equatoguinean women are
represented in the work. We conducted an interpretivist study based on
Suleamento (Silva Janior; Matos, 2019), Decoloniality (Quijano, 2005), and
other epistemologies. Our findings reveal how these women, by challenging
cisheteronormativity, are excluded and perceived as not belonging to the
Equatoguinean people, thereby reinforcing colonial structures.

Keywords: Social identities. Equatorial Guinea. Bantohispanic literature.

A literatura de testemunho denuncia as vivéncias fobicas: as
colonialidades na Republica de Guiné Equatorial

Resumo: Neste estudo, situado na Linguistica Aplicada, analisamos a obra
banto-hispanica “Yo no queria ser madre” de Trifonia Melibea Obono Ntutumu
(2019), com o objetivo de compreender as dentincias das vozes do sul da
Guiné Equatorial. Buscamos identificar como as identidades sociais de
mulheres lésbicas e bissexuais guinéu-equatorianas sao representadas na
obra. Realizamos um estudo interpretativista fundamentado no Suleamento
(Silva Janior; Matos, 2019), Decolonialidade (Quijano, 2005) e outras
epistemes. Nosso trabalho evidencia como essas mulheres, ao desafiarem a
cisheteronormatividade, sio excluidas e vistas como ndo pertencentes ao
povo equatoguineano, refor¢ando as colonialidades.

Palavras-chave: Identidades sociais. Guiné Equatorial. Literatura banto-
hispanica.
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