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Resumo: 
Trata‐se  de  uma  reflexão  sobre  três  poemas  significativos  contemporâneos, 
representativos da construção do espaço poético empreendido no projeto  lírico de seus 
autores,  poetas maranhenses  atuais:  Nauro Machado,  Ferreira  Gullar  e  Luís  Augusto 
Cassas, não desvinculados de poéticas  “postas em  cena” na  atualidade. A  leitura dessa 
poética é realizada a partir das particularidades agenciadas pela relação sujeito e espaço, 
vivências e paisagens poéticas.  O trabalho foi fundamentado em autores diversificados, 
mas  que  têm  como  ponto  comum  preocupações  teóricas  sobre  a  relação  literatura  e 
sociedade, poesia e vida.  
Palavras‐Chave: Poesia e espaço; Nauro Machado; Ferreira Gullar; Luís Augusto Cassas.  
 
Abstract: 
It’s a  reflection about  three  relevant contemporary poems,  representative  in  the poetic 
space’s  construction  employed  in  their  authors’  lyrical  project,  poets  from Maranhão 
(Brazil): Nauro Machado,  Ferreira Gullar  and  Luís Augusto  Cassas,  and  not  unlinked 
from  the poetics  ‘on  the  spot’ nowadays. This  poetic’s  reading  is based  in  the  agency 
particularities  through  the  relation  between  subject  and  space,  life  experiences  and 
poetic  images. This  essay has  fundament  in  different  theorists,  though  their  common 
position about literature and society, poetry and life. 
Keywords: Poetry and space; Nauro Machado; Ferreira Gullar; Luís Augusto Cassas. 
 
Résumé: 
Il s'agit d'une réflexion sur trois poèmes contemporains  importants, caractéristiques du 
projet  de  construction  de  l'espace  poétique  entrepris  dans  la  poésie  lyrique  de  leurs 
auteurs,  poètes  actuels  du Maranhão  (Brésil): Nauro Machado,  Ferreira Gullar  et Luis 
Augusto Cassas, dont les projects poétiques ne sont pas déconnectés de ce qui est mis en 
jeu  dans  la  poésie  de  l’actualité.  La  lecture  de  cette  poétique  est  faite  à  partir  de  la 
relation établi entre sujet et espace, les expériences et les paysages poétiques. Le travail a 
été basé sur divers auteurs, mais qui ont comme point en commun des préoccupations 
théoriques sur littérature et société, la poésie et la vie. 
Mots‐clé: Poésie et espace ; Nauro Machado; Ferreira Gullar; Luís Augusto Cassas.  
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A  poesia  lírica,  sem  o  ensejo  de  cantar  vitórias  e  organizar 

totalidades, de ser o “grito poético” a redimir a derrota comunitária, 

como no caso da épica, ou mesmo de  tratar de um herói esgarçado 

em  meio  a  uma  realidade  hostil  e  esfacelada,  caso  comum  ao 

romance, conforme profundamente considerados de Lukács (2000) a 

Glissant  (2005)1,  e,  ainda,  apesar  de  seu  caráter  eminentemente 

subjetivo, reivindica sua importância e privilégio no que diz respeito à 

constituição de um “lugar” de encontro entre a voz do eu e a voz do 

mundo, subjetividade e objetividade, marcada pela vivência do poeta 

transfigurada  pela  e  na  poiesis,  isto  é,  a  ponte  estendida  no  fosso 

entre  o  ser  sensível  e  a  transfiguração  estética  em  linguagem 

configurada. 

Já  não  há  mais  conflito  em  se  dizer  que  essas  funções  dos 

gêneros  não  são  tão  claras  nem  delimitadas.  Hoje,  eles  violam 

princípios  e  normas  clássicas,  intercomunicam‐se,  dialogam  e 

misturam. Octávio Paz detecta esse bouleversement  já em  Jean Paul 

Richter  (1763‐1825),  “neste  grande  precursor  [em  quem]  confluem 

todas as tendências e correntes, que mais tarde vão se desenvolver na 

poesia e no  romance dos  séculos XIX e XX”  (Paz  1984:69), e mostra 

inclusive, no  livro, que as analogias  e as  ironias  rondam vida e arte 

marcadamente  desde  o  Romantismo,  na  liberdade  de  escritura 

poética  por  este  propugnada  –  sendo  também  do Romantismo,  em 

sua autojustificação, segundo Lukács (2000:80‐81), a exigência de que 

                                                            

1 Para Glissant, as comunidades modelam um “grito poético cuja função é reunir a morada, o lugar e a natureza 
da comunidade (...), [sendo o épico] aquilo que é gritado quando a comunidade, que ainda não está segura de 
sua identidade, necessita tradicionalmente desse grito para afirmar-se face a uma ameaça.” (Glissant 2005:44) 
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o próprio romance, “reunindo em si todas as formas, assimile em sua 

estrutura a pura lírica e o puro pensamento”. 

A  lírica  (poesia  lírica),  então,  conforme  a  conhecemos  na 

modernidade, depois de Baudelaire, Pound, T. S. Eliot e tantos outros, 

embora marcada pela individualidade e pela subjetividade, como dirá 

Lukács  em  seu  sistema  acerca  do  romance  e  da  épica,  no  contexto 

desta,  “não  é  a  volúpia  de  um  eu  solitário  na  contemplação  de  si 

mesmo livre de objetos, não é a dissolução do objeto em sensações e 

estado de ânimo, mas antes, nascida da  forma e criadora de  formas, 

ela  sustenta  a  existência  de  tudo  quanto  foi  configurado”  (Lukacs 

2000:49),  concepção  essa  que,  sendo  possível  desatrelar‐se  daquele 

contexto  [da  épica]  tratado por Luckács,  é preciso  considerar  como 

constitucionalidade própria da lírica, seu caráter mesmo, diga‐se, em 

sua  independência  autossustentada,  orgânica,  como  poiética  que, 

assim  como pode  cantar  o  amor,  as  paixões,  a memória  e  a morte, 

entrelaça, na palavra, o  sentir, a  imagin/ação e as  re/velações  lábeis 

do sentido às condições da existencialidade.  

 É  nesse  entrelaçamento  em  entre‐lugares  de  encontros  que  a 

lírica,  sendo  a  escrita  poética  como  “revelação  de  si mesmo  que  o 

homem faz a si mesmo” (Paz 2012:239), possibilita abrir uma clareira 

no  conglomerado de  transconexões  e  signos, onde possam  “dançar” 

juntos (porque juntos presentificando‐se) a palavra, a sensibilidade, o 

corpo  que  sente  e  quer  dizer,  e  o  pensamento  pela  via  simbólico‐

imaginativa. E só assim se pode  falar numa experiência vital  inscrita 

em  liricidade na palavra poética.  Só  assim  também  se  inscreve  e  se 
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vincula  o  fenômeno  das  sensações  e  das  sensibilidades  somático‐

afetivas com a realidade do poeta: “ser‐lançado”2 no mundo da vida e 

das  coisas  materiais,  no  espaço  de  suas  vivências,  de  sua 

historicidade, do seu tempo e suas circunstâncias, na clareira aberta e 

revelada pelo poético, no poético. 

No  que  se  refere  às  questões  do  espaço,  sendo  este  aqui 

provisoriamente entendido como o espaço das mais diversas relações 

estabelecidas,  e  que  vai  da  habitação  e  das  paisagens  locais  e 

familiares até estender‐se, ampliar‐se para uma espécie de totalidade‐

sempre‐móvel  de  relações,  bem  como  para  a  hoje  chamada 

“totalidade‐mundo”3,  o  poeta  parte  de  suas  percepções,  relações  e 

conexões  com  o  espaço  real  e,  ao  lidar  com  o mundo  que  o  cerca 

enquanto espaço de vivências, configura no  texto poético uma visão 

de espaço como realidade  imagética própria e cabível ao seu projeto 

poético.  Pode,  assim,  configurar  esse  espaço  como  feliz,  amado  ou 

aconchegante,  tal como o da casa, estudado por Bachelard (1993:19). 

Mas  também  como  sufocante  ou  opressor,  espaço  de  lutas  e 

engajamentos,  de  adequação  ou  inadequação,  habitado  ou 

desabitado,  desolador  ou  tenebroso,  caótico,  cosmológico  e  de 

                                                            

2 Utilizando aí um termo que Heidegger desenvolve na sua obra Ser e Tempo (2009) como Dasein. Bachelard 
diverge da concepção que vibra nesse termo, o caráter de aleatoriedade e “presença” abrupta num meio hostil e 
estranho, afirmando que “Antes de ser ‘jogado no mundo’ [‘lançado no mundo’], como o professam as metafísicas 
apressadas, o homem é colocado no berço da casa (...).  A vida começa bem, começa fechada, protegida, 
agasalhada no regaço da casa” (Bachelard 1993:26). Cf. também Bollnow 2008:293, que nesse ponto concorda 
com Bachelard, e para quem o termo só denotaria “o homem de nosso tempo, destituído de sua pátria e 
desenraizado”. Sobre essa questão, que será retomada mais à frente, parece pertinente perguntar primeiro de 
que homem se está falando e, segundo, se antes de ser acomodado no mundo, o ser aí lançado teve a escolha da 
casa, ela mesma com ou sem aconchego, do sertão ou da metrópole. 
3 Para Édouard Glissant, a Totalidade-mundo é a “espécie de comunidade, feita da totalidade realizada de todas as 
comunidades do mundo, realizada através do conflito, da exclusão, do massacre, da intolerância, mas ainda assim 
realizada” (Glissant 2005:44), e que “torna-se para nós um difícil mergulho no caos-mundo”.  
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amplidão  etc.,  em  confluência,  divergência  ou  conflito  com  seu 

espaço  próprio  de  vivências,  mas  onde  reverbera  sempre  um 

determinado  valor  de  positividade  ou  negatividade,  euforia  ou 

disforia, e que implica em desejo, acomodação, ou repulsa. 

Essas considerações gerais tornam‐se necessárias na medida em 

que  podem  construir  uma  perspectiva  para  uma  reflexão  mais 

específica  sobre  três  poemas  significativos  contemporâneos4, 

enquanto  representativos  da  construção  do  espaço  poético 

empreendido no projeto  lírico de  seus  autores, poetas maranhenses 

atuais, não desvinculados das próprias poéticas perceptíveis na poesia 

“posta  em  cena”  na  atualidade.  Não  se  trata,  aqui,  de  uma 

sobrevalorização do particular e do  fragmentário, mas de um exame 

detido  em  três  trabalhos  que,  falando  por  si  e  nos  limites  exíguos 

deste  texto,  por  remeterem  e  apontarem  para  direcionamentos  das 

propostas  dos  poetas  em  questão,  são  importantes  para  o 

entendimento  de  suas  poéticas:  o  poema  “Rendez‐Vous”,  de Nauro 

Machado, o poema “Agosto 1964”, de Ferreira Gullar e o poema “Tema 

de Hulk e David Banner”, de Luis Augusto Cassas.  

 

Nauro Machado e a sombria cerração de suas masmorras 

 

Nauro  Machado,  maranhense  nascido  em  agosto  de  1935, 

dedicou‐se  a  uma  “jornada  poética”  desde  1958,  quando  publicou 

                                                            

4 Contemporâneos no sentido de seus autores, identificados abaixo, ainda estarem vivos e produtivos, tendo sido 
escritos esses poemas, porém, na segunda metade do século XX, um deles beirando o século XXI. 
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Campo sem Base, resultando em mais 40 publicações de uma poesia 

densa, estudada dentro e  fora do Brasil, com prêmios, por exemplo, 

da  Associação  Paulista  de  Críticos  de  Arte,  pela  obra O  Cavalo  de 

Troia  (1982),  Academia  Brasileira  de  Letras  e  União  Brasileira  de 

Escritores  pelo  conjunto  da  obra  e  Antologia  Poética  (1999).  A  ele 

vários  intelectuais  já  dedicaram  estudos  e  comentários,  como Nelly 

Novaes Coelho, Franklin de Oliveira, Donaldo Schüller, Moacyr Félix, 

Fábio Lucas, Ivan Junqueira e Ricardo Leão. Muito provavelmente por 

sua  opção  e  condição  de  ser  um  poeta  insular,  confinando  seu 

cotidiano  à  ilha  de  São  Luis  do Maranhão,  não midiático,  além  de 

escrever numa linguagem difícil ao leitor comum, resta desconhecido 

de  muitos  e  leitura  apenas  de  círculos  intelectuais  voltados  à 

literatura.  

A  escolha  do  poema  Rendez‐Vous,  que  se  encontra  em 

Masmorra Didática (1979) deu‐se, sem excluir certa arbitrariedade, a 

partir  de  dimensões,  leituras  e  considerações  pessoais,  pela 

capacidade de síntese que o poema parece apresentar em relação ao 

geral  do  universo  e  paisagem  poética  dos  trabalhos  de  Nauro  — 

saindo da  trilha de seus poemas mais conhecidos —, mas sobretudo 

pela  própria  significância  do  poema  em  si  e  suas  ressonâncias 

reveladoras de uma concepção que se põe no lado inverso ao do que 

foi  escolhido de  Ferreira Gullar,  e que  também  apresenta o mesmo 

grau  de  vínculo  e  síntese  à  poética  deste.  Os  poemas —  embora 

nascidos em datas mais ou menos próximas e no mesmo contexto da 
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ditadura  militar  brasileira  —  apresentam  paisagens,  vetores  e 

direcionamentos contrastantes, conforme poderemos ver. 

Vale a pena lermos o poema todo: 

 

RENDEZ‐VOUS 
 
Somente em mim, meu pai, o mundo me é. 
Somente em mim o Deus, baço e intestinos 
De alguma estaca no meu ser cravada 
 
Parasitas tateiam ruas de insânia. 
No ácido ascórbico, o rim pestaneja 
E crava em trancas de ódio e doído pó. 
 
Ó água benta banhando o desconforto 
Do corpo inútil de um chuveiro frio 
Para o doer vivo da urina morta! 
 
Carabina de amor, a dor gatilha 
Negro sexorubro de anal crisol. 
A parede se fende, o mundo é dentro. 
 
Somente em mim o poço, a estrada, a rua, 
A bota negra do último soldado, 
Na boca aberta de algum moribundo. 
 
(Ó inútil fala, o falo paletó!) 
A gilete jaz sobre o chão, ao redor 
De um mundo só de sangue e girassol. 
 
Fechei‐me a porta e só a mim me acompanho, 
Abrindo os olhos por trás do ferrolho: 
Somente em mim a noite, o frio hospício. 
 
 (Machado 1979:78) 
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De  inicio,  o  poema  nos  lança  sobre  a  asserção  de  um  sujeito 

que, a lembrar aquele fenômeno que André Jolles detectou no mito,5 

de  uma  resposta  a  ser  dada  a  uma  interrogação  prévia.  Embora 

evidentemente  aqui  se  trate  de  algo  muito  diferente,  parece  uma 

resposta  contundente  a  um  conflito  posto  antes  do  poema,  para  o 

qual  o  poema  se  inscreve  como  uma  resposta  solene:  a  ideia  do 

mundo como lugar onde encontro o Outro (o outro sujeito, as coisas 

e os objetos, o outro diferença, como mundo e como  linguagem). O 

Encontro (Rendez‐Vous) se dá inexoravelmente no espaço do mundo 

da  vida,  o  espaço  socialmente,  historicamente  ou  conjuntamente 

construído. A  afirmação  de  que  esse  Encontro  não  pode  se  dar  no 

espaço com outro  sujeito ou no espaço outro,  senão do um  com  ele 

mesmo, na sutil apóstrofe da desobediência e num encontrar‐se a si 

mesmo,  “somente  em mim”  [meu pai...],  é  que  se  constitui de  cara 

como recusa lançada demarcando uma impossibilidade. 

Esse  encontro  se  dá  como  vivência  do  corpo  brutal  e 

brutalizado,  elevado  à  potência  de  sua  própria  deidade  sombria, 

apresentada, na  imagem somática e sangrenta do  lugar  tenebroso (a 

estaca cravada, a alusão da morte espetacular da mítica vampiresca) 

— e patológico: baço e  intestinos, o  rim  “pestanejante” ou  latejante 

em suas trancas, o corpo falho, a urina morta — apontando ao mesmo 

tempo para a  falência, mas  também para um erotismo do desvio do 

                                                            

5 No caso do mito, o homem quer compreender o universo, no todo e em seus pormenores. O homem, diante dos 
luzeiros do universo converte seu espanto em interrogação, dando uma resposta apaziguadora, como o eco de 
um diálogo “e essa resposta é de tal natureza que não é possível formular outra pergunta; a pergunta anula-se no 
mesmo instante em que é formulada; a resposta é decisiva” (Jolles 1976:87). Estamos falando de coisas 
completamente distintas e distantes no tempo, mas o poema lembra a constituição de uma gravidade mítica. 
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corpo  que  se  entrega  a  si  mesmo  que  se  coaduna  com  a  erótica 

simbólica  final, no sentido platônico da busca da unidade ou  junção 

final do que foi/é/está dividido, ou ao sucumbir na impotência dessa 

erótica  com  o  outro  e  encontrar‐se  consigo  só,  na  intimidade  do 

hospício‐concha.  

A  imagem do espaço construída no universo e para o universo 

desconcertante do poema, isto o “mundo do texto” (Ricoeur 2008:64), 

em  cujos  umbrais  o  leitor  deve  adentrar  para  compartilhar  a 

atmosfera soturna  inscrita no  texto, quando aponta para a paisagem 

do mundo do eu lírico que aí se apresenta, revela‐o como um mundo 

totalitário,  de  terrível  opressão.  São  ruas  de  insânia  tomadas  por 

parasitas tateantes, é o espaço do pai e da bota negra do soldado na 

boca  do  morto,  o  espaço  do  pai  e  do  falo,  o  espaço  burocrata  e 

hipócrita do kafkiano  “falo‐paletó”, cuja verborragia ditatorial  se  faz 

inútil no esvaziamento de sua  fala, de seu discurso. Nesse espaço, o 

sujeito  é  reduzido  à  condição de  louco  e  suicida —  a  lembrar  aqui 

duas  referências  não  desconexas  de  todo:  o  discurso  do 

desqualificado/desprezado/exilado como da ordem do não racional... 

e  o  propalado  desvio  psicológico  que  levou  o  pintor  Van  Gogh  a 

mutilar  a  orelha,  imagem  que  parece  ser  evocada  na  mutilação 

encenada pelo eu lírico em sua relação de sangue e girassóis: “A gilete 

jaz sobre o chão ao redor/de um mundo só de sangue e girassóis”.  

É essa paisagem poética — para utilizar um  termo de Paul de 

Man (1996:51) — construída no mundo do texto que evoca justamente 

o espaço da realidade do poeta em sua época e contexto, ou seja, seu 
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“espaço  da  experiência  viva,  ancorada  por  sua  vez  na  extensão  do 

corpo e de seu ambiente” (Ricoeur 2007:161), que estamos chamando 

de  espaço  de  vivências,  seguindo  também  Bollnow,6  para  quem  o 

espaço de vivências se abre para a vida humana concreta e suplanta a 

noção de espaço matemático, no sentido de que “o espaço tampouco 

é para o homem um meio neutro e constante, mas é preenchido com 

significados  nas  relações  vitais”  (Bollnow  2008:18).  O  espaço  de 

vivências  do  poeta  é  aquele  no  qual  sofrendo  os  rescaldos  de  uma 

ditadura que se apresenta no contexto de diversas formas, do soldado 

ao  chefe  autoritário  e  com  autoridade  porque  respaldado,  a  que  o 

poeta, voz castrada, responde com o desencanto do mundo e com a 

imagem do recolhimento, da resignação, do suicídio e da loucura, sua 

ambígua forma de esmurrar e revoltar‐se, ao configurar a falência e a 

loucura na condição das masmorras e dos hospícios.   

Por  fim,  a  organização  do  poema,  com  sua  formalidade 

burocrática  de  tercetos,  sua  sonoridade  que  obriga  por  vezes  a 

explosões  oclusivas  (/t/,/p/,/d/,/b/...)  e  seu  registro  de  imagens 

obscuras  e  tortuosas  também  se  instauram  como  lugar  e  espaço 

análogo de prisão, os padrões como a prisão ou “masmorra didática” 

(apontando para uma proposta, portanto, na dimensão da poética de 

Nauro)  onde  o  sujeito  revoltado  se  debate.  Prisão  linguística  da 

cerração,  tom  e  registro  constituindo  imagens  solenemente 

herméticas  (ao menos  ao  leitor médio),  vertendo  as  vivências  reais 

                                                            

6 Bollnow utiliza na verdade o termo “espaço vivenciado”, em que vibra a conotação de “espaço vivido”, e que 
linguisticamente soa como o já realizado. “Espaço de vivências” nos parece mais preciso em sua noção de relações 
em processo. 
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censuradas  e  oprimidas,  a  seu  modo  e  em  seu  espaço,  no 

engendramento do lugar tenebroso da solidão e do desencontro [com 

outros],  configurado no poema  como  a  erótica do  sujeito  cindido  e 

reunificado,  aspiração  à  unidade  do  mundo  só  drasticamente 

apaziguado,  apassivado,  atrás  das  trancas  do  seu mundo.  Isso  não 

quer dizer que  essa  literatura não  tenha um  caráter  reivindicatório: 

ela  se  alinha  a  toda  uma  tradição  que  vai  de  Blake  a  Kafka,  de 

Baudelaire  a  Lautréamont,  escancarando  o  peso  dos  totalitarismos 

sombrios que massacram e alucinam o sujeito. 

 

Ferreira Gullar e a liberdade fronteiriça de sua bandeira  

 

Ferreira  Gullar  (José  de  Ribamar  Ferreira),  também 

maranhense, nascido em São Luís, Maranhão, em  10 de setembro de 

1930, e mudando‐se para o Rio de Janeiro em agosto de 1951, tem uma 

história de  luta contra a  injustiça social e a opressão no contexto da 

ditadura  militar  brasileira,  de  cuja  experiência,  inclusive  com  um 

exílio  forçado  em  1971,  resultaram  obras  fundamentais  para  a 

literatura  brasileira.  Da  poesia  produzida  nos  chamados  “Anos  de 

Chumbo”  brasileiros,  os  dois  livros mais  significativos  talvez  sejam 

Poema Sujo (1975) e Dentro da Noite Veloz (1962‐1965). Deste último, 

faz parte o poema Agosto 1964. 
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AGOSTO 1964 
 
Entre lojas de flores e sapatos, bares 
         mercados, butiques, 
viajo 
        num ônibus Estrada de Ferro‐Leblon. 
        Volto do trabalho, a noite em meio 
        fatigado de mentiras. 
 
O Ônibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,  
relógio de lilases, concretismo, 
neoconcretismo, ficções da juventude, adeus, 
        que a vida 
        eu a compro à vista aos donos do mundo. 
        Ao peso dos impostos, o verso sufoca, 
a poesia agora responde a inquérito policial‐militar. 
 
        Digo adeus à ilusão 
mas não ao mundo. Mas não à vida, 
meu reduto e meu reino. 
        Do salário injusto, 
        da punição injusta, 
        da humilhação, da tortura, 
        do terror 
retiramos algo e com ele construímos um artefato 
 
um poema 
uma bandeira 
(Gullar 1991:164) 

 

  O lugar de fala do eu lírico aí colocado é o do homem comum, o 

operário  suburbano,  mas  esse  sujeito  lírico  do  poema  se  inscreve 

numa  zona  liminar  da  construção  imagético‐ficcional,  porque 

inseparável  do  cidadão Gullar.  Esse  limiar  é  assumido  pelo  papel  e 

pela  voz  do  Poeta,  instaurando  em  sua  verdade  uma  poesia‐vida, 
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poesia da vida concreta e do espaço de vivências e experiências reais 

(se  podemos  utilizar  esta  palavra,  que  se  tornou  temerária)  — 

históricas,  sociais  e  simbólicas  —  eliminando  a  distância 

ficcionalizante ou alegórico‐figurativa entre o que se vive e o de que 

se  escreve,  e  atingindo praticamente, no mesmo pé de  igualdade,  a 

mesma  dimensão  do  discurso  prosaico  cotidiano,  histórico  ou 

jornalístico,7 suscetíveis à veiculação de  “mentiras bem construídas”. 

E  essa  configuração  poética  liminar  (mundo  da  vida — mundo  do 

texto — mundo  da  vida  no  texto —  texto‐artefato  prático  de  luta 

social)  acaba  também  por  requerer  a  implicação  de  um  leitor 

histórico, situado, se possível conhecedor do “evento 1964”. 

  Partindo  dessa  perspectiva,  o  poeta  investe  no  caráter  da 

organização  e da  rítmica pela via das  rupturas  sintático‐semânticas, 

deslocamento de palavras da linearidade tradicional, sublevando‐as a 

disposições  gráficas  na  página  que  adensam  os  significados  da 

descrição  do  vivido  carregado  da  presença  outra  da  reflexão.  Esse 

processo  construtivo  também  nos  toca  subjetivamente  e  nos  faz 

entrar  na  imanência  desse  trânsito  criado  na  e  pela  paisagem  do 

poema, partilhar da mesma  revolta, nas  ambiguidades  soturnas dos 

atravessamentos  da  noite  em  meio,  entalada  na  garganta,  das 

vivências  expressas,  e  sofrer  na  revelação  da  condição  desse  sujeito 

sem descurar da reflexão e do direcionamento de sua argumentação: 

                                                            

7 A experiência de Gullar com o trabalho em jornal, à época do poema, pode ter contribuído para a expressão do 
“fatigado de mentiras” (Cf. Fonseca 1997:200), além evidentemente do momento histórico ao qual o poema se 
refere, na construção das “verdades” pela ditadura. 
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os  porquês  do  caráter  da  proposta  poética  colocada  como  artefato 

possível, bandeira, sobre a mesa da experiência real. 

  O espaço de vivências e experiências desse sujeito, e colocadas 

como  tendo  sido  desse  sujeito,  estão  implicadas  diretamente  nas 

experiências e vivências do poeta, daquele “cidadão” que esteve com 

Haroldo  e Augusto de Campos na  proposição do  concretismo,  com 

Helio Oiticica ou Lígia Clark na proposição do neoconcretismo, que 

percorreu  as  noites  e madrugadas  em  ônibus  coletivos  sacolejantes 

Estrada  de  Ferro‐Leblon.  Em  outras  palavras,  essas  coisas  estão 

ancoradas  indicialmente  no  momento  histórico  do  escritor  e 

transtornam  justamente  o  discurso  da  ficcionalização  e  do 

fingimento. No poema, há um processo de inversão quanto ao vivido, 

e o poeta‐sujeito‐lírico se obriga a dar adeus e considerar como ficção 

justamente o que  foi  vivido  como  verdade  e que o  tempo histórico 

revela como ficções, em seu deslumbre e força de vida não realizada, 

não possível de  realizar pela própria dureza  e  cerceamento da vida. 

Esse  é  o  fundamento  para  constituir  seu  poema  como  vida,  como 

“bandeira”. 

  O espaço de vivências de Gullar é o cotidiano sofrido do homem 

simples, sofrendo as injustiças e os desajustes sociais no meio urbano 

das classes humildes, os reveses do cosmopolitismo metropolitano, o 

esgarçamento  em meio  instâncias  e  signos,  simulações  e  simulacros 

(butiques, “lojas de flores...) do capitalismo forte e do consumo. Mas 

essa  aproximação  de  realidades  na  proposta  de  Gullar  conduz 

também  a profundas  implicações na  linguagem. Para  esse mundo  e 
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para  o  homem  desse mundo  a  linguagem  só  pode  ser  prosaica,  a 

linguagem  “pé‐no‐chão”, como o próprio poeta andou buscando em 

sua comunicação (não completamente exitosa) com o povo, durante 

seu  engajamento no Centro de Cultura Popular    – CPC  – da União 

Nacional  dos  Estudantes,  na  década  de  1960  (Moura  2001:65‐84),  e 

conforme esclarece em seu Indagações de hoje:  

 
Na  sociedade  moderna,  o  sistema  de  produção  e  o 
crescimento  das  cidades  obrigaram  à  democratização  do 
conhecimento que,  se não chega a  todos e em  igual nível, 
gerou  o  consumidor  massivo  de  arte  e  literatura,  que  o 
escritor não pode ignorar. A linguagem da poesia confunde‐
se  então  com  a  prosa,  do  mesmo  modo  que  o  poeta 
confunde‐se com o homem da rua e já não pode nem deseja 
reivindicar para si a condição de eleito dos deuses. (Gullar 
1989:14) 

 

O  registro  linguístico,  implicado no universo proposicional do 

texto, a imagem prosaica dessa linguagem e o tom conversacional de 

descrição,  relato  e  argumentação  liricizada,  se  expandem,  assim, na 

liberdade  transitável  da  disposição  gráfica,  em  versos  livres,  em 

acentuações e valorizações ora do único, ora do agrupamento verbal, 

resultando  na  elevação  semântica  máxima  da  bandeira,  que  resta 

flamulando  —  metáfora  carregada  de  lutas,  compreensível  pelo 

homem comum, na paisagem tão comum e tão vívida do poema.  

   

Luís Augusto Cassas e o caos‐mundo dos lugares cindidos 

 

Em relação aos dois poetas anteriores, podemos considerar Luís 

Augusto  Cassas  como  pertencente  a  uma  safra  poética  bem  mais 
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recente. Gullar  e Nauro  começam  a  escrever na década de  1950, no 

que podemos considerar ainda um “momento áureo” e fundacional do 

tardio “modernismo maranhense”. Cassas começa na década de 1970, 

com outros poetas do que chamavam Movimento Antroponáutica dos 

anos  1970  e  que  publicaram  uma  antologia  chamada  A  Hora  do 

Guarnicê  (1975).  Seu  primeiro  livro,  entretanto,  foi  República  dos 

Becos  (1981),  no  qual  o  poeta  apresentava  uma  nova  poesia  crítica, 

irônica e povoada de pessoas/tipos comuns, como uma nova forma de 

dizer o mundo que se abria para o entranhamento das relações e dos 

tempos  globais  no  cotidiano  comezinho,  para  o  acirramento 

tecnológico, mas também para os simulacros do corpo e dos objetos.  

República dos Becos permitiu a seu autor chegar à maturidade de 

livros  como  Rosebud  (1990)  e  a  importância  de  sua  obra  pode  ser 

medida não  só pelas  reflexões que  suscita, mas pelo  estímulo  e pela 

influência que já pode ser rastreada na poesia maranhense das últimas 

duas décadas. Foi dessa obra, Rosebud, que escolhemos o poema: 

 
TEMA DE HULK E DAVID BANNER 
 
1) só 
em cia. de maioneses helmmans e marmeladas colombo 
 
só  
em cia de joann sebastian bach & johnny walker (rótulo preto) 
 
só 
em cia de bife com fritas/cabelos azuis de silvana/ 
estudo 11 de villalobos/fichas de orelhão/mala de couro 
cru 
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só 
em cia. de aleksiei ivanovich/espelho quebrado do 
guarda‐roupa/anúncio de calvin klein/ponteiros do 
velocímetro/ 
telegramas das putas do missouri 
 
só 
em cia. da estrada pra chicago/tua foto descolorida na 
carteira/(...) bancos de praça/notas de 10 dólares/poemas 
de pound devorados com molho inglês/penca de bananas 
podres 
 
só  
em cia dos cílios de Halley/motocicletas de mondigliani/ 
Preces a N. Sra. da Multidão/por‐do‐só em Ipanema 
 
    (...) 
 
2)  
fotografias no álbum do colégio       – Só 
carona de moto pra são paulo      – Só 
ombros de luciana          – Só 
livraria noturna & pub          – Só 
banana split a dois          – Só 
almoço em família aos domingos      – Só 
ônibus salvador‐cruz das almas‐salvador   – Só 
enfim, sós              – Só 
       
DUELO na BR 
entre cascavel e o carro da polícia: 
 
    sssssssssssssssssssssssssssssssss 
   
  óóóóóóóóóóóóóóóóóóó 
 
cactos: 
obrigado pela audiência 
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3)  Só 
soletrar 
   só 
socar 
   só 
solar 
   o 
só 
   le 
   mio 
só 
ó 
 
 
4) coiote solitário incendeio a dor em gás néon 
e toco saxofone para as estrelas 
dó 
        ré 
            mi 
                    fá 
                 SÓ 

S.  O .  S  . 
 

O imaginário que cerca o título desse poema não é, obviamente, 

o dos últimos  filmes do Hulk, mas o da nostálgica  série do  Incrível 

Hulk, que veiculou na tv dos anos  1980, com Bill Bixby, no papel do 

frágil Dr. David Banner, e o brutal Lou Ferrigno, no papel do Hulk. 

Cada  episódio  terminava  com Banner  sozinho  e  sua mochila,  como 

uma bandeira esvoaçante em busca de uma nova cidade, e aquele solo 

de  piano  final,  melancólico  e  penetrante,  não  gratuitamente 

denominado The Lonely Man Theme  (O  tema do homem  solitário), 

com  o  qual  Cassas  dialoga,  elevando  a  melodia  a  uma  sinfonia, 
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evocando  Bach  e  Villa  Lobos,  na  reestruturação  verbal  de  diversos 

andamentos  musicais,  do  grave  e  solene  ao  vivaz  e  jocoso,  até  o 

moderado  e  o  dolente,  na  itine[R]rância  musical  metaforicamente 

representativa  dos  níveis  e  estados  próprios,  às  vezes  irônico‐

patéticos,  da  inquieta  solidão  –  mas  de  novas  dimensões  de 

localização.  

Esse  poema  de  Cassas  parece  ter  como  lastro  espacial  aquela 

“Totalidade‐mundo”  de  que  fala Glissant  em  seu  Introdução  a  uma 

poética  da  diversidade  (2005),  totalidade  que,  em  nível mundial,  é 

realizada  a  partir  de  contradições,  conflitos,  massacres  e 

intolerâncias,  tornando‐se  para  nós  um  difícil  mergulho  no  caos‐

mundo  cuja  inerente  imprevisibilidade  resulta  numa  consciência 

angustiada. Entretanto — diferentemente dos aspectos comunitários 

de  que  trata  Glissant  —  perfaz‐se  nas  dimensões  e  implicações 

individuais e subjetivas desse sujeito  lançado nas paisagens diversas, 

no  cosmopolitismo  intensificado  desse  caos‐mundo,  inclusive 

diferente  do  cosmopolitismo  à  Gullar,  dos  “mercados”  e  butiques 

ainda  com  tom  local.  Tais  paisagens  do mundo,  oscilando  entre  o 

aqui  e  o  alhures,  o  local  e  global,  tornam  espaços  de  um  ser  em 

movimento,  que  põe  em  cena  ou  xeque  a  relação  nômade  — 

sedentário. 

O primeiro cenário é o cenário do apartamento em sua sozinhez 

sufocante. Neste caso, o homem em meio a seus monstros — porque 

sempre se trata de uma complexidade — e seus signos, homem entre 

coisas: objetos da  indústria de enlatados e da  indústria pop‐cultural, 



Revista Investigações 
 

  20

vivendo entre coisas, tornando‐se coisa e igualando tudo pelo olhar e 

pela  percepção  já  transtornada  a  essa  condição  de  simulacros 

naturalizados. Mimos  e  pessoas  também  são  colocados  ao  nível  do 

Mesmo fetichizado (os cabelos azuis de Silvana), para além do qual o 

homem quer saltar e precisa saber‐se Outro.  

É  importante  aqui  lembrar  que  já  aí  se  manifesta  uma 

mundialidade ou mundialização vivenciada através dos objetos,  fast‐

foods,  aparelhos  elétricos,  chocolates,  computadores  [maionese 

helmmans/ johnny walker (rótulo preto)/anúncios de calvin Klein/ e‐

mails  das  putas  do  Missouri],  conforme  a  explica  Renato  Ortiz 

(1994:8):  “eles  invadem  nossas  vidas,  nos  constrangem  ou  nos 

libertam, e fazem parte da mobília do nosso dia a dia. O planeta que, 

no  início  se  anunciava  tão  longínquo,  se  encarna  assim  em  nossa 

existência,  modificando  nossos  hábitos,  nossos  comportamentos, 

nossos valores.”    

 Essa  mundialização  conduz  também  à  noção  da  pequenez 

universal,  do  um  entre  bilhões,  buscando  a  comunicação  entre 

fissuras e abismos, na boca vazia dos objetos à mão: tê‐los à mão não 

é sinônimo de unidade com o mundo, não nos submente uma suposta 

mesmidade  idêntica, pode  ser  índice de mais um  esgarçamento, na 

cisão  da  proximidade  intransponível  –  identificação/cisão,  eu‐

ainda/já‐outro, médico/monstro, monstro/médico.  Nessa  libertação 

ou  liberdade  é  que  se  insere  a  outra  dimensão  do  conflito/fissura 

Hulk  ‐ David Banner: o anormal, o  imprevisível,  incompreendido, o 

mistério,  o  incomunicável,  o  que  apenas  grune  no  confronto  da 
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convivência  com  o  eterno  nômade,  o  apresentável,  o  pacificador,  o 

“normal”, no conflito de que, ainda assim, em algum momento, algo o 

lançará na condição de ser só. 

Acerca  ainda  dessa  espacialidade  e  das  paisagens  urbanas 

referidas no poema, a sutileza de um verso quase despretensioso traz 

o  contraste  do  deslocamento  irônico/agônico:  “o  por‐do‐só  em 

Ipanema”  coloca  simultaneamente  a  problemática  da  solidão  e  do 

caipira na cidade grande, através do fenômeno da redução da palavra 

“sol”,  no  estereotipado  modo  caipira  de  pronunciar.    Coloca,  por 

extensão, numa outra escala, a problemática do subdesenvolvido em 

meio a essa mundialização ou totalidade‐mundo, com a qual não sabe 

lidar direito e cuja desterritorialização o torna vulnerável, pois nessa 

condição,  ele  é  o  estranho,  o  “monstro”  (neste  caso, mais  risível  e 

“ridículo”  que  temível),  o  sujeito  que  está  cindido  também  por 

deslocamento/desterritorialização,  imerso na  insuspeita estranheza e 

na real dureza que a totalidade‐mundo carrega consigo.  

Numa  outra  perspectiva  e  assumindo  outra  dimensão  nas 

ambiguidades  possíveis  que  o  poema  suscita,  o  uso  das  barras,  ao 

modo do último  Juan Gelman, poeta argentino, se são marcações de 

compassos, são também signos da divisão entre o médico e o monstro 

universal  da  solitude,  no  intervalo  da  disjunção  entre  o  dizer  e  o 

dizer’, alternância do (des)compasso e crença na possibilidade de um 

sentido  alternativo  para  a  sufocação  do  mundo.  Ao  reconhecer  e 

assumir o estado da incomunicabilidade, dá‐se a finíssima ruptura e o 

que  resta é o alter‐ego do ensimesmado, que mesmo na companhia 
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do(s)  outro(s), mesmo  “entre  livrarias  e  pubs”  ou  no  domingo  em 

família, ou no ombro da amada intimidade, é aquele que talvez possa 

doar‐se, mas  nunca  entregar‐se.  E  essa  frágil  possibilidade  do  véu 

incomunicável não  é,  aliás, o monstro do poeta,  é o  frankstein que 

assombra a  linguagem, e que assusta na  linguagem quando às vezes 

apenas queremos tocar e ferimos, ou caímos na interpretação errônea 

da  palavra  e/ou  do  gesto.  Por  outro  lado,  é  o  salto  para  a 

transcendência  “noturna”  do  eu  e  de  sua  força  em  relação  à 

objetividade  convencional  da  mesma  sociedade  em  que  se  insere, 

linguisticamente manifesta no próprio caráter do irônico. 

 Por fim, deve ser ainda ressaltada a beleza plástica, significativa 

do  poema,  cuja  espacialização  gráfica  explora  conquistas  da 

modernidade de Mallarmé  e Pound  ao Concretismo brasileiro. Essa 

estrutura  se  une  em  organizanicidade  à    estrutura  sonora  em 

momentos  imageticamente  sugestivos  como  a  criação  daquela  cena 

hollywoodiana do DUELO NA BR entre cascavel e o carro da polícia 

(ssssssssssssssssss/óóóóóóóóóóóóó)  em  que  aparece propriamente  o 

caráter  do  deslocado,  animalizado  pelo  que  é  diferente,  mas 

revelando o conflito do olhar do outro, o olhar do poder e a defesa 

arpoada  do  indivíduo‐serpente  que  precisa  defender‐se  diante  da 

ameaça. O monstro que esse David revela aí não é o Monstro, mas o 

banido pela diferença, pela chacota ou pelo pavor ‐ um tema inclusive 

romântico,  aqui  colocado  em  termos  irônicos  e  inclusos  dentro  da 

cultura  pop  “pós‐moderna”, mas  que  ainda,  quase  pascalinamente, 
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toca uma música, escreve um poema ou grita para o Universo: “Alô! 

Tem Alguém aí?” – S. o. s. 

 

Articulações orientacionais dos lugares construídos [nos 

poemas] 

 

Cabe ainda interrogar brevemente as representações implicadas 

na orientação dos corpos em relação ao dentro e o fora, nesses lugares 

apresentados  e  construídos  no  poema,  suas  paisagens,  no  que  se 

refere  ao  mundo  exterior  das  vivências,  que  não  existem  sem  as 

experiências,  trocas,  convivências  e  as  regiões  absconsas  da 

subjetividade, dentro daquela percepção de que  fala Merleau Ponty: 

“nosso corpo e nossa percepção nos solicitam sempre a  tomar como 

centro a paisagem que nos oferecem”  (Merleau‐Ponty  1971:291), bem 

como das questões valorativas na perspectiva do corpo na paisagem 

do poema como o lugar do olhar, portanto da fala do sujeito lírico, na 

configuração  poética  —  conforme  também  suplementa  Ricoeur 

(2000:158): 

 
O  corpo,  esse  aqui  absoluto,  é  o  ponto  de  referência  do 
acolá, próximo ou distante, do  incluído ou do excluído, do 
alto  e  do  baixo,  da  direita  e  da  esquerda  (...)  e  de  tantas 
outras dimensões assimétricas que articulam uma topologia 
corporal  não  desprovida  de  valorações  éticas,  ao  menos 
implícitas. 

 

  Nessa  perspectiva,  e  para  fazer  uma  afirmação  que  poderia 

parecer herética, até porque exigiriam argumentações de um outro e 
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extenso  trabalho,  apesar  de  seus  enormes,  incomensuráveis 

distanciamentos, nos quais se tornam mais evidentes teor, sentidos e 

atmosferas diferentes — em um poeta um pathos  trágico‐sombrio e 

em  outro  um  pathos  irônico‐patético —  a  representação  do  corpo 

colocada  nos  poemas  de  Nauro  e  Cassas  apresentam  certa 

aproximação  resultante  do  drama  das  fissuras  e  da  desagregação:  a 

inexorabilidade da cisão dentro‐fora, a exterioridade percebida como 

espaço disfórico, de valorações mais negativas, e a interioridade como 

receptáculo que, mesmo adquirindo feição psico‐patológica (Bollnow)  

torna‐se  refúgio, espaço eufórico. Não o  lugar  luminoso do otimista 

(Bollnow), mas de  “refúgio” possível.   Neste  sentido, é  justamente a 

representação  do  corpo  em  Agosto  1964,  de  Gullar,  que,  embora 

imerso na situação opressiva, concentra‐se na sua negociação entre a 

dor e a resposta que dá a ela, expurgando seus monstros para além do 

corpo  que  sofre  as  humilhações  e  as  injustiças,  achaques  e 

silenciamentos. A construção da liricidade e as paisagens poéticas de 

cada  um  respondem,  assim,  ao  modo  como  esses  espaços  se 

entrelaçam ou não às vivências, que são históricas.  
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