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Resumo:  
Dialogando  com  elementos  da  tradição  católica  e  do  teatro  trágico  grego,  Bernardo 
Santareno escreve o  texto de A Promessa. Este artigo  tem como objetivo compreender 
este  diálogo  com  o  sagrado  verificando  como  o  discurso  criado  pelo  dramaturgo  se 
constitui uma paródia a criticar o comportamento religioso do povo português.  
Palavras‐chave: Dialogismo; teatro; Santareno; Catolicismo. 
 
Abstract:  
Establishing a dialogue with elements of Catholic tradition and the Greek tragic theater, 
Bernardo Santareno writes the text A promessa. This article aims at comprehending this 
dialogue with  the  sacred,  verifying  how  the  discourse  created  by  the  playwright  is  a 
parody to criticize the religious behavior of the Portuguese people. 
Keywords: Dialogism; theater; Santareno; Catholicism. 
 
Resumen:  
En un diálogo con elementos de la tradición católica y el teatro trágico griego, Bernardo 
Santareno escribe el texto de La Promesa. Este artículo tiene como objetivo entender este 
diálogo  con  el  sagrado  verificando  como  el  discurso  creado  por  el  mismo  autor  
constituye una parodia a criticar el comportamiento religioso del pueblo portugués. 
Palabras‐clave: Dialogismo; teatro; Santareno; catolicismo. 
 
 
A proibição.   

 
 
Escrita  em  1957  pelo  dramaturgo  português  Bernardo 

Santareno, a peça teatral A promessa foi encenada no mesmo ano pelo 

grupo de Teatro Experimental do Porto. Contudo, suas representações 
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foram  proibidas  passados  dez  dias  devido  à  pressão  dos  meios 

católicos  integristas do norte, só voltando ao palco dez anos depois, 

em 1967.   

Um breve resumo do texto em questão nos possibilita perceber 

as razões que moveram sua proibição.  

O  enredo  gira  em  torno  de  um  juramento  que  os  noivos 

católicos  José  e Maria haviam  feito num dia de  tempestade:  eles  se 

casariam  e  permaneceriam  em  castidade  se  Salvador,  pai  de  José, 

voltasse vivo do mar.  

Um ano depois do prometido, com um Salvador aleijado a viver 

com o casal, José é sacristão da igreja e encontra em Deus a força para 

ser casto; Maria, porém, não consegue afastar de si os desejos carnais. 

Para completar o quadro dessa casa de  família, Santareno  traz a seu 

texto um outro filho de Salvador e da já falecida Rosária, Jesus. Cego 

por  uma  promessa  não  cumprida  pela  mãe,  Jesus  tem  sonhos 

premonitórios. Perto da Páscoa, quando  José e Maria  fariam um ano 

de matrimônio, uma rosa vermelha aparece no sonho e no quarto de 

Jesus. Logo depois, um homem ensanguentado é trazido por Maria do 

Mar para dentro de casa: ele é Antônio Labareda, um contrabandista.  

Após  dezesseis  dias,  na  comemoração  da  ressurreição  de 

Cristo, três velhas visitam a casa e percebem em Labareda olhos de 

diabo, daqueles que  fazem as raparigas não  terem mais sossego. As 

mulheres  são  caladas  por Rosa, mãe  de Maria, mas  esta  não  pode 

disfarçar  o  desejo  sexual  que  a  filha  já  nutre  pelo  estranho.  José, 

acompanhado  pelo  padre  que  está  visitando  as  casas  para  a 
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cerimônia  pascal,  percebendo  o  comportamento  da  esposa,  diz  a 

todos  que  Labareda  provém  de  uma  terra  de  víboras.  Após  todos 

saírem, Maria beija Labareda  e,  ao  ser  flagrada por  Jesus neste  ato 

pecaminoso, mente ao cego.  

Movida  pelo  desejo, Maria  sai  de  casa  para  encontrar‐se  com 

Labareda. Porém, ao passar pelo cemitério de seus ancestrais, ela ouve 

vozes acusatórias e decide voltar para o esposo. José, todavia, por ter 

visto a esposa perambular pela cidade, vai atrás de Labareda e acaba 

por  castrá‐lo  e matá‐lo. Coberto  de  sangue,  o  esposo  então  vai  ter 

com  a  esposa  e,  após  expulsar  Salvador  e  Jesus,  fazendo  “ruídos de 

animais ferozes” (Santareno 1988:67), recebe‐a fisicamente.  

Na madrugada desta mesma noite de domingo de Páscoa, José é 

preso. Na  cena  final,  as  três  velhas  retornam  e,  iluminadas pela  luz 

vermelha do sol a nascer, proferem pragas enquanto marcam a porta 

da  casa de Maria  com uma  cruz pintada  “com o  sangue menstrual/ 

Pela primeira vez florido/ Em útero virgem”. (Santareno 1988:73). 

O  diálogo  crítico  com  o  catolicismo,  realizado  por  meio  do 

nome  das  personagens  que,  parodisticamente,  lutam  contra  certos 

dogmas do catolicismo parece ser o motivo mais claro a ter movido a 

proibição de A promessa. Contudo, o estudo mais detalhado do texto 

nos  será  capaz de  revelar  também uma proibição  a um dramaturgo 

que responde não só às crenças da  igreja, mas  também a concepção 

de sagrado construída pelo povo português. 
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O discurso sagrado dos católicos e as respostas de A promessa. 

 

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio 
a todo discurso. Trata‐se da orientação natural de qualquer 
discurso  vivo. Em  todos os  seus  caminhos até o objeto,  em 
todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de 
outrem  e  não  pode  deixar  de  participar,  com  ele,  de  uma 
interação viva e tensa. [...]  
 

(Bakhtin 1988:88).  
 

Ao  início  de  seu  enredo,  Bernardo  Santareno  traz  elementos 

que o revelam conhecedor do sagrado discurso bíblico.   

No  texto, a personagem de Salvador, pai de  Jesus,  foi  salva de 

morrer em uma tempestade marítima quando Maria e José fizeram a 

promessa de serem castos como o foram a Virgem Maria e São José.  

De acordo com o catolicismo, o nome Salvador seria utilizado 

tanto para Deus que, através de Moisés,  libertou o povo israelita do 

Egito  (conforme  o  Êxodo, Antigo  Testamento),2  quanto  para  Jesus 

que  fora  enviado por Deus  a  fim de  remir os pecados dos  cristãos 

(conforme  o  Novo  Testamento).3  A  ambiguidade  deste 

entendimento  onomástico,  porém,  não  é  um  paradoxo  para  os 

                                                 
2 O livro bíblico “Êxodo”, pertencente ao Antigo Testamento, é narração deste Deus Salvador do povo de Israel. 
Salientamos a passagem em que Iahwed apresenta-se a Moisés: “Eu sou Iahwed. Apareci a Abraão, a Isaac e a Jacó 
como El Shaddai; mas meu nome, Iahwed, não lhes fiz conhecer. Também estabeleci a minha aliança com eles, 
para dar-lhes a terra de Canaã, a terra que residiam como estrangeiros. E ouvi os gemidos dos israelitas, aos quais 
os egípcios escravizavam, e me lembrei da minha aliança. Portanto, dirás aos Israelitas: Eu sou Iahwed, e vos farei 
sair de debaixo das corvéias dos egípcios, vos libertarei da sua escravidão e vos resgatarei com o braço estendido 
e com grandes julgamentos. Tomar-vos-ei por meu povo, e serei o vosso Deus.” (Bíblia, Êxodo:6, 2-8). 
3 Em várias passagens do Novo Testamento, os Evangelhos citam Jesus como o Salvador. Destacamos aqui duas 
destas citações. Mateus refere-se à missão salvadora de Cristo quando narra a fala do Anjo do Senhor a José: 
“José, filho de Davi, não temas receber Maria, tua mulher, pois o que nela foi gerado vem do Espírito Santo. Ela 
dará à luz um filho e tu o chamarás com o nome de Jesus, pois ele salvará o seu povo dos seus pecados”. (Bíblia, 
Mateus:1, 20-21). Lucas fala de Jesus Salvador quando relata a palavra do Anjo do Senhor aos pastores: “Não 
temais! Eis que vos anuncio uma grande alegria, que será para todo o povo: Nasceu-vos hoje um Salvador, que é o 
Cristo-Senhor, na cidade de Davi.” (Bíblia, Lucas:2,10-11).   
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cristãos,  pois  para  estes  Deus  (Iahweh4),  Jesus  (Yehoshú´a5)  e  o 

Espírito  Santo  (o  qual  será  o  responsável  pela  fecundação  de 

“Iahweh”  /  “Yehoshú´a”  no  ventre  casto  de  Maria)  são  um  só 

conforme o dogma da Santíssima Trindade. 

Sendo assim, ao colocar Salvador pai renascendo da morte pela 

castidade  do  casal Maria  e  José,  Santareno  parece  se  apoiar,  com 

pertinência, na  ideia católica de  “uno” que unem o Pai e o  filho em 

um só ser.   

Outro  fato  que  nos  revela  Santareno  como  um  autor  que 

conhece o verbo católico é o vínculo construído entre a personagem 

de  José e a casa de Deus. No enredo de A promessa,  José é  filho de 

Salvador. Esta escolha pode ser explicada se resgatarmos a genealogia 

de  José  bíblico.  Segundo  o  livro  sagrado,  dentre  os  ascendentes  de 

José figuravam Davi (o rei que reuniu em aliança as tribos de Deus6), 

Abraão  (o  pai  da multidão  que  formará  o  povo  de Deus7)  e  “Adão, 

filho  de  Deus.”  (Bíblia,  Lucas:3,  38).  Desse modo,  a  concepção  da 

                                                 

4 No livro Êxodo, que compõe parte do Antigo Testamento, assim é relatado o encontro entre Deus (Iahweh) e 
Moisés (Moshê) – “O Senhor disse: ‘Eu vi, eu vi a miséria do meu povo que está no Egito. Ouvi os seus clamores por 
causa de seus opressores; pois eu conheço as suas angústias. Por isso desci a fim de libertá-lo da mão dos egípcios 
e para fazê-lo subir do Egito para uma terra fértil e espaçosa, [...] Vai, pois, e eu te envio ao faraó para fazer sair do 
Egito o meu povo, os israelitas’. [...] Moisés disse a Deus: ‘Quando eu for aos israelitas e disser: O Deus de vossos 
pais me enviou até vós; e me perguntarem: ´Qual é o seu nome?’ [...]  ‘EU SOU [...] Iahweh, o Deus de vossos pais, o 
Deus de Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó, me enviou até vós. É o meu nome para sempre, e é assim que 
me invocarão de geração em geração”. (Bíblia, Êxodo:3, 7-15) 
5 O nome de Jesus (em hebraico Yehoshú´a) significa Iahweh salva.    
6 Davi foi o escolhido para reunir as tribos de Iahweh em aliança e reinar na terra santa de Jerusalém, onde seria 
construído, por seu filho Salomão, o templo de Deus. Assim conta o evangelho os méritos de Davi: o filho de 
Jessé, “se apoderou da fortaleza de Sião [...] estabeleceu-se na fortaleza, que por isso foi chamada de Cidade de 
Davi. [...] Depois restaurou os contornos da cidade [...] Davi tornava-se cada vez maior e Iahweh dos Exércitos 
estava com ele” (Bíblia, 1 Crônicas:11, 4-9). Davi “reinou sobre Israel durante quarenta anos; em Hebron reinou 
sete anos e em Jerusalém, trinta e três anos” (Bíblia, 1 Crônicas:29-27). 
7 O nome Abraão, pela assonância com ab hamôn, significa “pai de multidão”. Assim é explicada, no Gênesis, a 
história da crença de que o povo de Abraão seria a raça eleita por Deus: “Iahweh disse a Abrão: ´Sai da tua terra, 
da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que eu te mostrarei. Eu farei de ti um grande povo, eu te 
abençoarei, engrandecerei teu nome” (Bíblia:12, 1-2) “[...] eis a minha aliança contigo: [...] eu te faço pai de uma 
multidão de nações. Eu te tornarei extremamente fecundo, de ti farei nações, e reis sairão de ti [...] e serei o vosso 
Deus” (Bíblia:17, 4 -8).   
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personagem  de  José  (filho  de  Salvador,  que,  segundo  o  Antigo 

Testamento,  é  o  próprio  Deus)  é  uma  imagem  a  refletir  um 

dramaturgo conhecedor das tradições.   

Contudo, a tensão criada entre os discursos “de outrem” (ou os 

discursos dos católicos) e o de Santareno não  se  faz porque o autor 

revela  seus  conhecimentos  para  concordar  com  os  enunciados 

bíblicos,  mas  sim  porque,  de  forma  parodística,  os  utiliza  para 

confrontá‐los, aproximando a visão católica portuguesa de uma visão 

trágica clássica.  

No  Novo  Testamento,  o  casal  José  e Maria  teve  a  castidade 

como meio de  santificação, de glória por  serem os escolhidos como 

pais terrenos de Jesus. Todavia, para o casal santareniano a promessa 

de castidade prefigura‐se como a hamartia que conduzirá esta família 

cristã à agonia de um enredo permeado de elementos do trágico.  

Maria  santareniana,  apesar  de  ser  casada  com  José,  sente‐se 

uma  “estrangeira”  (Santareno  1988:16) na casa em que habita. Como 

os evangelhos não mencionam a casta de que provém a Maria bíblica, 

Santareno opta por acrescentar para sua personagem uma genealogia 

que a fará passível de sofrer a agonia da tentação do pecado (espécie 

de hybris católica). 

Em  A  promessa, Maria  é  filha  de  Rosa  e,  apesar  de  não  ser 

citado no enredo o nome de seu pai, ela carrega na alcunha a mácula 

de ser “do Mar”, ou, como diria a personagem de Salvador: “Maria do 

Mar:  [...]  tu,  rapariga,  até  no  nome  lhe  pertences!”  (Santareno 

1988:17). 
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Segundo os dicionários de símbolos, “na antiguidade, a rosa era 

consagrada  a Afrodite  [...]  e  era  símbolo do  amor  e da  simpatia, da 

fertilidade e também da adoração dos mortos.” (Lexikon 1997:175);  já 

“na  iconografia  cristã,  a  rosa  é  ou  a  taça  que  recolhe  o  sangue  de 

Cristo,  ou  a  transfiguração  das  gotas  deste  sangue,  ou  o  signo  das 

chagas  de  Cristo”  (Chevalier  2003:788).  Quanto  ao  mar,  este  é 

colocado não só como  

 
[...] símbolo da energia vital e inesgotável, mas também do 
abismo que  traga  tudo; nesse caso, o mar aproxima‐se, na 
perspectiva  da  psicanálise,  dos  dois  aspectos  da  grande 
Mãe, que dá e tira, concede e castiga; na qualidade  [...] de 
figuras  ocultas  na  escuridão,  simboliza  também  o 
inconsciente. (Lexikon 1997:135). 

 

Dentre as simbologias da rosa destacamos a mítica e a cristã por 

serem  estas  as  mais  pertinentes  ao  entendimento  do  texto  em 

questão. Aproximando  a personagem de Maria de uma  ascendência 

da  rosa mítica,  Santareno  coloca  a mãe  dessa,  Rosa,  a  enxergar  a 

fertilidade como complemento do amor. Sendo assim, ao saber que a 

filha continua  “purinha como os anjos do Céu”  (Santareno  1988:24), 

Rosa  lamenta  que  o matrimônio  do  casal  continue  longe  da  fértil 

“Primavera” (Santareno 1988:25) que deveria ser o amor.  

Além disso, unindo a simbologia cristã à mítica, o autor traz a 

seu texto o cego Jesus que, assim como um Tirésias8 trágico, adivinha, 

                                                 
8 Apesar de aproximarmos a figura de Jesus a de Tirésias, ao contrário das premonições do adivinho grego, as 
visões desta personagem santareniana “configuram-se mais como maus presságios advindos de uma tradição 
cristã calcada nos sentimentos de culpa do que propriamente como previsões advindas de oráculos cuja 
finalidade última é aconselhar o herói, previnindo-o ou guiando-o” (Nunes 1999:27). 
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ao sonhar com uma rosa encarnada e com os cabelos da Morte, que 

Maria  sofre  as  chagas  da  promessa  de  castidade  e  que,  por  sentir 

desejos  sexuais, e não mais querer cumprir o que prometera, morre 

um pouco a cada dia como mulher cristã.      

Maria  santareniana  fizera  a  promessa  pela  vida  de  Salvador, 

porém, ao contrário de seu esposo José, ela não quer que o retrato de 

seu matrimônio  seja um quadro de  castidade  (“Eu,  sentada, assim... 

[...] com um grande manto azul de seda e uma grinalda de açucenas 

na cabeça [...] Tu, aqui, por trás de mim, com um lírio branco na mão 

[...] tal qual como S. José!...” (Santareno 1988:21)). O que Maria do Mar 

deseja  é  colorir o manto  azul  e o  lírio branco,  símbolos  cristãos de 

pureza,  com o  sangue  vermelho da  fertilidade  e da  sexualidade,  ela 

deseja  “estar  toda molhada de  sangue  [...]  ter  filhos, como as outras 

[ter] um homem, como o das outras” (Santareno 1988:24 ‐ 25).  

O  desejo  de  fertilidade  (pertinente  a  uma  descendente  da 

simbologia mítica  inserida  na  rosa)  e  a  impossibilidade  de  ver  este 

desejo  ser  satisfeito  (devido  ao  casamento  com  um  homem  cristão 

que  “quer  ser  santo”  (Santareno  1988:18)  e que  vê  sua  esposa  como 

uma descendente da rosa católica) fazem com que Maria santareniana 

se sinta “Maria do Diabo” (Santareno 1988:18), cujos sonhos parecem 

trazer o estranho que possibilitará que ela pinte de sangue o retrato 

de pureza que a promessa católica lhe impingiu: Antônio Labareda. 

Assim  como Maria, Antônio  Labareda  também  está  ligado  ao 

mar: ele chega ao povoado jogado pelas ondas deste e seus olhos, que 
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possuem a cor do  “mar verde”  (Santareno  1988:30),  sofrem por uma 

“chaga” muito funda que “não para de sangrar” (Santareno 1988:28).   

Os olhos de Labareda  são verdes, pois verde é a  “cor do  reino 

vegetal, sobretudo do desabrochar da primavera, da água, da vida, do 

frescor e da mediação entre o vermelho do fogo do Inferno e o azul do 

Céu.”  (Lexikon  1997:202‐203).  Ao  ver  os  olhos  de  Labareda, Maria 

sente,  como  frisa  a  rubrica  escrita  por  Santareno,  uma  “profunda 

inquietação,  quase  medo”  (Santareno  1988:30).  Podemos  entender 

esse medo observando que o mar, a simbolizar o inconsciente, trouxe‐

lhe a revelação de que chegou a hora em que ela terá que ir contra o 

discurso considerado sagrado por sua sociedade católica, encontrando 

a harmonia entre o Inferno e o Céu.  

Antônio  Labareda  foi  trazido  pelo  mar,  mas  o  sítio  que  o 

originou foi outro. Ao brincar com uma “maçã encarnada” (Santareno 

1988:43),  Antônio  deixa  que  as  personagens  de  Jesus, Maria  e  José 

expliquem ao padre de que terra ele vem. Jesus diz que “[...] ele não é 

do mar:  é dum  sítio onde  só há  terra  firme,  terra boa pros homens 

lavrarem,  onde  nem  sequer  há  rochas  [...]”  (Santareno  1988:45); 

Maria, que ele é “duma terra onde as gentes morrem sempre despidas 

[...]” (Santareno 1988:45); José, que na terra dele existem “[...] cobras 

[...] peçonhentas... que picam um homem à traição e  logo o matam” 

(Santareno 1988:46).  

Podemos perceber, pelas informações que Santareno expressou 

através de suas personagens, que a terra que gerou Antônio Labareda 

é, simbolicamente, ligada ao universo bíblico. Na simbologia bíblica, a 
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maçã encarnada tem significado dúbio: ela tanto pode ser vista “como 

símbolo da terra, e sua bela cor e doçura correspondem às tentações, 

[...] ao pecado original”; como pode representar “na mão de Cristo [...] 

a  redenção  do  pecado  original  [...]  o  regresso  da  humanidade  ao 

Paraíso mediante Cristo.” (Lexikon 1997:130).    

Observando essas simbologias da maçã, podemos compreender 

as descrições que as personagens santarenianas fazem do lugar de que 

provém o que brinca com a maçã, Antônio Labareda. Enquanto para 

José, que é descendente de Salvador  (ou, como nos diz o Evangelho 

de Lucas, descendente de Adão), a terra de Labareda lembra o habitat 

da serpente que  tentou Eva a cometer o pecado original de comer o 

fruto proibido;9 para Maria  e para  Jesus,  a  terra de Labareda  traz  a 

lembrança  do  Éden  e  o  desejo  de  retornar  a  este  Paraíso  bíblico 

(Maria, o Paraíso em que “O homem e a mulher estavam nus, e não se 

envergonhavam”  (Gênesis,  2,25);  Jesus,  o  Paraíso  em  que  o  “[...] 

semeador  saiu  para  semear”  e  a  semente  “[...]  caiu  em  terra  boa  e 

produziu fruto [...]” (Bíblia, Mateus:13, 4)).   

Portanto, se para José, Labareda seria a serpente que provocou 

os homens e os  fez  serem expulsos do Paraíso e habitarem em uma 

terra onde existe o  sofrimento eterno; para Maria e  Jesus, o homem 

que porta a maçã seria aquele que possibilitaria o regresso ao Paraíso 

bíblico  (seja através do  retorno ao homem primitivamente  inocente 

                                                 
9 A tradição católica coloca a maçã como o fruto oferecido pela serpente a Eva. Nos escritos bíblicos, o fruto não é 
especificado, apenas diz-se que Eva e Adão comeram o fruto da “árvore do conhecimento do bem e do mal [...]” 
(Bíblia, Gênesis: 2,17).   
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—  o  qual  não  possui  o  pecado  ou  a  culpa —  seja  através  de  uma 

palavra cristã que frutifica como as sementes que caem em terra boa).  

Nesse momento do enredo, Santareno nos mostra que mesmo o 

discurso considerado sagrado pode ter diferentes compreensões. 

O padre, após observar o que ocorre na casa de Salvador, antes 

de  ir à  Igreja para  rezar a missa da noite de Páscoa  (a comemorar a 

ressurreição de Cristo), conta ao casal Maria e José uma história sobre 

promessas.  

Nesta espécie de parábola, um homem de aldeia serrana, “uma 

pobre terreola corrida pelos ventos ruins, com o chão de rocha dura” 

(Santareno  1988:48),  onde  somente  “florinhas  rasteiras  e  humildes” 

nasciam,  decide  cultivar  rosas  para  ofertar  à  Virgem  Maria. 

Desunhando‐se  “em  regas  e mais  cuidados”  (Santareno  1988:48)  ele 

consegue. Porém, a caminho da oferta, uma rabanada de vento faz as 

pétalas  voarem  pelos  ares.  Aos  pés  da  Santa,  enquanto  os  mais 

humildes enchiam o altar com grandes braçadas de flores campestres, 

ao homem orgulhoso coube colocar  “seis caules  secos, uma ou duas 

dúzias  de  espinhos”  (Santareno  1988:48).  O  padre  conclui  seu 

ensinamento, dizendo que  “[...]  aquela  terra não  era  terra de  rosas; 

mas  de  giestas,  de  alecrim,  de  tojo:  eram  estas,  só  estas  florinhas 

pobres,  que  Deus  pedia  àquela  gente.  Rosas?  Isso  era  ir  contra  a 

natureza humana, forçá‐la!...” (Santareno 1988:49).  

Apesar  de  escutar  os  ensinamentos  do  padre,  José  não 

compreende a alegoria existente nas palavras deste e, como homem 

orgulhoso  de  sua  religiosidade,  vai  à  missa  pascal  para  louvar  a 
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ressurreição de Cristo. Maria, por  sua  vez, uma  florinha pobre  cujo 

marido  quer  transformar  em  uma  rosa mariana,  deixa‐se  desfolhar 

pela rabanada de vento que vem em forma de um beijo que Antônio 

Labareda lhe dá.  

Mesmo  sendo  desprovido  da  visão  física,  Jesus  enxerga,  “com 

seus  olhos  cegos muito  abertos”  (Santareno  1988:51),  que Maria  do 

Mar  pecou.  Tendo  compreendido  que  os  olhos  verdes  de  Labareda 

não são o símbolo do Paraíso edênico, Jesus expulsa‐o da casa cristã.   

Na tentativa de compreender quem são, e portanto possibilitar 

a anagnórisis trágica, Jesus, Salvador e Maria do Mar conversam sobre 

o  destino.  Jesus  diz  a  Salvador:  “pregaram‐me  na  cruz  quando me 

batizaram, meu pai... [...]” (Santareno  1988:53). Salvador confirma ao 

filho: “Cada um tem a sua cruz, meu filho” (Santareno 1988:54). Mas 

Maria  do Mar  contradiz  a  ambos:  “Eu  sou  livre,  Jesus. Cá  em mim 

ninguém  manda.  Livre!  O  meu  destino  está  aqui  e  aqui...  (indica 

sucessivamente, a cabeça, o peito e as mãos).” (Santareno 1988:55). 

Como podemos observar, as personagens de Jesus e de Salvador, 

porque  se  reconheceram pertencentes a um cristianismo  trágico em 

que  o  pathos  é  presente,  parecem  crer  que  a  infelicidade  que  elas 

possuem é a cruz de sofrimento terreno que lhes foi destinada. Maria 

do Mar, porém,  ao  acreditar que  seu  livre‐arbítrio  lhe dá direito de 

escolher o caminho do designado  “pecado”, mostra‐se divergente da 

opinião dos dois e declara: 

 

Não posso mais [...] não agüento: é superior ao meu poder... 
(Exaltação  crescente) Queres  ver?  (Tira,  rapidamente,  um 
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dos sapatos) Dá‐me cá a tua mão  Jesus... anda, toca aqui... 
(Executa)  Não  sentes?  São  pregos,  pois!  Eu  própria  os 
preguei, com estas minhas mãos! (corre até uma gaveta, no 
fundo  do  armário,  e  tira um  cilício monástico  que  põe nas 
mãos  de  Jesus)  Sabes  o  que  é  isto?  Cilícios...  Tenho‐os 
trazido  aqui  (indica  a  cinta), dia  e noite:  a minha  cinta  é 
uma chaga viva [...] E por que faço tudo isto, Jesus? Não, eu 
não  sou  santa  [...] Aquele homem  envenenou‐me, gastou‐
me as forças, eu já não sou senhora de mim!... [...] O Zé não 
gosta de mim. Bota‐me desprezo. [...] O Labareda gosta de 
mim  [...] gosto do Labareda e hei‐de viver com ele: podes 
dizer  ao  Zé,  ao  teu  pai,  a  quem  quiseres...  (Santareno 
1988:58‐60).  

 

Com sua declaração Maria nos mostra que quer trazer para si as 

chagas de Cristo, sofrer o pathos dos santos, ser descendente da rosa 

perfeita de um catolicismo  trágico. Porém,  incapaz de  ser  santa, ela 

escolha ceder à tentação provocada por Labareda.  

Observamos que a trajetória construída por Santareno para sua 

Maria é, até então, uma trajetória de heroína trágica. A hamartia que 

ela possui não  é  fruto de  sua maldade ou de  sua perversidade, mas 

sim de uma falta cometida: a de fazer uma promessa que estava além 

de suas possibilidades. Além disso, sua hybris é apresentada como o 

pecado cristão do adultério  (seja este cometido pelo beijo,  seja pelo 

abandono,  que  tenciona  fazer,  da  casa  matrimonial).  Quanto  à 

anagnórisis  trágica,  esta ocorre quando Maria,  após  sentir o  pathos 

destinado aos santos, reconhece não ser uma rosa cristã mas sim uma 

florinha  pobre  e  pecadora  (como  dissera  o  padre,  uma  giesta,  um 

alecrim ou um tojo).  

Salientamos, porém, que Santareno concede à  sua heroína um 

elemento  que  não  pertence  aos  heróis  trágicos  da  antiguidade 
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(portanto, constrói um discurso paródico também à tragédia): a posse 

de  seu  destino  (seja  esta  advinda  do  livre‐arbítrio  pertinente  a  um 

pensamento  católico,  seja  esta  proveniente  de  seus  instintos 

naturalistas).  

Decidida a cometer a hybris católica do adultério, Maria do Mar 

sai  da  casa  da  família  cristã  com  o  intuito  de  encontrar‐se  com 

Labareda.  José,  que  voltara  da  missa  a  celebrar  a  ressurreição  de 

Cristo, ao saber que sua esposa fora se encontrar com outro, ao invés 

de resignar‐se com a cruz de seu sofrimento, decide renegar, como já 

o fizera Maria, as crenças cristãs: 

 
Cale‐se, meu pai. Vossemecê não presta, pai. Não serve para 
nada. Para nada deste mundo, ouviu? Aqui sempre fechado 
nesta  casa  [...]  (Num  urro  feroz,  para  a  imagem  do 
oratório). Acabou‐se,  acabou‐se  a promessa! Mentiste‐me, 
atraiçoaste‐me,  tu  também. Vais ver, vais ver  como eu  sei 
tirar  a  desforra!  Tu,  santa,  tu  também  não  prestas:  és  de 
barro, não falas, não ouves... Mentideira! Acabou‐se, já não 
te  quero!  Estás  a  ouvir‐me,  santa?  Olha,  cuspo‐te... 
(Executa)  Enganaste‐me...  Não  te  quero  ver mais!  (Atira, 
pela  janela,  a  imagem  para  o mar.). Que  te  beba  o mar 
ruim!... (Santareno 1988:62).  

 

Segundo Aristóteles, em Arte poética, “A peripécia é a mudança 

da  ação  no  sentido  contrário  ao  que  foi  indicado  e  sempre  em 

conformidade  com o  verossímil  e necessário”  (Aristóteles  1969:255). 

José santareniano, como  já observamos,  tinha um vínculo mais  forte 

do  que Maria  com  a  casa  de  Deus  (uma  vez  que  ele  era  filho  de 

Salvador,  irmão  de  Jesus  e  sacristão  da  igreja  católica);  neste 

momento do enredo, porém, ao invés de colocar seu José optando por 

continuar  com  estes  vínculos,  Bernardo  Santareno  serve‐se  do 
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mecanismo  da  peripécia  e  coloca  sua  personagem  seguindo  um 

caminho contrário ao que trilhara até então: José será, a partir deste 

momento do  enredo,  o  que  também  está  sujeito  a perpetrar,  assim 

como sua esposa, a hybris católica do pecado. 

Primeiramente,  José  comete  o  pecado  de  acusar  Salvador  (e 

indiretamente, como vimos, os Salvadores bíblicos Pai e Filho) de não 

sair de  seu mundo particular  e,  consequentemente, não  entender  a 

fraqueza que permeia o mundo humano. Posteriormente, o pecado de 

declarar  que  a  imagem  da  Virgem  Maria  (que  é  feita  do  mesmo 

material  que  fora  feito  o  homem  criado  por Deus,  o  barro10)  não  é 

Santa, mas sim uma grande mentideira. Por fim, ao atirar a Santa de 

barro para o mar (de onde, como é importante lembrarmos, Salvador 

havia “renascido” pela promessa de castidade do casal católico Maria 

e José), esta personagem santareniana comete o pecado de renegar o 

pensamento religioso que até então pregara.   

Neste momento do enredo, o raciocínio santareniano se afasta, 

mais uma vez, do pensamento considerado sagrado pelos trágicos da 

antiguidade: José santareniano pôde enfrentar o pai Salvador e a santa 

de barro não somente porque ele, homem comum, tentara elevar‐se à 

categoria  dos  deuses,  mas  também  porque  os  santos  (ou,  como 

                                                 

10 Segundo o livro bíblico Gênesis, assim foi criado o homem: “Iahweh Deus modelou o homem com argila do 
solo, insuflou em suas narinas um hálito de vida e o homem se tornou um ser vivente” (Bíblia, Gênesis: 2-7). 
Lembramos, que o primeiro homem foi designado de Adão pois este nome vem da palavra hebraica ‘adamah que 
significa “o que vem do solo”; a primeira mulher, porém, foi feita da costela de Adão e foi denominada de Eva, em 
hebraico Havvah, cuja raiz é hayah que significa viver. Ao construir a relação metafórica entre a santa feita de 
barro e o homem, Santareno não faz distinção entre a criação do sexo masculino e feminino, mas sim entre o 
homem (gênero humano) e a santidade.  
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veremos em momento azado, o que o homem fez deles) rebaixaram‐

se à categoria do erro humano.  

Servindo‐se  novamente  do  mecanismo  da  peripécia,  o  autor 

reúne  na  noite  do  domingo  de  Páscoa  o  casal  Maria  e  José.  Ao 

contrário do que dissera, Maria não fora capaz de ir encontrar‐se com 

Labareda,  pois,  como  já  vimos,  ao  passar  pelo  cemitério,  seus 

ancestrais  e o mar  lhe  chamaram de  “Perdida”  (Santareno  1988:64). 

José, por sua vez, ao contrário do homem calmo dos primeiros atos, 

numa violência animalesca, declara à esposa que castrara Labareda e, 

esfregando  “raivosamente”  (Santareno  1988:66)  as  mãos 

ensanguentadas  na  cabeça  e  no  rosto  de  Maria,  ordena  que  ela, 

“maldita” (Santareno 1988:66), beba o sangue do morto. No desfecho 

da  cena,  “Boca na boca, olhos nos olhos: paixão  crescente”, Maria e 

José  “rolam pelo  chão”  com  ruídos de  “animais  ferozes”.  (Santareno 

1988:67). 

Sábato  Magaldi,  em  artigo  intitulado  O  Português  Bernardo 

Santareno,  revela  que  nosso  autor  possui  uma  “mitologia  própria”, 

sendo que o que seduz o dramaturgo são “[...] as emoções violentas, 

os  encontros  fatais,  os  presságios  determinantes,  os  instintos 

desencadeados.  Tudo  [...]  numa  atmosfera  imantada,  em  que  o 

homem comunga com a natureza” (Magaldi 1989: 452).  

Ao  fazer referência específica ao  texto de A promessa, Magaldi 

observa: os noivos Maria e José  

 

[...] prometeram abster‐se das relações carnais, se for salvo 
de possível naufrágio o pai do futuro marido. O matrimônio 
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baseia‐se nesse absurdo, até que o próprio mar traz a figura 
de Antônio Labareda, contrabandista  salvo da perseguição 
policial. A  provocação  desse  agente  perturbador  tinha  de 
romper  o  equilíbrio  instável. Os  sentimentos  longamente 
represados levam à suspeita de que a mulher seria adúltera 
e  daí  a  consumação  da  tragédia:  o  marido  assassina  o 
suposto  sedutor  e  castra‐o,  quebrando  com  espalhafato  a 
promessa,  a  ponto  de  atirar  às  águas  a  imagem  de Nossa 
Senhora.  Só  a  violência  liberta  das  crenças  asfixiantes 
(Magaldi 1989:453). 

 

Observando  as  opiniões  de Magaldi,  e  comparando‐as  com  a 

análise  que  até  então  realizamos,  podemos  também  construir  um 

diálogo. Devemos concordar com o estudioso, quando este diz que o 

português Bernardo Santareno vê a violência como meio de libertar o 

homem  de  crenças  asfixiantes  (afinal,  para  libertar‐se  da  crença 

católica que  sufocava Maria  e, depois,  a  si mesmo,  José,  como bem 

observou Magaldi, atirou a imagem da santa ao mar, castrou e matou 

Labareda). Porém, a concisão da análise feita por esse crítico literário 

deixa  de  observar  pontos  importantes  do  pensamento  religioso  do 

dramaturgo português Bernardo Santareno.  

Primeiramente salientamos que Santareno omite de seu texto o 

juízo de valor que colocaria o abster‐se de  relações carnais, advindo 

de  uma  promessa,  como  sendo  um  “absurdo”.  Para  o  dramaturgo 

português, muito mais  importante do que  emitir um  juízo de  valor 

pessoal  é  dialogicamente  interrogar,  como  conhecedor  da 

religiosidade bíblica, se os valores dessa sociedade portuguesa não são 

demasiado  orgulhosos  para  uma  “pobre  terreola”  de  “florinhas 

rasteiras e humildes” (Santareno 1988:48).  
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Nesse  sentido,  lembramos  que  Santareno  traz  a  seu  texto  o 

discurso do padre da aldeia a querer explicar  ao  casal Maria e  José, 

através de uma parábola, que a promessa por eles  feita é excessiva à 

capacidade da “natureza humana” (Santareno 1988:49).  

Sendo  assim, mais  do  que  qualificar  o  abster‐se  das  relações 

carnais, o que Santareno quer, como nos parece mostrar a construção 

do enredo, é revelar ao povo português que a religiosidade que deseja 

igualar o homem às  figuras mártires do  catolicismo não é a que  foi 

pregada pelos padres (ou em particular, pelo seu modelo de padre); é 

sim  um  entendimento  do  cristianismo  feito  por  pessoas  que  não 

compreenderam as parábolas do messias Cristo e da sua Igreja.   

Além  disso,  Magaldi  qualifica  A  promessa  de  tragédia  não 

porque  as  personagens  que  compõe  este  enredo  têm  características 

advindas da  fôrma grega, mas sim pelo desfecho dado por Bernardo 

Santareno ao texto. Nesse sentido,  lembramos que o ato de atirar às 

águas  a  imagem  de  Nossa  Senhora,  bem  como  a  castração  e  o 

assassinato  do  suposto  sedutor  são  fatos  trágicos  no  sentido 

conotativo  do  termo  (pois  podem  ser  vistos  como  fatos  funestos  e 

sinistros); porém para o casal santareniano, que consegue após esses 

atos violentos libertar‐se (como salientou o próprio Magaldi) de suas 

crenças  asfixiantes,  os  atos  acima  descritos  são,  simbolicamente,  o 

possível  renascer  mítico  de  uma  espiritualidade  original:  aquela 

desejada  não  só  pelas  personagens Maria  e  José, mas  também  pelo 

próprio  dramaturgo  que  se  autodenominou  Bernardo  (nome  que, 
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segundo  Bernardo  Santareno  propiciaria  a  ascese  espiritual  ao 

homem Antônio, nome verdadeiro do dramaturgo).  

Explicando  esse  nosso  pensamento,  devemos  observar  que  a 

análise feita até este momento nos permite dizer que José, ao realizar 

o ato de  jogar a  imagem da Santa ao mar, simbolicamente devolveu 

ao mar do inconsciente uma imagem de catolicismo que não mais lhe 

serve: a de trágicos mártires sofredores que deveriam ser imitados.  

Acrescentamos  ainda  que,  ao  castrar  o  suposto  sedutor  e 

utilizar  o  sangue desse  como  sangue  cerimonial de uma nova  ceia 

pascal,  o  José  santareniano não mais  celebra  a  ressurreição  de um 

Cristo  cujas  chagas  insiste  em  lembrar o pecado original  cometido 

por Eva e Adão (e pelos seres humanos que lhes são descendentes); o 

que  ele  celebra,  em  um  retorno  à  primitiva  sexualidade,  é  uma 

Páscoa a trazer ao homem a ascese a um Paraíso em que não é visto 

como pecador.  

Concluindo  esta  nossa  análise,  não  poderíamos  deixar  de 

chamar a atenção para o fato de que Antônio Labareda não é somente 

um contrabandista salvo por Maria de uma perseguição policial, ele é, 

como  vimos,  a personificação de um desejo dessa mulher que quer 

unir,  inconscientemente,  o  sangue  vermelho  da  sexualidade  com  o 

Céu  azul  da  espiritualidade.  Além  disso,  acrescentamos  que  esse 

homem é  jogado pelo mar na vida de Maria e que nos olhos dele o 

verde também pode simbolizar a “renovação anual da natureza [...] a 

cor  da  esperança,  da  longevidade  e  da  imortalidade.”  (Lexikon 

1997:203);  sendo  assim,  os  olhos  de  Labareda,  ou  a  visão  que  eles 
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possibilitaram  ao  casal  Maria  e  José,  são  a  luz  que  permite  uma 

renovação da própria maneira de ver a religiosidade.   

 O nome de batismo de Bernardo Santareno também é Antônio 

e  nos  parece,  pela  análise  até  então  feita,  que  tanto  o  “Antônio 

personagem”  quanto  o  “Antônio  ser  civil”  revelam‐se  como  agentes 

perturbadores  a  romperem,  através  de  seus  diálogos,  o  equilíbrio 

instável que habita o inconsciente dos portugueses.   

Nesse  sentido,  podemos  dizer  que  Antônio  Martinho  do 

Rosário, o psiquiatra por profissão, parece  ter  criado o pseudônimo 

Bernardo Santareno para que esse pergunte, através do enredo de A 

promessa, qual a concepção de religiosidade que seu povo quer ter: a 

que observa a rosa e a maçã como símbolos unilaterais de santidade e 

de  pecado  ou  aquela  que  vê  estes  símbolos  como  formas  de  uma 

união  a  possibilitar  uma  ascese  a  um  mundo  espiritual  onde  a 

sexualidade instintiva exista e possa ser aceita?   

Em  uma  visão  pessimista  de  mundo,  porém,  Bernardo 

Santareno nos responde a questão proposta. Na última cena da peça, 

única realizada do  lado de fora da casa de Salvador, o amanhecer do 

dia traz dois grupos de personagens.  

O  primeiro  grupo  é  composto  por  José, Maria,  Rosa,  Jesus  e 

Salvador. Na  soleira da porta da casa de Salvador,  José pede ao pai: 

“Quero que  cuide de Maria do Mar,  como  se ela  fosse  sua  filha  [...] 

Como se  fosse sua  filha de carne” (Santareno  1988:72). Salvador, por 

sua vez, aceita o pedido do filho e, acolhendo em sua casa aquela que 
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antes  se  julgava uma  “estrangeira”  (Santareno  1988:16), dá origem  a 

uma família verdadeiramente humana, pois une carne e espírito.     

Quanto ao segundo grupo,  formado pelos moradores da aldeia, 

resta‐lhes  formas  diversas  de manifestar  o  descontentamento  com  a 

atitude deste Salvador santareniano. Dessa forma, enquanto homens e 

mulheres  condenam  o  possível  adultério  de  Maria  e  a  castração  e 

assassinato perpetrados por José, o sargento do povoado prende aquele 

que matou Antônio  Labareda.  Concretizando  uma  tragédia  católica, 

Bernardo Santareno ainda acrescenta a este segundo grupo três bruxas 

velhas  (misto  de  moiras  trágicas  e  beatas  religiosas)  a  pedirem  o 

infortúnio  daquela  que  acreditam  ser  pecadora:  Maria  terá  como 

destino  ser  bebida  e  cegada  pelo mar  ruim  e,  como  uma marca  de 

sofrimento eterno, uma cruz de sangue assinalará não a sua redenção, 

mas sim sua condenação ao que as velhas julgam ser o inferno.  

 

Reconstruindo o sagrado 

 

O  estudo  de  A  promessa  nos  mostrou  um  dramaturgo  com 

profundo  conhecimento  da  religiosidade  de  seu  país  (das  crenças 

bíblicas consideradas sagradas pelos católicos portugueses).  

Porém, este conhecimento (talvez porque aliado à sua profissão 

de psiquiatra) acabou por construir um homem não a concordar com 

a  sociedade  cristã,  mas  sim  a  revelar  o  motivo  que  leva  suas 

personagens (e poderíamos dizer, seu povo português e ele mesmo) a 

agonizarem:  o  ser  chamado  de  “humano”,  porque  cultiva  uma 
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religiosidade  extrema,  acredita‐se  pecador  e,  ao  ler  as  parábolas 

cristãs  (ao que parece, na opinião de Santareno, erroneamente), crê 

que  só  será  purificado  se  sofrer  chagas  semelhantes  às  dos  santos; 

sendo  assim,  sujeito  a uma  concepção  católica de  tragédia,  este  ser 

humano  entende‐se  destinado  a  uma  infelicidade  semelhante  a  do 

trágico grego.  

Contudo, nosso “médico literário”, observa ser possível a alguns 

homens uma ascese espiritual. Para tanto, estes devem libertar‐se das 

“crenças  asfixiantes”  consideradas  sagradas  e,  voltando  à  violência 

que  lhes  é  instintiva  reconhecerem‐se  como  seres  compostos  por 

carne  e  espírito, mas  não  por  aquilo  que  o  discurso  da  sociedade 

católica de seu tempo ainda qualifica unilateralmente de “pecado”. 

Recriando  uma  manifestação  sagrada,  Bernardo  Santareno 

reconstrói  em  A  promessa,  portanto,  uma  hierofania  que  julga  ser 

mais adequada a seu tempo e a seu povo.    

   

 

Referência bibliográfica 

 

ARISTÓTELES. 1969. Arte Retórica e Arte Poética. (Tradução de Antônio Pinto de 
Carvalho). Rio de Janeiro: Ediouro.  
BAKHTIN, Mikhail.  1988. Questões de  literatura e estética: a  teoria do  romance. 
(Tradução de Aurora F. Bernadini et alii). São Paulo: Editora UNESP.  
BÍBLIA. Português. s.d. Bíblia de Jerusalém. S.l.: Paulus.  
ELIADE, Mircea. 1992. O sagrado e o profano. (Tradução de Rogério Fernandes). 
São Paulo: Martins Fontes.  
LEXIKON, Herder. 1997. Dicionário de símbolos. São Paulo: Cultrix (10ª edição).  
MAGALDI, Sábato. 1989. O texto no teatro. São Paulo: Perspectiva.  
NUNES, Domingos  Pereira.  1999.  A  Reatualização  do Mito  na Dramaturgia  de 
Bernardo Santareno: Antônio Marinheiro  e O  Inferno. São Paulo: Dissertação de 



Vol. 26, nº 1, Janeiro/2013 

 

 23

mestrado  apresentada  ao  departamento  de  Letras  Clássicas  e  Vernáculas  da 
FFLCH, Universidade de São Paulo.  
PAVIS, Patrice. 2003. Dicionário de Teatro. São Paulo: Perspectiva.  
SANTARENO,  Bernardo.  1988.  Obras  Completas.  Lisboa:  Editorial  Caminho, 
(volume 1). 


