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(...) Foi na Penha

Nado, foi na Gléria
Gravei na memoria
Mas perdi a senha
Misturam-se os fatos
As fotos sdo velhas (...).
BUARQUIE, Chico,
“Barafunda”, 2011.

Resumo:

O presente artigo pretende apresentar uma leitura do romance Leite Derramado, de
Chico Buarque, observando a estrutura familiar e social ali representada. O leite do titulo
é plurissignificativo, e um dos sentidos estd vinculado a seu anagrama “elite”. Por tal
categoria social se veem perpetuados determinados comportamentos sociais através do
tempo que cruza as varias geragdes do narrador Eulalio.
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Abstract:

This paper presents a reading of the novel Leite Derramado, of Chico Buarque, watching
the family and social structure represented there. The word milk of the title is
plurissignificant, and one of the senses is bound to its anagram "elite". For this social
category find themselves perpetuated certain social behaviors thro ugh time that crosses
the generations of the narrator Euldlio.
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Resumen:

En este articulo se presenta una lectura de la novela Leite Derramado, de Chico Buarque,
viendo la estructura de la familia y la estructura social representado alli. El leche
del titulo es plurissignificativo, y uno de los sentidos esta obligado a su anagrama de
"elite". Para esta categoria social se encuentran perpettiados ciertos comportamientos
sociales a través del tiempo que atraviesa las generaciones del Euldlio narrador.
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Euldlio Montenegro d’Assump¢do é o narrador do romance
Leite Derramado (2009), de Chico Buarque. Um senhor de cem anos,
de nobre origem, porém decadente e enfermo, que conta sua histéria
a enfermeiras do hospital e a quem quiser ouvir, revive dentro de si
suas histdrias e reelabora-as a medida que as narra e sobre as quais
reflete. Tem a preocupagdo de que estas sejam registradas em papel, e
para isso interpela uma das enfermeiras do hospital. Tem ainda
consciéncia da confusdo espago-temporal que marca sua narrativa, e
faz, muitas vezes, reflexdes metamemorialisticas.

Para driblar a saudade e a soliddo, suas tnicas companheiras
sdo a reminiscéncia e a palavra. Mesmo com o dissabor de ndo ter
interlocutor: “E desagradavel ser abandonado assim, falando com o
teto” (Buarque 2009:39) Euldlio ndo para de falar. E consciente da
falta de disposicdo dos outros em ouvi-lo: “Mas a vocés nada disso
interessa, e ainda aumentam o volume da televisdo por cima da
minha voz ja trémula” (Buarque 2009:51). Porém, ha uma premente
necessidade de extravasar todas as suas recordagdes, pois que é um
modo de revivé-las, ainda quando doloridas. Ilude-se com a
possibilidade de que sua fala seja transcrita e resulte num livro de
memorias, mas em outras ocasides depara-se com a indiferenca
alheia: “Mas a senhora ndo escreve nada, a senhora abana a cabeca e
me olha como se eu falasse disparates. As pessoas ndo se dio o
trabalho de escutar um velho, e é por isso que ha tantos velhos
embatucados por ai, o olhar perdido, numa espécie de pais

estrangeiro” (Buarque 2009:78). Conforme escreveu Jeanne Marie
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Gagnebin no prefacio ao volume 1 das Obras Escolhidas de Walter
Benjamin: “Enquanto no passado o ancido que se aproximava da
morte era o depositario privilegiado de uma experiéncia que
transmitia aos mais jovens, hoje ele ndo passa de um velho cujo
discurso ¢ inatil” (Gagnebin 1994:10). E o préprio filésofo quem
afirma, em “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”: que “as a¢des da experiéncia estio em baixa, e tudo indica
que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo”
(Benjamin 1994:198).

Euldlio sera um exemplo desse narrador com abundadncia de
histérias e caréncia de ouvintes. Num quarto de hospital ou no
corredor do mesmo, ele fara sua narragdo, principalmente sobre seu
breve casamento arruinado, e sobre a historia de sua familia, num
periodo abrangente da histéria do Brasil, cujos reflexos aparecem no
romance como pano de fundo'.

Enumerando os vdrios momentos em que Euldlio cita sua
ascendéncia, hda o seguinte retrato de sua tradicional familia: seu
pentavd, D. Euldlio, era um prospero comerciante do Porto; seu
tetravo, o general Assumpcdo, também Euldlio, teria lutado contra a
Franca de Robespierre; seu trisavd Eulalio teria desembarcado no
Brasil com a corte portuguesa, e seria confidente de Dona Maria, a

Louca; seu bisavo Euldlio, o Bardo dos Arcos, feito bardo por D. Pedro

1 O titulo Leite Derramado remete a multiplos sentidos: ao provérbio “chorar o leite derramado”; a eulalia do
discurso do narrador, com seu discurso profuso; a cena em que Matilde derrama literalmente seu leite na pia do
banheiro e a decadéncia pessoal e familiar (observa-se que em “leite” se visualiza o anagrama “elite”, podendo-se
também ler o romance como a decadéncia social de um membro da elite, através da miscigenacdo racial).
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[; seu avo Euldlio seria um figurdo do Império, grio-magom, comensal
de D. Pedro II, tendo trocado correspondéncia com a Rainha Vitoria.
Com o fim do Império, teve que buscar asilo em Londres. Ja o pai do
narrador era senador republicano e tinha varios negdcios, como a
concessdo do Porto de Manaus, que conseguira do presidente Campos
Sales. Também era representante da Companhia de armas Le Creusot
& Cie no Brasil. E mencionado ainda D. Eulalio Penalva d’Assumpcio,
conselheiro do marqués de Pombal que, pela época, parece ser seu
trisavd. E ainda D. Euldlio Ximenez d’Assumpc¢do, alquimista e
meédico de D. Manuel I. Esse seria anterior a seu pentavo.

Euldlio também faz questdo de explicar seu sobrenome: “E ndo
se esqueca que meu nome de familia é Assumpcdo, e ndo Assuncao,
como em geral se escreve, como é capaz de constar até ai no
prontudrio” (Buarque 2009:18). O “p” seria para diferenciar do nome
comum, Assuncdo, que o escravo de seu avo adotara, “como a pedir
licenga para entrar na familia sem sapatos” (Buarque 2009:18)”.

Toda essa genealogia de homens ilustres vai até seu pai. Eulalio
Montenegro d’Assumpg¢do, o narrador, representaria o inicio da
descensdo familiar. Usando a imagem do leite, é a partir dele que
comeca o derrame de sua nobreza. Além de ndo ter o dom da politica
como o pai, e de ndo saber gerenciar seus negocios, ndo teve um filho

homem, quebrando assim a longa tradicdo de Eulalios. Sua filha é

2 Produz um certo humor a genealogia que o narrador também faz dos escravos e descendentes, que imitariam a
tradicdo de seus senhores de repetir o nome de seus antepassados: “Curioso é que seu filho, também Balbino, foi
cavalarico do meu pai. E o filho deste, Balbino Assun¢ao Neto, um preto meio rolico, foi meu amigo de infancia”
(Buarque 20009:18).
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Maria Euldlia, que cresce traumatizada por ndo saber do paradeiro da
made e por ndo ter a aten¢do do pai. Casa-se com um aproveitador, que
tira bastante dinheiro de sua familia, e lhe dd& um filho: Euldlio
d’Assumpcdao Palumba. Este, desde pequeno é interessado por
Histéria, e quando cresce se torna comunista. E detido, e ninguém
mais o vé, mas telefonam a Euldlio dizendo que seu bisneto nascera
na prisdo, e que era preciso buscd-lo. Ddo-lhe o nome de Euldlio
d’Assumpc¢do Palumba Junior, que se torna um sedutor, e por tal
morre num motel. Antes, teria engravidado uma prima sua, e nasce
assim Eulalio d’Assumpg¢do Palumba Neto, enjeitado pela familia da
made, que o deposita na porta de Euldlio, o narrador. Esse trineto de
Eulalio parece ser um traficante de drogas. Quase ao fim do romance,
o narrador veria a filha com uma crianca no colo, que seria Eulalinho,
seu tetraneto.

Outro aspecto a ser destacado sobre essas varias geracoes é que,
enquanto o bisavé do narrador era traficante de escravos, ou, nas
palavras de Euldlio: “pagava altos tributos a Coroa pelo comércio de
mdao-de-obra de Mogambique” (Buarque 2009:78-9), ha um processo
de miscigenacdo que resulta na negritude do bisneto de Eulalio. A
narrativa tem, assim, uma sutil ironia ao confrontar tal processo com
o preconceito racial da familia Assumpcdo. Tal preconceito é
apreendido em varios momentos, como na afirmac¢do de que o avo era
um “abolicionista radical, queria mandar todos os pretos brasileiros
de volta para a Africa, mas ndo deu certo” (Buarque 2009:15). Ou

quando Euldlio afirma que sua convivéncia com Balbino, seu amigo
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de infincia, neto do escravo Balbino, o fez um adulto sem

preconceitos:

Nisso ndo puxei ao meu pai, que sé apreciava as louras e as
ruivas, de preferéncia sardentas. Nem a minha mae, que ao
me ver arrastando a asa para Matilde, de saida me
perguntou se por acaso a menina ndo tinha cheiro de corpo.
S6 porque Matilde era de pele quase castanha, era a mais
moreninha das congregadas marianas que cantaram na
missa do meu pai (Buarque 2009:20).

O proprio narrador parece demonstrar discriminagdo a medida

que esta sempre mencionando a nobreza de sua familia,

diferenciando-se dos demais a sua volta e até explicando certas

caracteristicas alheias pela cor da pele. Hd um episdédio ao mesmo

tempo cOmico e revelador, quando, sob o efeito da cocaina oferecida

por seu trineto, Euldlio resolve sair um pouco de casa, e antes de

retornar exige que uns policiais, dentro de uma viatura, o abriguem

no carro para ele descansar as pernas. Enquanto esta na viatura fala

coisas absurdas:

Visto que o assunto ndo rendia, perguntei-lhes se estavam
felizes aqui ou se pretendiam voltar para a Africa. Opinei
que servir na policia era um grande progresso para os
negros, que ainda ontem o governo sd empregava na
limpeza publica. Depois lhes perguntei se porventura
sabiam o preco da cocaina no Rio, e se possivel também no
exterior, mas eles continuavam sonolentos (Buarque

2009:175).

As expressodes “se pretendiam voltar para a Africa” ou “grande

progresso para os negros’ soam como discrimina¢do, embora se possa

fazer uma outra leitura, segundo a qual o trecho acima é apenas um
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exemplo do modo franco de falar do personagem, e o que Euldlio diz,
ao mesmo tempo em que indica ignordncia, ndo deixa de ser um
retrato da discriminacdo de que sofriam os negros, por ocuparem, de
fato, profissdes menos elevadas. Assim, justamente por ndo ter
preconceito é que o personagem consideraria normal tudo o que
falava. No entanto, ha muitas outras passagens em que o narrador
aborda tal questdo, direta ou indiretamente, e dd a entender que
tinha, sim, preconceito.

Um exemplo disso é quando, ao se referir que trocara o chalé de
Copacabana por dois apartamentos no mesmo bairro, descreve o
ambiente de sua nova moradia: “Trata-se enfim de um ambiente
seleto, e era natural que me causasse espécie entrar comigo no
elevador um grandalhdo com cara de nortista, nariz chato, pele
grossa. Indiquei-lhe o elevador de servico, mas ele me deu as costas e
apertou o botio do meu oitavo andar” (Buarque 2009:142). Essa
atitude de Euldlio ndo demonstraria apenas arrogancia, mas
discriminac¢do etnoldgica com o jogador do Fluminense® e morador do
prédio, Xerxes. Este acabaria namorando a filha de Euldlio, e
posteriormente tomando-lhe o apartamento, fazendo com que Maria
Euldlia voltasse a morar com o pai.

Ha uma passagem na qual Euldlio, extremamente mimado, teria

irritado sua mae, que, ao invés de lhe bater, preferiu outra atitude:

3 Time de coragao de Chico Buarque. O nome do jogador é ficticio.
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Ela ergueu a mao aberta, mas na hora H mudou de ideia.
Olhou-me bem de perto e disse que, entre os Montenegro
de Minas Gerais, ninguém tinha beicos grossos como os
meus. A comida, cuspi no prato, mas fiquei com a ofensa
engasgada esses anos todos. E agora lhe perguntei em
passant, ao sair da biblioteca, por que ela nunca me contara
que tio Badeco Montenegro tinha cabelo pixaim (Buarque

2009:74-5).

Primeiramente, ha que se destacar o sentimento de humilhagdo
de Eulalio ao receber as palavras de sua mde. Como ele crescera num
ambiente de preconceito, para ele fora de fato uma ofensa o que sua
mae lhe dissera. Em segundo lugar, se percebe a rejeicdo e a omissao
daquilo que fugiria ao “padrdo estético” da familia Montenegro: os
labios grossos de Euldlio e o cabelo pixaim do tio.

A fala de sua mae, D. Maria Violeta, teria sido feita depois que
esta percebera o incomodo de Eulalio ao lhe dizerem, na escola, que
ele era filho adotivo. E o narrador conta isso ao lembrar que a mae de
Matilde deixara escapar que “a menina ndo era filha sua, mas fruto de
uma aventura do deputado, 14 para as bandas da Bahia” (Buarque
2009:73). Para ele isso era invencionice, e qualquer crianga passava
pelo que ele também passara, ou seja, de ser chamado de adotivo.
Mas indiretamente, ao longo do romance, é colocada a questdo dos
senhores que se deitavam com suas escravas e empregadas. Sua avo
mesmo teria sugerido que o filho do escravo Balbino seria, na
verdade, filho de seu avo.

O curioso ainda é que Euladlio ndo menciona que sua esposa
Matilde era mulata. Isso vai surgindo de forma indireta, pelas falas

que seriam dos outros personagens. Eulalio apenas diria que Matilde
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era de pele “quase castanha”, “a mais moreninha das congregadas
marianas” (Buarque 2009:20). Quando Euldlio quer mostrar a filha
Maria Euldlia ao pai de Matilde, dizendo que é sua neta, este
desdenha, como quem nao se lembra do nome Matilde, e depois diz:
“Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia” (Buarque 2009:192). Ao falar de seu bisneto, cujos cabelos, da
noite para o dia, teriam se encrespado, e cujo “nariz de batata”
engrossado mais ainda, cita que tinha uma sensacdo perturbadora de
conhecer “sua cara de algum lugar” (Buarque 2009:149). A filha teria
lhe respondido que “esta na cara que esse ai puxou a minha mie
mulata” (Buarque 2009:149), ao que Euldlio nega: “Ndo sei quem
abastecia minha filha com tantas maledicéncias, Matilde tinha a pele
quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma
ascendéncia mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez
algum longinquo sangue indigena” (Buarque 2009:149).

O preconceito, que estd enraizado na familia Assumpgdo, e o
desejo de manter a “nobreza” da tradicdo familiar, fazem com que
Eulalio queira inventar uma origem “mais elevada” para sua esposa. E
ndo seria exagerado interpretar que ele prdprio, através de sua
exposicdo, e a despeito de sua paixdo pela ex-esposa, estaria
justificando o insucesso de sua vida pessoal através do matriménio
contraido com uma mulata. A unido com Matilde seria, entdo, o
motivo de o leite ter se derramado. Enquanto o leite estava “puro”,
sustentava, havia fartura; a partir do momento em que se misturou, o

leite estragara. E se o leite foi derramado, ndo foi porque houve a
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fervura, em seu apice de purificagio; foi derramado no sentido de ter
sido jogado fora, porque, ao fim e ao cabo, o que viera depois de
Matilde ndo prestou. A culpa da derrocada familiar teria sido, assim,
da miscigenagdo ocorrida. E o primeiro sintoma dessa “anormalidade”
seria a quebra da longa tradicdo de “filhos homens” na familia.

Outra indicacdo de que Euldlio ndo apenas fazia discriminagdo,
mas olhava com naturalidade a violéncia ja sofrida pelos negros, esta
na cena em que conta a historia do chicote de seu pai, que pertencera
a seu pentavd, chegando ao cimulo de afirmar que o ex-escravo
Balbino sentia falta de apanhar: “O Balbino nem era mais escravo,
mas dizem que todo dia tirava a roupa e se abragava num tronco de
figueira, por necessidade de apanhar no lombo” (Buarque 2009:102). E
fica mais impressionado com o estilo de quem pegava no chicote do

que com a marca que este deixava:

E vovo batia de chapa, sem malicia na mdo, batia mais pelo
estalo que pelo suplicio. Se quisesse lanhar, imitaria seu pai,
que quando pegava negro fujdo, agoitava com grande estilo.
O golpe mal estalava, era um assobio no ar o que se ouvia,
meu bisavo Eulalio apenas riscava a carne do malandro com
a ponta da correia, mas o vergdo ficava para sempre
(Buarque 2009:102).

“Negro fujao”, “malandro”, “acoitava com grande estilo” sdo
algumas expressdes que revelam de que lado estd o narrador, que
aproveita para contar orgulhosa e conjuntamente a histdria do

chicote e a de seus antepassados:

10



Vol. 26, n° 1, Janeiro/2013

Pegara a manha com seu pai, que veio de além-mar com a
frota da corte portuguesa, e quando ndo estava prestando
ouvidos a rainha louca, subia ao convés para dar li¢des a
marujo indolente. Mas isso talvez meu trisavd Eulalio tenha
inventado para fazer jus ao chicote que seu pai, o célebre
general Assumpcdo, brandiu em campanha ao lado dos
castelhanos contra a Franga de Robespierre. Para encurtar o
conto, esse meu tetravo general era filho de dom Euldlio,
prospero comerciante da cidade do Porto, que comprou o
chicote em Florenga com o intuito de fustigar jesuitas
(Buarque 2009:102-3).

Ja o senador Assumpgdo, um sedutor incorrigivel, utilizava o
chicote para fins mais lascivos. Lembrando que toda essa histéria do
chicote Eulalio comecara ao reclamar que estava com fome, e que os
enfermeiros ndo cuidavam dele direito. A partir dai comeca a delirar,
dizendo que vai contar a sua mie e a seu pai como estd sendo
maltratado, e que o pai batera de chicote neles todos. E nesse
contexto que é reiterado ao leitor o quao mimado era Euldlio, filho
unico do senador. Relembra sua infancia de menino birrento e sem
limites*, num narrar repleto de confusdo espago-temporal. Nessa
revivescéncia através da palavra, confunde os enfermeiros com os
empregados da casa onde morava na infancia, e os ameaga dizendo
que seu pai os despedira:

e esse sera o pior flagelo pra vocés, que emprego igual ndo
hdo de encontrar em lugar nenhum. Nao falo s6 pelo saldrio
em dia, pela casa dos fundos onde vocés se embriagam e se
masturbam, pelas provisdes de boca que vocés devoram, ou

pela folga quinzenal e a gratificacdo natalina. Falo também
pelo trato pessoal que mamae lhes concede, os pequenos

4Nada disso é explicito pelo narrador, mas deduzido de sua narrativa.

11
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furtos que ela releva, as roupas que lhes doa ainda em bom
estado. Ela faz questdo de que vdo todos bem vestidos a
missa, e a cozinheira, que era dada a macumba, fez
exorcizar na igreja da Candelaria. Foram todos vacinados,
exame médico s6 minha baba ndo fez, achou uma pouca-
vergonha (Buarque 2009:103).

Essa estratégia de fazer o narrador se confundir, nesse
momento, faz destacar a visdo ideoldgica desse representante da elite
brasileira sobre os empregados, e a relacdao que Eulalio tinha com eles
desde a infancia. Acreditava que pagar o salario em dia e dar uma
folga quinzenal, por exemplo, eram favores. Também a atitude da
made de fazer exorcizar a cozinheira que “era dada a macumba” mostra
o preconceito a cultura negra. Alids, a palavra “macumba” é uma
forma pejorativa de se referir a cultos derivados de praticas religiosas
como o Candomblé’.

Euldlio continuaria a falar da baba, a quem pouparia de ser
mandada embora: “Mas a minha baba vou pedir para papai ndo
mandar embora porque da pena, a negona nunca vai gostar de outra
crianca como gosta de mim. Nem vai deixar outro menino fazer
festinha naquelas suas tetas gordas como me deixa, da tapa na mao
mas deixa” (Buarque 2009:103-4). Confronta a baba com a governanta
alem3, a quem a mde contratara por achar que Euldlio ja estava muito

crescido para ter baba: “A Fraulein era cheia de ndo-me-toques,

5 Esta outra passagem também mostra Euldlio discriminando os negros e sua cultura, ainda que negue: “(...) Maria
Euldlia expde sua mae ao juizo daquela gentalha da igreja. Nao vai ai a intencdo de ofender os mais humildes, sei
que muitos de vocés sdo crentes, e nada tenho contra sua religido. Talvez até seja um avanco para os negros, que
ainda ontem sacrificavam animais no candomblé, andarem agora arrumadinhos com a Biblia debaixo do braco.
Tampouco contra a raga negra nada tenho, saibam vocés que meu avé era um procer abolicionista, nao fosse ele
e talvez todos ai estivessem até hoje tomando bordoada no quengo” (Buarque 2009:193).

12
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queria me obrigar a falar alemdo e praticar gindstica, mas nio pdde
comigo, teve um ataque de nervos e voltou para a Baviera” (Buarque

2009:104). Também seria indulgente com a lavadeira:

Além da bab4d, acho que vou pedir para meu pai poupar a
lavadeira, que esta sempre rindo e falando pelos cotovelos.
Quando vejo aquela cesta de roupa recém-lavada, mijo em
cima com vontade, e ela lava tudo de novo sem reclamar,
lava cantando polca, rebolando no tanque. A lavadeira era
uma mameluca que mamae trouxe da roca, e hoje papai nao
confia a mais ninguém suas camisas de linho, que nos
tempos do porto de Manaus, mandava passar e engomar na
Europa (Buarque 2009:104).

Essas ultimas citagdes, além de demonstrar o quao maroto era
Euldlio crianga, reforcam sua visdo, que era a ideologia corrente entre
os membros da entdo elite, de que os bons empregados, assim como
os bons escravos, faziam tudo sem reclamar e com um Sorriso nos
labios, ainda que fossem desrespeitados. E faz parecer que essa seria
de fato uma caracteristica dos negros e dos indios (ja que a lavadeira
era uma mameluca), mas nunca dos europeus (representados pela
governanta alemd). Ao negro e ao indio era natural que fossem de
indole servil, enquanto aos de sangue europeu cabiam dirigir os
demais, com pulso firme (e chicote na mio)°. Quando fala de Balbino,
ex-escravo de seu avo, afirma que ele era “fiel como um cao, ficou

sentado para sempre sobre a tumba dele” (Buarque 2009:16). Também

8 Observe-se trecho de uma matéria publicada no Correio Paulistano em 13 de maio de 1895: “(...) e a boa raga
africana, tdo ddcil, tdo afetiva, tdo amiga, fator de riqueza nacional, a velha raca de Caim, em cujas tetas submissas
bebemos, grande parte de nossa vida nacional esta ai a nosso lado, humilde e sempre boa, honesta, moderada,
servigal, proliferando em paz, entregue a si mesma, sem incomodar os brancos” (In: Schwarcz 2007:31, grifo da
autora).

13
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o neto do ex-escravo, seu amigo de infancia, “era de indole prestativa”
(Buarque 2009:19). Até mesmo Matilde era definida como alegre e
“leve de espirito”, mesmo quando ele se excedia. De fato, esse olhar de
Euldlio sobre negros e indios, os quais nasceram para servir, pois
eram inferiores, fora herdado de seus antepassados, corroborada por
toda uma teoria racista e/ou determinista, como as do século
dezenove, elaboradas e propagadas por Gobineau’, Taine® e outros.

Ao desfiar o rosario da histéria de sua familia, seja sobre o uso
do chicote ou outras faganhas, fica claro que Euldlio esconde sua
inacdo por meio do sucesso de seus antepassados. Ja ele ndo precisava
fazer muito; bastava-lhe ser filho de, neto de, bisneto de, e assim por
detras.

Um dos momentos em que o narrador oferece seus “dados
pessoais” no hospital, “caso a senhora tenha interesse em atualizar o
cadastro” (Buarque 2009:78), Euldlio se “encosta” no poder do nome
Assumpcdo. Poder esse que é representado por nomes de espagos
geograficos do Rio de Janeiro, e o qual oscilou, conforme o poder

reinante:

Eulalio Montenegro d’Assumpg¢do, 16 de junho de 1907,
vitvo. Pai, Euldlio Ribas d’Assumpc¢do, como aquela rua
atras da estagdo do metro. Se bem que durante dois anos
ele foi uma praca arborizada no centro da cidade, depois os
liberais tomaram o poder e trocaram seu nome pelo de um
caudilho gatcho (...) Tempos mais tarde um prefeito

7 Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), diplomata, escritor e filésofo francés. Escreveu o Ensaio sobre a
desigualdade das racas humanas (1855).

8 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893), critico e historiador francés, compreendia o homem a luz de trés fatores:
meio ambiente, raca e momento histérico.
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esclarecido reabilitou meu pai, dando seu nome a um tanel.
Mas vieram os militares e destituiram papai pela segunda
vez, rebatizaram o tanel com o nome de um tenente que
perdeu a perna. Enfim, com o advento da democracia, um
vereador ecologista ndo sei por que cargas-d’dgua conferiu a
meu pai aquela rua sem saida. Meu avd também é uma
travessa, 14 para os lados das docas. E pelo meu lado
materno, o Rio de Janeiro parece uma arvore genealdgica,
se duvidar mande um moleque comprar o mapa da cidade
(Buarque 2009:77-8).

Para Roberto Schwarz, de todo esse retrato de familia que
Euldlio monta através do narrar de suas lembrangas, o que
sobressaem sdo determinados comportamentos sociais através do

tempo que cruza essas historias. Afirma o critico:

Os Assumpcdo, que passam de acompanhantes de d. Jodo
VI a bardes negreiros, a aproveitadores do Abolicionismo e
a traficantes de influéncia na Republica Velha, sio antes
uma categoria social do que uma familia, e importam
menos do que o tempo que os atravessa. (Schwarz
2012:148).

De fato, a fala de Euldlio revela muito mais que o retrato de sua
ascendéncia. Em segundo plano sdo visualizados os costumes e os
“podres poderes” de wuma categoria social que, além de

preconceituosa, € corrupta:

Assim, trazendo escravos ou mandando-os de volta,
cobrando e torrando comissées ilegais, os Assumpgdo vao
cumprindo o seu papel de classe dominante,
europeizadissimos e fazendo tudo fora da lei. A dissondncia
entre a autoimagem e a imagem que a historia fixaria deles
em seguida - mas serda que fixou? - impregna a
narratividade de comicidade politicamente incorreta do
comeco ao fim. (Schwarz 2012:149).
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E ainda: “Talvez seja isso o leite derramado que ndo adianta
chorar: persistiu a desigualdade, desapareceram o decoro e a
autoridade encasacada, e nido se instalaram o direito e a lei. E o que
no interregno entre antigamente e agora se chamava modernizacdo
sem revolu¢do burguesa” (Schwarz 2012:150). Sérgio Vicente Motta
também comentard a continuidade da desigualdade através do tempo
que atravessa as varias geracgdes, e o faz comentando o livreto da
familia de Eulalio, o qual tinha varias fotos do avo deste, e com o qual,
folheando ligeiramente, se tinha a ilusdo de movimento: “llusdao de
movimento. Talvez a técnica sirva para evocar o curso da historia,
mas que no Brasil, ironicamente, gera uma ilusdo de estaticidade,
com os mesmos quadros ou retratos que se sucedem” (Motta 2009:51).

O narrador ainda evoca de suas lembrancas o costume de se

falar em francés no ambiente doméstico:

L4 em casa como em todas as boas casas, na presenca de
empregados os assuntos de familia se tratavam em francés,
se bem que, para mamade, até me pedir o saleiro era assunto
de familia. E além do mais ela falava por metdforas, porque
naquele tempo qualquer enfermeirinha tinha rudimentos
de francés (Buarque 2009:7-8).

E de se destacar a expressio “em todas as boas casas” para se
referir que as demais, na auséncia do dominio da lingua francesa, ndo
pertenceriam “a sociedade”. Essa citacdo corrobora o que Schwarz
falara acima sobre a elite “europeizadissima”. Outro termo é
“enfermeirinha”, que esta sendo usado de forma pejorativa, o que se

confirma com a reacdo da enfermeira, que se encontraria “amuada”.
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Ao prometer dar dinheiro para a enfermeira comprar um

“vestido bacana”, descreve os habitos femininos da alta sociedade:

Vocé pode rir, mas no meu tempo nem havia butiques, com
o meu dinheiro vocé compraria um corte em loja de
fazendas, para a modista copiar um croqui de revista
francesa. Mulheres mais abonadas faziam como mamae,
que todo ano acompanhava meu pai a Europa e trazia
vestudrio para as quatro estagdes. (...) Mas quem numa
emergéncia necessitasse um modelo exclusivo podia
recorrer a umas madames francesas que os negociavam em
casa, recém-importados de ateliés de alta-costura (Buarque

2009:83-4).

E certo que o narrador era dado a invenc¢des, nido apenas
quando lhe falhava a memodria, mas também ao se exaltar em sua
prosa retdérica. Quando conversa com os franceses, por exemplo:
“aponto inscri¢des fenicias nas montanhas, cito aves hermafroditas
que habitam as ilhas ocednicas. Também falo das invasées francesas,
do sonho da Franca Antartica, até inventei um antepassado bretdo,
brago direito do almirante Villegaignon” (Buarque 2009:109). Dessa
forma, muito desse painel pode ter sido pintado com as tintas da
imaginacao.

Esse era o retrato de Euldlio e de sua familia, representante de
uma elite ja eivada de arraigados vicios coloniais.

Nao se pode deixar de lado, por fim, uma teoria formulada pelo
socidlogo Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) e comentada por
seu filho Chico Buarque posteriormente: a teoria do “homem cordial”,

ja que é pertinente visualizad-la em Leite Derramado.
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Conforme se 1& em Raizes do Brasil (1936), tal expressido, que
veio do escritor Ribeiro Couto, foi muitas vezes confundida com uma
hospitalidade e uma generosidade que definiria o carater brasileiro.
No entanto: “Seria engano supor que essas virtudes possam significar
‘boas maneiras’, civilidade. Sdo antes de tudo expressdes legitimas de
um fundo emotivo extremamente rico e transbordante” (Holanda
1995:147). Como houve polémica em torno da expressio, o sociologo,
numa nota da segunda edicdo, explicitava: “A inimizade bem pode ser
tdo cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do
coragdo, procedem, assim, da esfera do intimo, do familiar, do
privado” (Holanda 1995:205). E sugestivo ainda um exemplo que ele
da ao falar de um negociante da Filadélfia que “manifestou certa vez a
André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil como na
Argentina, para conquistar um fregués tinha necessidade de fazer
dele um amigo” (Holanda 1995:149). O proprio Chico Buarque, em
fala extraida de "Chico - Ou O Pais da delicadeza perdida",
documentdrio que Chico Buarque estrelou para a televisdo francesa
em 1990 e lancado em DVD em 2003 pela BMG, comentarad tal

expressao:

Mas a ideia é a do homem cordial como homem que reage
conforme seu cora¢do, né, pro bem e pro mal, capaz de
grandes efusGes amorosas e capaz de inimizades até
violentas. E o brasileiro tem um pouco essa caracteristica de
levar tudo por esse lado, de ser incapaz, as vezes, de seguir
uma hierarquia, de obedecer uma disciplina muito rigida. A
vontade que ele tem é de travar contatos amistosos, criar
intimidade, encurtar distancias, né... Isso ¢, continua
existindo, acho, essa informalidade, ele é avesso a essas
formalidades [...] (Buarque 2003).
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De fato, é cabivel pensar em toda essa alta sociedade retratada
como compondo varios grupos “cordiais”, levando para a esfera
publica esse carater privado resumido na sentenca: “Para os amigos
tudo; para os inimigos a lei”. O Senador Assumpc¢do, pai do narrador,
é um exemplo de homem que sabia travar “contatos amistosos”.
Ganhara a concessao do Porto de Manaus, sabia travar relacdoes na
Companhia de armas Le Creusot & Cie, do qual era representante no
Brasil. Ja Euldlio, que se tornou representante também pelo nome do
pai, ndo soube manter a capacidade de “criar intimidade” e “encurtar
distancias”. Mas Euldlio também agia com o coragdo, como no ciime
excessivo por Matilde. O pai de Matilde, ao romper relacées com
Euldlio por uma questdo politica, e o proprio assassino do senador,
também eram, de certa forma, homens “cordiais”.

Assim, esse romance, em que se sobressaem o estilo altamente
poético e as entrelinhas da narrativa, as quais convidam o leitor a
uma maior participacdo na histdria de Euldlio, é um exemplo de que
até o pano de fundo, de carater social, precisa ser considerado para

uma melhor interpretagdo da obra literaria.
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