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Quando Ismália enlouqueceu, 
Pôs‐se na torre a sonhar... 

Viu uma lua no céu, 
Viu outra lua no mar. 

(Alphonsus de Guimaraens. In. Ismália) 
 

 [Life] is a tale  
    Told by an idiot, full of sound and fury,  

    Signifying nothing.  
(Shakespeare, Macbeth, Act V, Scene V) 

 
Resumo:  
Em  Madame  Bovary  par  Gustave  Flaubert,  Baudelaire  reporta  duas  críticas  de  seus 
contemporâneos:  faltaria  ao  livro  uma  voz  que  "explicasse  a  fábula"  e  "dirigisse  a 
inteligência  do  leitor";  haveria  episódios  inessenciais,  e mesmo  "parasíticos". Veremos 
aqui  alguns  desses  elementos  "inessenciais",  buscando  demonstrar  como,  constelados, 
eles  se  revelam  uma  importante  chave  interpretativa  do  romance,  um  aceno  sutil  à 
"inteligência do leitor". 
Palavras‐chave: Madame Bovary; folie; inessencial. 
 
Abstract:  
In Madame Bovary par Gustave Flaubert, Baudelaire mentions  two  criticisms  raised by 
Flaubert's  contemporaries:  the  book  lacked  a  voice  that  would  "guide  the  reader's 
intelligence"; there were inessential, or even "parasitical" scenes. We will focus on a few 
of  these  "inessential"  elements,  while  showing  how  they  prove,  on  the  contrary,  an 
important interpretive key to the novel, a subtle prompt for "the reader's intelligence". 
Keywords: Madame Bovary: folie; inessential. 
 
Résumé:  
Dans Madame Bovary par Gustave Flaubert, Baudelaire évoque deux critiques adressées 
au roman par ses contemporains:  il y manquait une voix pour  "diriger  l'intelligence du 
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lecteur";  il y avait des épisodes  inessentiels, voire  "parasitiques".  Il  sera question  ici de 
quelques‐uns de ces éléments inessentiels, lesquels, une fois mis en relation, se révèlent 
au  contraire  une  importante  clé  interprétative  du  roman,  une  instruction  soufflée  à 
"l'intelligence du lecteur".   
Mots‐clé: Madame Bovary; folie, inessentiel. 
 

 

"[Ele] Acaba  de  receber  a  condecoração  da  cruz  da  Legião  de 

Honra" (Flaubert 2011:295)1. A frase final de Madame Bovary refere‐se 

não à personagem epônima, tampouco ao marido implicado no título, 

mas  ao  farmacêutico  Homais,  coadjuvante  que  é  provável  nem 

figurasse na sequência mínima de eventos própria a responder a uma 

pergunta cândida: Sobre que é Madame Bovary? — Uma mulher que, 

cevada de romances sentimentais, enauseia‐se da insipidez da vida de 

provinciana  casada  e  satisfaz‐se,  precariamente,  em  extravagâncias 

amorosas  e  pecuniárias,  que  acabam  por  precipitar  seu  suicídio. 

Expandido  cada  um  desses  núcleos  de  informação  (a  intoxicação 

romanesca, o casamento, o tédio etc), teríamos recoberto o essencial 

da caracterização e relação da protagonista a seu entorno  (o  ímpeto 

romântico  frustrado pela  inércia do casamento, pela mesquinhez do 

ambiente)  e  ainda  o  eixo  causal  da  ação  (do  enfado  de  Emma  aos 

excessos, ao desespero, ao suicídio).  

O  pretenso  essencial  da  resposta  incidiria  o  foco  sobre  a 

protagonista,  tudo  mais  restando  em  sombra.  Mas  por  uma 

observação  cuidadosa  do  tecido  narrativo  não  podem  passar  sem 

relevo  a  abertura  e  o  fechamento  do  romance,  e Madame  Bovary 

                                                            

1 Em todas as citações de referência Flaubert 2011, o texto usado é Madame Bovary na tradução de Ilana 
Heineberg. Nas demais citações, a tradução é de minha responsabilidade. 
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começa e termina sem Madame Bovary — as cortinas se abrem com 

uma  cena  da  infância  de  Charles  e  se  fecham  no  contraste  de  sua 

morte miserável  com  a prosperidade do  farmacêutico Homais. Esse 

detalhe  na  arquitetura  do  romance  é  sugestão  veemente  de  uma 

relação fundamental entre os três personagens. 

É  com Charles  e  através de Charles que Emma Rouault nos  é 

apresentada, e é somente após o casamento, após revestir‐se do título 

de casada, que a ela adere o  título do  livro — e o discurso  indireto 

livre que dá corpo à narrativa. Emma é Bovary a custo e é Madame 

inquietamente — o casamento, passada a novidade, "era a sobremesa 

já  prevista,  após  a monotonia  do  jantar"  (Flaubert  1999:110),  e,  no 

sobrenome, ela  se vê manchada da mediocridade, da  sensaboria, da 

estupidez bovina do marido ("o ridículo de seu nome iria agora sujá‐la 

tanto quanto a ele", Flaubert 1999:293).  

O  livro  se  chama  Madame  Bovary,  mas  não  é  assim  que  a 

chamam seus amantes, não é assim que ela chama a si própria. Esse 

nome  enxertado  remete  não  somente  ao  laço  com  o  simplório 

Charles, que Emma repugna, mas com a sociedadezinha provinciana 

que  Emma  despreza.  E  esse  laço  com  tudo  de  rasteiro  e medíocre, 

com  o  oposto  absoluto  do  exotismo  e  da  grandiosidade  que  ela 

sonhou, é seu pecado original e seu  inferno. O título encapsula uma 

ironia que permeia o  livro  inteiro —  todo arroubo  romanesco,  toda 

vertigem de lirismo que o adultério promete a Emma (Madame), além 

de  abortarem,  ou  apodrecerem  banalmente  uma  vez  consumados, 

contagiam‐se  da  banalidade  e  da  tolice  que  a  protagonista  vê 
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sobretudo em Charles (Bovary), mas que o autor implícito nos faz ver 

onipresentes. Tolo simplório é Charles, tolo galante é Rodolphe, tolo 

romântico é Léon, e os tolos provincianos da vilinha de Yonville não 

valem menos  do  que  os  tolos  protoparisienses  de  Rouen... Mas  o 

arquitolo,  o  tolo mor,  o  tolo  irredimível  é  o  pomposo Homais.  Sua 

pequena  glória  cívica  como  explicit  do  romance  sugere  e,  em 

retrospecto,  confirma,  como  veremos,  o  parentesco  de  Madame 

Bovary com a tradição literária da "folly literature".  

O mundo entregue aos tolos ou loucos (sots/fous, fools, necios, 

Narren), motivo  recorrente  das  irrupções  carnavalescas  no mundo 

medieval, torna‐se, entre Baixa Idade Média e Renascença, um topos 

iconográfico  e  literário  prolífico,  que  fertiliza  as  sotties,  farces  e 

moralités,  culmina  em  popularidade  com  A  nave  dos  loucos  de 

Sebastian Brant  (1494), best‐seller  internacional da  época,  e persiste 

em Rabelais, Erasmo, Cervantes, Shakespeare, Voltaire, Swift... Entre 

o riso  franco e  jubiloso da  inversão carnavalesca das hierarquias nas 

Festas  dos  Tolos,  calcada  no  Magnificat  ("Derrubou  do  trono  os 

poderosos e exaltou os humildes", Lucas  1,52), e a mofa  sombria do 

Candide  voltairiano,  à  medida  em  que  os  elementos  populares  e 

festivos  se diluem, o  jugo de  tolice  e  loucura  sobre o mundo vai  se 

tingindo de melancolia. E no entanto, entre divertido e escarninho, o 

riso permanece. É nesse  riso acre que o autor  implícito de Madame 

Bovary  faz  distinguir  seus  tolos:  o  enlevo  lírico  de  Emma  e  seus 

amantes,  a  erudição  entusiasmada de Homais  retinem  seu  vazio no 

atrito com a sobriedade seca do discurso narrativo ou com a própria 
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arquitetura  das  cenas,  a  exemplo  da  sedução  de  Rodolphe  em 

contraponto  com  a  premiação  de  carneiros  e  porcos  nos  comícios 

agrícolas  ou  ainda  o  funeral  de  Emma  entrelaçado  ao  diálogo  bufo 

entre o padre Bournisien e o anticlerical Homais. 

Encontradiça na  literatura medieval  e  sintoma de  seu  fascínio 

pela ideia de folie (Arden 1980; LeBlanc In: Janik 1998), a enumeração 

infindável  dos  tolos  que  grassam  no  mundo  é  o  teor  deste  Cri, 

chamado e reunião dos tolos para encenação de uma sottie, que bem 

pode nos servir de epígrafe: 

 

Tolos lunáticos tolos atontados tolos sábios 
Tolos de cidades de castelos de aldeias 
Tolos abestalhados tolos ingênuos tolos sutis 
Tolos apaixonados tolos reservados tolos selvagens 
Tolos velhotes tolos jovens tolos de toda idade 
Tolos bárbaros tolos estranhos e gentis 
Tolos razoáveis tolos perversos tolos obstinados 
 
[...] 
 
Tolas alegres delicadas bonitinhas 
Tolas doces que arregaçam o vestido 
Tolas que dais conversa aos homens 
Tolas amas‐de‐leite tolas camareiras 
É mister que vos mostreis doces e cordiais 
Na Terça‐feira Gorda vereis o príncipe no mercado 
 
[...] 
(Gringore apud Crépet 1861: 514‐515) 
 

Charbovari !  

 

  Se Ano Novo,  Epifania  (Dia  de Reis), Mardi Gras  (Terça‐feira 

Gorda) são o tempo privilegiado para essa segunda vida de  inversão, 
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de sobressalto, de euforia, de  licença temporária à  folie que é a  festa 

(Bakhtin 1996:5‐6), o bobo é um enclave desse Carnaval, é um arauto 

dessa folie na vida ordinária.  

  É  como  um  avatar  do  bobo  que  Charles  nos  é  apresentado 

pelo  narrador.  Aqui,  na  cena  de  abertura,  ele  aparece  ainda  sem 

nome,  como  o  novato,  que  sofre  um  escrutínio  natural  de  seus 

colegas de sala: 

 
Estávamos  na  sala  de  estudo  quando  o  diretor  entrou, 
seguido de um novato sem uniforme [...] 
[...] 
No canto atrás da porta, de tal modo que mal conseguíamos 
vê‐lo,  o  novato  era  um  garoto  do  campo,  com  cerca  de 
quinze anos e mais alto do que qualquer um de nós. Tinha 
o cabelo cortado reto sobre a testa, como o dos cantores de 
coro  da  igreja,  e  mostrava  um  ar  ajuizado  e  muito 
acanhado. Embora não  fosse  largo de ombros, o paletó de 
tecido verde e botões pretos devia  incomodá‐lo na costura 
interna das mangas e deixava ver, pela fenda da roupa, uns 
pulsos  vermelhos  habituados  a  estar  descobertos.  As 
pernas, vestidas em meias azuis, saíam‐lhe de umas calças 
amareladas, muito  repuxadas  pelos  suspensórios.  Calçava 
sapatos  fortes,  mal  engraxados,  guarnecidos  de  pregos. 
(Flaubert 1999:55‐56) 

 

Oculto  na  enunciação  de  todo  o  romance  —  exceto, 

justamente, nos arredores de incipit e explicit — o narrador assume‐

se aqui representado como circunstante, e examina o figurino pouco 

lisonjeiro  do  recém‐chegado.  As  calças  repuxadas  pelos 

suspensórios,  as mangas  apertando  embaixo  dos  braços,  o  novato 

está  tão  pouco  à  vontade  no  ambiente  quanto  em  suas  próprias 

roupas — "gêné aux entournures", "incomodado pela costura interna 

das mangas",  é  também  locução  idiomática  para  "mal  à  son  aise", 
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deslocado,  desconfortável...  Ao  motley  da  casaca  verde,  botões 

pretos, calças amarelas, meias azuis, junta‐se o barrete que completa 

o traje do bobo: 

 
[...] quando  a oração  chegou  ao  fim, o novato  continuava 
com o boné no colo. Era um daqueles chapéus compósitos 
onde  se  encontram  elementos  da  barretina  de  pele,  do 
chapska, do chapéu arredondado, do barrete de lontra e do 
gorro  de  algodão,  enfim,  uma  dessas  pobres  coisas  cuja 
feiúra  silenciosa  tem  profundezas  de  expressão,  como  o 
rosto  de  um  imbecil.  Ovóide  e  repleto  de  barbatanas,  o 
chapéu começava por três rolos circulares; depois, losangos 
de  veludo  e  pêlos  de  coelho  alternavam‐se  separados  por 
uma  faixa  vermelha;  a  seguir  vinha um  feitio de  saco que 
terminava  em  um  polígono  acartonado,  coberto  de  um 
complexo  bordado  em  sutache  de  onde  pendia,  na 
extremidade de um cordão muito fino, um entrelaçamento 
de  fios  dourados  que  formavam  uma  borla.  Era  novo;  a 
viseira brilhava. (Flaubert 2011:8) 

   

Antes  e  ao  invés  de  qualquer  descrição  do  rosto  de  Charles, 

antes  de  qualquer  palavra,  antes  de  seu  nome,  o  leitor  tem  de 

percorrer,  detalhe  por  detalhe,  a  "feiura  silenciosa"  de  seu  chapéu 

grotesco, ao qual não faltam losangos, barbatanas e a espécie de saco 

de  onde  pende  o  cordão  com  a  borla  na  ponta,  alusão  tentadora, 

senão  inequívoca,  ao  principal  adorno  do  bobo.  Essa  descrição 

minuciosa de um objeto compósito e escancaradamente "inessencial" 

para  a  ação,  verdadeira  ekphrasis  encravada  na  narrativa,  repete‐se 

com  a  complicada  estrutura  do  bolo  de  casamento  e  ainda  com  o 

realejo que distrai Emma em um de seus primeiros grandes  langores 

de tédio.  
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Evocando Flaubert como representante do pendor descritivista, 

Lukács  toma  um  partido  veemente  contra  esse  procedimento  que 

"nivela  todas  as  coisas"  (Lukács  2010:165),  apaga  os  limites  entre 

essencial  e  inessencial  e  acaba  por  criar meras  "naturezas‐mortas" 

(Lukács  2010:168). Mas o barrete de Charles,  assim  como  as demais 

ilhotas  de  ekphrasis  em Madame Bovary,  está  longe  de  reduzir‐se  a 

natureza‐morta  (a  natureza‐morta,  aliás,  é  uma  importante  chave 

interpretativa na  obra)  ou  a  bastar‐se no  efeito  de  real  barthesiano 

(Barthes  1968),  e  o  próprio  Lukács,  no mesmo  ensaio,  concede  os 

termos de sua redenção, ao reconhecer uma espécie de pacto em que 

o leitor, pressupondo a onisciência valorativa do autor, espera que no 

correr  da  narrativa  os  "mínimos  detalhes"  tenham  suas  funções 

esclarecidas (Lukács 2010:166). De fato, ao longo do romance, o modo 

como  essas  descrições minuciosas  sobressaem  e  constelam  entre  si 

reponta como parte dos  significados não‐lineares que cabe ao  leitor 

descobrir na narrativa (Kermode 1983:54). 

Para Lukács, não valem senão os detalhes que estejam "ligados 

às  ações  essenciais  de  um  homem"  (2010:168).  Em  irônica 

convergência  com  Lukács,  o  ridículo  boné  de  Charles  criança,  seu 

barrete de bobo, é metonímia e prenúncio de sua inação ao longo de 

todo o  livro. Nessa primeira cena do romance, é o boné,  justamente, 

que  vai desencadear  a  escalada de  zombaria  que  o menino  suporta 

sem reagir: 

 
— Levante‐se, disse o professor. 
Ele levantou‐se; seu boné caiu. Toda a classe pôs‐se a rir. 
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Ele  baixou‐se  para  pegá‐lo.  Um  vizinho  derrubou‐o  com 
uma cotovelada, ele apanhou‐o mais uma vez. 
—  Livre‐se  de  seu  elmo,  disse  o  professor,  que  era  um 
homem espirituoso. 
Ouviu‐se  uma  risada  estrondosa  dos  alunos,  que 
desconcertou o pobre garoto a ponto de ele não mais saber 
se devia continuar com o boné na mão, deixá‐lo no chão ou 
colocá‐lo  na  cabeça.  Ele  voltou  a  sentar‐se  e  o  colocou 
sobre os joelhos. 
—  Levante‐se,  prosseguiu  o  professor,  e  diga‐me  o  seu 
nome. 
O  novato  articulou,  com  uma  voz  balbuciante,  um  nome 
ininteligível. 
—Repita! 
O mesmo balbucio de sílabas fez‐se ouvir, abafado por vaias 
da classe. 
— Mais alto !, gritou o professor, mais alto ! 
O  novato,  tomando  então  uma  resolução  extrema,  abriu 
uma  boca  desmesurada  e  gritou  a  plenos  pulmões,  como 
para chamar alguém, a seguinte palavra: Charbovari. 
Foi  um  alarido  que  surgiu  de  súbito,  elevou‐se  num 
crescendo, com gritos agudos (uivavam, latiam, sapateavam, 
repetiam:  "Charbovari!  Charbovari!")  depois  ressoou  em 
notas  isoladas,  acalmando‐se  a muito  custo,  e  por  vezes 
recomeçava  de  repente  na  fileira  de  algum  banco,  onde 
explodia ainda, aqui e ali, como uma bomba mal apagada, 
algum riso sufocado. (Flaubert 1999: 57) 

 

Charbovari!  —  A  caçoada  ruidosa  ao  menino  (que,  finda  a 

confusão, ainda será obrigado a escrever vinte vezes o verbo ridiculus 

sum) prefigura a humilhação pública do homem Charles Bovary, na 

cirurgia malograda do coxo Hippolyte, e, sobretudo, no adultério da 

mulher e na ruína que se segue. O nome truncado não pode deixar de 

associar  o  frenesi  de  vaias,  de  uivos,  latidos  e  sapateados  dos 

estudantes  ao  charivari,  algazarra  carnavalesca  ligada  especialmente 

ao  casamento, manifestando‐se  como  uma  brincadeira  celebratória 

das  festas  de  bodas, mas  fazendo‐se mais  violenta  para  apontar  e 
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escarnecer as "anomalias matrimoniais" (Le Goff & Schmitt 1977). Na 

época  de  Flaubert  os  charivaris  tinham  adquirido  um  matiz 

nitidamente  político  (Forbes  2010:178), mas  o  costume  original  era 

juntar‐se  uma  multidão  barulhenta,  batendo  em  potes  e  panelas, 

gritando insultos e pilhérias aos viúvos que se casam novamente, aos 

maridos  traídos  ou  submissos  às mulheres.  Charles  esteve  nos  três 

papéis — viúvo da primeira Madame Bovary  (ela mesma viúva), ele 

atende manso  aos  caprichos da  segunda mulher, de  quem  ignora  e 

afinal perdoa as traições.  

O  trocadilho  do  professor,  que  se  refere  ao  boné  (casquette) 

grotesco com a palavra usada para o elmo ou capacete de um herói 

épico  (casque),  reforça  a  ironia  zombeteira  em  que  se  constitui  o 

personagem Charles, cuja nulidade vemos lembrada em estribilho ao 

longo  do  romance:  o  pai  o  tem  por  um  parvo;  para  o  sogro  é  um 

franzino,  aceito  por  falta  de  melhor  partido  para  a  filha,  a  quem 

sequer  soube  articular  o  pedido  de  casamento;  enfim,  a  sensaboria 

nos modos, a  inteligência  tacanha, que o narrador  lhe assinalara em 

menino,  fazem dele o oposto de um herói — um  semi‐homem, um 

não‐homem, aos olhos da mulher: 

 
A conversa de Charles era plana como uma calçada, e as 
idéias  de  todo  mundo  nela  desfilavam  com  trajes 
ordinários,  sem  excitar  emoção,  riso  ou  devaneio.  [...] 
Não  sabia  nadar,  nem  esgrimir,  nem  usar  uma  pistola; 
certo  dia  aconteceu  até  que  não  pôde  explicar‐lhe  um 
termo de equitação que ela encontrara num romance.  
Um homem,  afinal de  contas, não devia  conhecer  tudo, 
sobressair‐se em múltiplas atividades, iniciar as mulheres 
nas  energias  da  paixão,  nos  refinamentos  da  vida,  em 
todos os mistérios? Mas aquele ali não lhe ensinava nada, 
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não sabia nada, não desejava nada. Achava que era feliz; e 
ela o detestava por aquela calma tão bem assentada, por 
aquele peso sereno, pela própria alegria que ela lhe dava. 
(Flaubert 2011:40). 

 

O nome ridículo que Emma suporta com nojo não é seu, como 

sublinha o próprio texto, na investida galante de Rodolphe ("Madame 

Bovary!...  [...]  Esse  aliás  nem  é  o  seu  nome;  é  o  nome  de  outro!, 

Flaubert 1999:257), é antes e acima de tudo de Charles, é o chapéu de 

bobo que ele carrega por toda a vida. Boulvari, em dialeto normando 

significa  desordem,  confusão.  Não  seria  delírio  superinterpretativo 

ver  a  zombaria  ritual  da  charivari  engastada  no  nome  de  Charles, 

estendida a Emma e ao  título do  livro2. Nem  se deve descartar  sem 

mais  o  peso  da  associação  bovina,  sendo  corrente  a  analogia  e  o 

adjetivo  para  indicar  "obtuso",  "falto  de  agudeza"3:  bovis‐boveris, 

variação de nominativo‐genitivo para bos‐bovis e em nexo semântico 

com pecus, evoca ainda outros dois príncipes dos tolos flaubertianos, 

a  dupla  Bouvard  e  Pécuchet,  heróis  ridículos  da  obra  que  Flaubert 

confessadamente  dedicou  à  "bêtise  universelle",  "imbecilidade 

universal". 

 

 

 

 

                                                            

2 Essa é mesmo a tese que, segundo resenha de Gérard Toffin, defende J.-M. Privat no livro Bovary charivari. Essai 
d'ethno-critique (ver referências). 
3  A comparação é familiar a Flaubert, como vemos aqui: "[...] enquanto meus olhos, estúpidos como os do boi, 
fitavam a água [...]" (Flaubert, Carta a Louis Bouilhet. Cairo, 1 de dezembro de 1849) 
 



Revista Investigações 
 

  12

"Em letras douradas: Homais, farmacêutico" 

 

A  partir  de  seu  primeiro  encontro  com  os  Bovary,  Homais 

comparece pontualmente aos principais eventos do romance. Desde a 

chegada a Yonville até o funeral de Emma, ele acode sempre com um 

comentário pronto, uma citação retumbante, uma instrução lustrosa. 

Um simplório, o outro pomposo, Charles e Homais fazem um distinto 

par cômico de tolos. Charles é baço, inativo, apagado, de ideias ralas, 

discurso pouco e chão; Homais quer ter o tino e o dedo em tudo, de 

preferência  à  vista do público, que  ele  supõe  impressionar  com  seu 

barrete grego (outro capuz do  tolo!...),  instruir e espantar à  força de 

polissílabos  sonoros,  metáforas  literariescas,  citações  pomposas  e 

estrangeirismos de efeito, que despeja em golfadas com veemência de 

sábio progressista: 

 

Apesar  dos  preconceitos  que  ainda  recobrem  como  uma 
rede parte da  face da Europa, a  luz, no entanto, começa a 
penetrar  em  nossos  campos.  Foi  assim  que,  terça‐feira, 
nossa  pequena  cidade  de  Yonville  viu‐se  palco  de  uma 
experiência  cirúrgica  que  é  ao mesmo  tempo  um  ato  de 
elevada  filantropia.  O  doente,  estranhamente,  não 
manifestou  dor  alguma  (nós  o  afirmamos  de  visu).  Seu 
estado, até o momento, nada deixa a desejar. Tudo  leva a 
crer que a convalescença será curta; e mesmo quem sabe se, 
na  próxima  festa  da  vila,  nós  não  veremos  nosso  bravo 
Hippolyte figurar nas danças báquicas, em meio a um coro 
de alegres camaradas, provando assim a todos os olhos, por 
sua  verve  e  suas  piruetas,  sua  cura  completa?  Honra 
portanto  aos  sábios  generosos!  honra  a  esses  espíritos 
infatigáveis que dedicam tantas noites em claro a melhorar 
ou aliviar os de sua espécie! Honra ! três vezes honra ! Não 
seria  o  caso  de    exclamar  que  os  cegos  verão,  os  surdos 
ouvirão e os coxos andarão? Mas o que o fanatismo outrora 
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prometia a seus eleitos, a ciência agora cumpre por todos os 
homens!  (Flaubert 1999:284‐285) 

 

Trompeteando  progresso,  filantropia  e  patriotismo  (quanto  uma 

"estrefopodia" não elevaria Yonville!), Homais recorrera a Emma para 

persuadir  Charles  a  operar  o  pé  coxo  de  Hippolyte,  ajudante  da 

estalagem.  Mal  terminada  a  cirurgia,  Emma  satisfeita  do  sucesso 

recente que revestia o marido de algum  interesse ("ela até nota com 

surpresa que ele não tinha dentes feios"), o farmacêutico vem mostrar 

a  nota  redigida  para  o  jornal,  onde  a  sua  prosa  fofa  regurgita  os 

lugares‐comuns do homem instruído da época.  

"O  que  não  impediu  que,  cinco  dias  depois,  a  velha  Lefrançois 

chegasse  toda espantada gritando: — Socorro ! ele está morrendo !... 

Não  sei mais o que  fazer!"  (Flaubert   2011:156) Com o golpe de uma 

frase,  o  texto  desinfla  a  grandiloquência  de  Homais,  avançando  a 

narrativa para as dores e os gritos que sacodem a vila pouco depois do 

ato de elevada filantropia cirúrgica de Charles Bovary — é Hippolyte.  

À beira da cama do  "interessante estrefópode", que aguarda  ter a 

perna amputada, Homais requenta um sorriso servil enquanto escuta 

o médico Canivet insultar os "asnos que reduziram o pobre homem a 

tal  estado".  "Sacrificando os princípios  aos  interesses mais  sérios de 

seu  negócio",  o  farmacêutico  nem  defende  Charles  nem  reclama  a 

própria parte de  responsabilidade no  fiasco  cirúrgico‐filantrópico,  e 

logo dissolve o mal‐estar, comparando ao sangue‐frio de um general a 

presença de espírito do cirurgião.  
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Retomando  os  termos  da  crítica  de  Lukács  a  Flaubert  (Lukàcs 

2010:165‐168),  podemos  dizer  que,  tanto  quanto  a  descrição,  em 

Madame Bovary o personagem Homais — um alazon4 cômico em sua 

faceta pedante — tem um poder nivelador. O pathos na narração das 

apreensões  vagas  de  Charles  (que  amarga  o  próprio  fracasso  e  a 

rispidez  enojada  da  esposa),  imediatamente  precedido  pela 

intervenção  farsesca de Homais,  contagia‐se do  seu  rasteiro, do  seu 

comum,  do  seu  grotesco.  Pior,  seus  louvores  ao  "generoso  sábio" 

operam, entre autor  implícito e  leitor previsto, uma  ironia corrosiva, 

semelhante ao trocadilho do professor de Charles (elmo por boné) — 

"Três  vezes  honra!",  ao  grande  fiasco,  ao  pobre  doutor  parvo  de 

Yonville...  

Assim  acontece  noutro  episódio  grave,  o  colapso  nervoso  de 

Emma  após  o  malogro  da  aventura  com  Rodolphe.  A  casa  em 

desordem, Emma desfalecida, Charles recebe a visita de Homais: 

 

— E não somente os humanos — continuou o boticário — 
são alvo dessas anomalias, mas  também os animais. Dessa 
forma,  o  senhor  não  desconhece  o  efeito  singularmente 
afrodisíaco  que  o nepeta  cataria,  vulgarmente  chamado 
erva‐do‐gato,  produz  sobre  a  espécie  felina;  e  por  outro 
lado, para citar um exemplo que lhe garanto ser autêntico, 
Bridoux  (um  de  meus  antigos  camaradas,  atualmente 
estabelecido na rua Malpalu) possui um cachorro que entra 
em convulsão no momento em que lhe mostram uma caixa 
de  rapé.  [...]  Seria  de  crer  que  um  simples  esternutatório 
pudesse  exercer  tal  devastação  no  organismo  de  um 
quadrúpede? (Flaubert 1999:323) 

                                                            

4 Em Anatomia da crítica, Northrop Frye assim define o alazon: "Na ficção, um personagem ludibriado ou 
autoludibriado, normalmente um objeto de ridículo na comédia ou sátira, mas frequentemente o herói de uma 
tragédia. Na comédia ele muito frequentemente toma a forma do miles gloriosus ou um pedante (Frye 1957:365) 
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Os soluços, o desfalecimento, a morte por amor que ela chegara 

a  tentar,  todo  o  pathos  do  infortúnio  romântico  digno  das  ilustres 

infelizes que Emma  venera na  literatura  e no  imaginário popular,  é 

aqui  sabotado,  e  não  somente  pela  simples  verborragia 

pseudocientífica. Ciente do  adultério  (que Charles  e o  farmacêutico 

desconheciam), o leitor pode ver o nexo irônico que reduz os ardores 

e  a  ultrassensibilidade  romântica  de  Emma  ao  nível  dos  pruridos 

afrodisíacos  de  um  gato  ou  das  convulsões  de  um  cachorro.  Essa 

mácula do vulgar, veremos, é uma espécie de estribilho do romance. 

Entre as dúzias de lugares‐comuns e "idées reçues" que Flaubert 

distribui entre  todos os personagens, os de Homais  só  rivalizam em 

número com os da protagonista. A diferença mais  saliente é que os 

chavões do  farmacêutico  são debitados em  jorros de discurso direto 

(dos personagens, é ele quem toma mais longamente a palavra), com 

frequente  efeito  humorístico,  como  no  trecho  acima,  enquanto  é 

sobretudo no discurso indireto livre interior que a afetação de Emma 

nos aparece, como a "falsa poesia" que ela sente ou busca sentir5. As 

tiradas  palavrosas  de  Homais,  à  semelhança  das  imensas  letras 

douradas  de  seu  nome  na  fachada  de  sua  farmácia,  o  constituem 

como um personagem que é todo exterior: 

 
Mas o que mais atrai os olhos é, em frente à estalagem Lion 
d'Or,  a  farmácia  do  Senhor  Homais!  À  noite, 
principalmente,  quando  seu  candeeiro  está  aceso  e  os 

                                                            

5  [...] não se compare à Bovary. A senhora em pouco se parece com ela! Ela valia menos que a senhora, na cabeça 
como no coração; pois a dela é uma natureza um tanto perversa, uma mulher de falsa poesia e falsos 
sentimentos." (Flaubert, Carta a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, Paris, 30 de março de 1857). 
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frascos  vermelhos  e  verdes  que  embelezam  sua  vitrine 
lançam  sobre  o  piso  a  projeção  alongada  de  suas  duas 
formas  coloridas;  então  através  delas,  como  nos  fogos  de 
artifício,  entrevê‐se  o  vulto  do  farmacêutico,  inclinado 
sobre sua escrivaninha. Sua casa, de alto a baixo, é revestida 
de inscrições em cursiva inglesa, em letra redonda, em letra 
de  forma:  “Águas de Vichy, de Seltz e de Barèges, xaropes 
depurativos, medicamentos Raspail,  fécula árabe, pastilhas 
Darcet,  pasta  Regnault,  bandagens,  banhos,  chocolates 
medicinais,  etc.”  E  o  letreiro,  que  toma  a  fachada  de  um 
lado  a  outro,  traz  em  letras  douradas : Homais, 
farmacêutico. E ainda, ao  fundo da  loja, atrás das grandes 
balanças  seladas  sobre  o  balcão,  a  palavra laboratório se 
desenha  acima  de  uma  porta  envidraçada,  que,  bem  no 
meio,  repete  ainda  uma  vez Homais,  em  letras  douradas, 
contra um fundo negro. (Flaubert 1999:148‐149) 

 

Em sua primeira aparição no romance, Homais, não é mais que 

um  vulto —  o  que  dele  importa mostrar  e  reter  é  o  que  "atrai  os 

olhos", as  fulgurações  coloridas de  sua vitrine, o  seu nome  repetido 

em glória tipográfica. Homais se apresenta como vitrine e se despede 

como  condecoração  ("Ele  acaba  de  receber  a  Legião  de  Honra", 

Flaubert  2011:295)  —  se  alguma  felicidade  duradoura  existe  em 

Madame  Bovary  é  a  sua,  uma  felicidade  fácil  e  certa  porque  toda 

exterior, toda fachada. 

À miséria  anunciada de Charles,  o  texto  contrapõe  a  redonda 

glória  de Homais. Mortos  Emma  e  Charles,  o  narrador  retorna  da 

ênfase na história ao discurso mais marcado, ancorando o restante da 

narração  num  presente  em  epílogo  (o  passado  simples  substituído 

agora  por  passé  composé6  e  presente)  em  que  Berthe,  a  órfã  dos 

                                                            

6 Ao contrário do passado simples, o passado composto em francês guarda uma relação estreita com o presente. 
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Bovary, ganha a vida fiando algodão numa fábrica enquanto Homais, 

próspero  nos  negócios,  "protegido  pelas  autoridades"  e  "respeitado 

pela opinião pública", é condecorado com a cruz da Legião de Honra. 

Se Charles Bovary tem seu estatuto de homem corroído, Homais 

encarna O Homem, com letras maiúsculas e douradas — "Homais vem 

de  Homo  =  o  homem",  é  Flaubert  quem  o  diz,  em  nota  de  seus 

manuscritos  (Neefs,  J.  In  Flaubert  1999:41).  Como  um  espécime 

contemporâneo  do  personagem  Homem  das moralidades medievais, 

nele  Flaubert  encarna  "uma  das manias mais  funestas  e  estéreis  da 

humanidade",  "a  sanha  de  pretender  concluir"  (Flaubert,  Carta  a 

Mademoiselle  Leroyer  de Chantepie, Croisset,  23  de  outubro  de  1863). 

Homais é um hollow man, um "homem oco", um agregado satisfeito das 

mais vistosas conclusões alheias, a demência universal da humanidade 

vestida nos trajes mais elegantes do século XIX — e triunfante. 

 

Vanités 

 
Uma jovem, com um vestido de merino azul enfeitado com 
três babados, veio à soleira da porta receber o sr. Bovary e 
fez com que ele entrasse na cozinha, onde estava aceso um 
bom fogo. Em torno dele a refeição dos trabalhadores ardia 
em pequenos  recipientes de  tamanhos  irregulares. Roupas 
úmidas  secavam na  lareira. A pá, as pinças e bico do  fole, 
todos  eles  de  proporções  colossais,  brilhavam  como  aço 
polido, e, ao  longo das paredes, estendiam‐se  [numerosos] 
utensílios  de  cozinha,  nos  quais  se  refletia  de  maneira 
desigual a chama clara do  fogão, assim como os primeiros 
raios do sol que penetravam pela vidraça. (Flaubert 2011:18) 

 

Essa é a entrada de Emma no romance. Ela recebe Charles e  já 

não  aparece  no  parágrafo  seguinte,  onde  vemos  seu  pai,  Maître 
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Rouault,  doente  à  espera  do médico.  Lukács  acusa  a  descrição  em 

geral  do  "perigo  de  que  os  detalhes  se  tornem  autônomos",  de 

"rebaixar o homem ao nível das coisas  inanimadas"  (2010:170‐171). A 

nota  pesadelesca  e  ominosa7  de  sua  crítica  parece  captar  certeira  o 

valor deste trecho. Emma se amesquinha, se apaga, sucedida por todo 

o  aparato  da  cozinha  enumerado,  agigantado,  lustrando,  faiscando, 

como  numa  natureza‐morta  flamenga. À  semelhança  do  barrete  de 

Charles  e  da  fachada  autoimportante  de Homais,  aqui  a  descrição 

introdutória  escolhe  e  eleva  algo  externo  ao  personagem,  mas 

estreitamente  vinculado  a  sua  personalidade  e  seu  destino.  Emma, 

que  sonha,  espera  e  persegue uma  felicidade  grandiosa,  excitante  e 

exótica, descobre‐se, ao fim de cada devaneio, afundada na paralisia, 

na banalidade, no rasteiro da "vida ordinária", aprisionada numa still‐

life doméstica. Uma banalidade opaca e cinzenta que ela não somente 

habita mas encerra: 

 
Emma  ficou  intimamente  satisfeita  por  ter  obtido  na 
primeira tentativa aquele raro ideal das existências pálidas, 
aonde  os  corações  medíocres  nunca  conseguem  chegar. 
Deixou‐se então levar pelos meandros lamartinianos, ouviu 
as harpas nos lagos, todos os cantos de cisnes moribundos, 
todas as quedas de  folhas, as virgens puras que subiam ao 
céu,  e  a  voz  do  Eterno  ecoando  nos  vales.  Aborreceu‐se, 
mas  não  quis  reconhecê‐lo,  continuou  por  costume,  a 
seguir  por  vaidade  e  ao  final  ficou  surpresa  ao  sentir‐se 
apaziguada e sem mais tristezas no coração do que rugas na 
testa.  (Flaubert 2011: 39) 
 

                                                            

7 Esse peso, essa ameaça da nulidade, Auerbach também reconhece no romance, a propósito de uma outra 
passagem, outra dessas cenas que semelham uma natureza-morta de cozinha (Auerbach 1996:460). 
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  Tudo o que Emma sente é em segundo grau, é forcejando por 

seguir  uma  espécie  de  partitura  romanesca  das  emoções,  como  no 

luto  pela  mãe,  quando  ela  se  compraz  em  percorrer  o  repertório 

lamartiniano  de  sentimentos  fúnebres  cristalizados  nas  imagens  de 

"Le  lac",  "Le  poète mourant",  "L'isolement"...  Sem  avançar  nenhum 

julgamento  de  valor,  o  narrador  aponta  o  esgotamento,  o 

esvaziamento  dessa  fantasia  do  sentir,  na  simples  enumeração  seca 

das  metáforas  lamartinianas  mais  famosas,  que,  assim  apinhadas, 

inspiram  uma  emoção  tão morna  quanto  o  enfado  ao  qual  Emma 

acaba por se render. 

  A ideia do casamento foi uma nova empreitada romanesca: ela 

se  deixa  crer  que  "possuiria  enfim  essa  paixão maravilhosa  que  até 

então  tinha  sido  como um  grande pássaro  cor‐de‐rosa planando no 

esplendor dos  céus poéticos"  (Flaubert  1999:105) e,  "segundo  teorias 

que  supunha  acertadas"  enfeita  o  seu  idílio  conjugal  prodigando  a 

Charles todos os adágios melancólicos e rimas que sabia de cor... Mas, 

dessas efusões ao  luar, o marido não saía nem menos simplório nem 

mais poético. Eis senão quando... 

  O  casal  é  convidado  a  um  baile,  num  castelo,  de  um 

marquês!... O autor implícito parece fazer uma concessão generosa ao 

conto  de  fada,  e  Flaubert  o  confirma:  "Acabo  de  reler  para  o meu 

romance vários livros infantis. Dois dias já que eu tento penetrar nos 

sonhos de mocinhas, e que para  isso navego nos oceanos  leitosos da 

literatura de castelos"  (Carta a Louise Colet, 3 de março de  1852). O 

baile é para Emma uma espécie de lapso às alturas. O luxo, a valsa de 
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uma noite, "cavam um fosso em sua vida" — a realidade emprestada 

ao seu "sonho de mocinha" convence‐a de que a insipidez em volta é 

um acaso infeliz, e, "como os marinheiros em desespero", ela passa a 

esperar, a desesperar, por "um acontecimento".  

  "Ela esperava ao mesmo tempo morrer e morar em Paris", Paris 

que  lhe  cintila  adiante  vaga  e  rubra:  lá,  onde  decerto  estaria  o 

Visconde  com  quem  dançou,  havia  vestidos  de  cauda,  grandes 

mistérios, angústias dissimuladas, duquesas, literatos, atrizes, "cheios 

de ambições e delírios fantásticos" (Flaubert 1999:128‐129).  

 
À  tarde,  por  vezes,  uma  cabeça  de  homem  aparecia  atrás 
das vidraças da sala, rosto trigueiro, suícas negras, sorrindo 
lentamente com um grande sorriso dócil e dentes brancos. 
Uma valsa logo começava, e, sobre o realejo, numa salinha, 
dançarinos  da  altura  de  um  dedo, mulheres  de  turbante 
rosa,  tiroleses  de  fraque, macacos  de  casaca,  senhores  de 
calções  curtos,  giravam,  giravam  entre  as  poltronas,  os 
sofás,  os  consolos,  refletindo‐se  nos  pedaços  de  espelho 
fixados nas arestas por tiras de papel [...] Eram as árias que 
então se tocavam nos teatros, que se cantavam nos salões, 
que  se  dançavam  à  noite  sob  lustres  iluminados,  ecos  do 
mundo  que  chegavam  a  Emma.  Sarabandas  sem  fim 
sucediam‐se em sua cabeça, e, como uma dançarina sobre 
as  flores  de  um  tapete,  seu  pensamento  saltava  com  as 
notas,  balançava‐se  de  sonho  em  sonho,  de  tristeza  em 
tristeza. (Flaubert 2011: 61) 
 

Na  dança  de  seus  personagens  extravagantes,  tiroleses, 

macaquinhos,  damas  de  turbante,  cavalheiros  de  calças  curtas,  o 

realejo  parece  coagular  a  multidão  heteróclita  dos  devaneios 

romanescos  de  Emma  —  sultões,  castelãs,  menestréis,  atrizes, 

literatos... 
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É significativo que ao realejo siga a descrição da hora das refeições, 

quando a  lentidão de Charles em comer obriga a mulher a passear o 

olhar pela "salinha térrea, com o forno a fumegar, a porta a ranger, os 

muros a porejarem, os ladrilhos úmidos", e aceitar "todo o amargo do 

mundo  servido  em  seu  prato"  (Flaubert  1999:138).  De  sonho  em 

sonho, de tristeza em tristeza, esse é o salto que Emma está fadada a 

repetir do  começo  ao  fim do  romance.   Em meio  ao  visgo dos dias 

iguais, aos modos chãos do marido ("à sobremesa, ele cortava a rolha 

das garrafas vazias; passava a língua nos dentes depois de comer; fazia 

ruído ao engolir a sopa"), o realejo, com a dança de seus personagens 

extravagantes, é mais um intermezzo de enlevo, um sopro do "imenso 

país  das  felicidades  e  paixões"  (Flaubert  1999:130)  que  chega  a 

Madame Bovary, como um convite e um prenúncio.  

"Não se passa nada", como é de praxe dizer a propósito de Madame 

Bovary,  e,  no  entanto,  um  mundo  de  pistas  não‐lineares,  não‐

narrativas,  "descrições  inessenciais",  se  reúne para mostrar  ao  leitor 

que  o  acontecimento  virá  por  força,  e  por  força  envolverá  o 

casamento,  as  ilusões  romanescas  de  Emma  e  a  humilhação  de 

Charles (charbovari!, ridiculus sum!). 

 
Rodolphe,  com  madame  Bovary,  falava  de  sonhos, 
pressentimentos, magnetismo [...] Do magnetismo, pouco a 
pouco,  Rodolphe  passou  às  afinidades,  e,  enquanto  o  sr. 
presidente  citava  Cincinnatus  e  seu  arado,  Diocleciano 
plantando  suas  couves,  e  os  imperadores  da  China 
inaugurando o ano com as semeaduras, o rapaz explicava à 
moça que essas atrações  irresistíveis  tinham  sua causa em 
alguma existência anterior. 
— Assim, nós — dizia ele — por que nós nos conhecemos ? 
que acaso assim o determinou ? Sem dúvida, atravessando 
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toda  distância,  como  dois  rios  que  convergem,  nossas 
inclinações particulares nos  impeliram um para o outro. E 
ele tomou sua mão; ela não a retirou. 
"Conjunto de boas culturas !" — gritou o presidente. 
— Agora há pouco, por exemplo, quando vim à sua casa... 
"Ao sr. Bizet, de Quincampoix." 
— Podia eu imaginar que a acompanharia? 
"Sessenta francos!"    
— Cem vezes mesmo eu quis  ir embora, mas terminei por 
segui‐la, terminei por ficar. 
"Estrumes." 
(Flaubert 1999:247‐248) 

 

Não  é  a  primeira  tentação  de  Emma.  À  primeira,  à  comunhão 

romanesca  com  Léon —  a  quem  se  podia  falar  de  "infinito",  de 

"sublime",  de  "ideal"  (Flaubert  1999:  162)  —  ela  resistiu  num 

primeiro momento, sempre seguindo sua partitura romanesca, com 

uma virtude orgulhosa, remirada nas "poses resignadas" que fazia ao 

espelho (Flaubert 1999: 196). Virtude que ela inclusive quis reinvestir 

de suas primeiras volúpias religiosas (o gozo do  incenso, das  flores, 

das metáforas erótico‐místicas,  "noivo, esposo, amante celeste"...) e 

que  novamente  desmorona  na  conversa  anódina  com  o  padre 

Bournisien, a quem vai confiar seu sofrimento, e de quem, ao  invés 

de  um  consolo  solene  e  poético,  termina  por  receber  uma  receita 

para digestão...  

Ausente Léon, a virtude despida de poesia, Emma agora se deixa 

seduzir.  Possivelmente,  em  outro  co‐texto,  na  boca  de  um 

personagem da biblioteca de Emma por exemplo, o magnetismo, o 

destino e os rios de Rodolphe ressoassem alguma nota poética. Mas, 

em  contraponto  com  as  couves  e  os  estrumes  entreouvidos  dos 

comícios  agrícolas,  o  sobressalto  de  amor  em  que  Emma  se  crê 
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resgatada  do  banal,  mostra‐se  ao  leitor  com  uma  vulgaridade  de 

farsa8.    

Ela, aliás, tornava‐se bem sentimental. Fora preciso que os 
dois trocassem miniaturas de retratos, cortassem cachos de 
cabelos  um  para  o  outro,  e  ela  exigia  agora  um  anel,  um 
verdadeiro anel de casamento, como sinal de aliança eterna. 
Muitas vezes ela lhe falava dos sinos da noite, ou das vozes 
da  natureza;  depois  ela  evocava  as  mães,  dela  e  dele. 
Rodolphe tinha perdido a sua havia vinte anos. Mas Emma 
o  consolava  com  uma  linguagem  açucarada,  como  se  faz 
com os meninos abandonados, e mesmo lhe dizia às vezes, 
contemplando a lua : 
— Tenho certeza de que,  lá de cima,  juntas, elas aprovam 
nosso amor. (Flaubert 1999:274‐275) 

   

...E enquanto ela julga encenar o amor em todo o seu protocolo 

glamouroso,  o  texto  parece  emprestar  à  protagonista  o  chapéu  de 

Charles, o barrete grego de Homais – o açúcar de sua ternura coalha 

em bathos9. 

É  certo  que,  com  Léon,  os  ardores  ritualizados  de  Emma 

terminam por se consumar — dispondo os dois de vastos estoques de 

poesia  e  ela  providenciando  a  crédito  o  rico  cenário  e  figurino 

indispensáveis  à  paixão  sem  freio,  eles  se  amam  febrilmente  e  a 

contento. ...Mas lhes faltava ao repertório um equivalente poético do 

enfado mútuo. Em Paul et Virginie, em Graziella, o amor era ceifado 

em  lágrimas, mas  em  pleno  viço. No mundo  possível  que  Flaubert 

                                                            

8 Onde Emma talvez se convença de ver forças cósmicas, ao leitor já fora dado entrever, soletrados na palavra 
terra-a-terra de Rodolphe, os móveis e os laços do próprio romance: "— Creio que ele [Charles] seja muito bobo. 
Sem dúvida ela já se enfada. Ele tem as unhas sujas e uma barba de três dias. Enquanto ele trota rumo a seus 
doentes, ela fica em casa cerzindo meias. E quanto tédio! ela gostaria de morar na cidade, dançar a polca todas as 
noites ! Pobrezinha ! Uma dessas boceja depois do amor, como uma carpa sobre uma tábua de cozinha. Com três 
galanteios, essa aí me adoraria, tenho certeza ! como seria doce ! adorável !... Sim, mas como livrar-me dela 
depois?" (Flaubert 1999: 225-226). 
9  "Atinge-se o bathos quando um autor, buscando o sublime, excede-se e descamba no absurdo" (Cuddon 
1982:75). 
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metaliterariamente  contrapôs  às  leituras  de  Emma,  o  amor  é 

natureza‐morta, beleza prestes a apodrecer. 

 
Que  importa! Ela não era feliz,  jamais o havia sido. Donde 
vinha então essa  insuficiência de vida, esse apodrecimento 
instantâneo das coisas que ela  tocava?... Mas,  se havia em 
algum  lugar um  ser  forte  e belo, de natureza  valorosa,  ao 
mesmo tempo cheio de ardor e de refinamento, um coração 
de poeta  sob a  forma de um anjo,  lira de cordas brônzeas 
soando ao céu epitalâmios elegíacos, por que então ela não 
o  encontraria?  Oh !  que  impossibilidade !  Nada,  aliás, 
valeria  a  pena  da  procura;  tudo  mentia !  Cada  sorriso 
escondia um  bocejo  de  tédio,  cada  alegria uma maldição, 
todo  prazer  seu  desgosto,  e  os  melhores  beijos  não 
deixavam  sobre  os  lábios  senão  um  desejo  irrealizável  de 
uma volúpia maior. (Flaubert 1999:421) 

 

Emma aspira a Lamartine, mas sente e vive Baudelaire — ela é 

heroína do ennui, do spleen... A inanidade, a pequenez, a podridão da 

vida, é do que Emma foge e é ao que ela retorna ao fim de cada sonho. 

E mesmo quando ela se crê em pleno enlevo, em plena poesia, o autor 

implícito nos aponta o tolo, o farsesco, o banal... 

  E esse será seu fim — banalidade, farsa e podridão. Emma não 

morre  de  amor,  nem  de  falta  de  amor,  ela  se  suicida  porque  não 

consegue aplacar seus credores. Por sobre seu corpo morto, o clérigo 

Bournisien e o anticlerical Homais trocam os lugares‐comuns de suas 

respectivas convicções, brigam, adormecem, fazem as pazes.  

E  sua  última  chance  de  poesia,  extravagância  romanesca  de 

que  ela  nunca  teria  julgado  o  marido  capaz —  as  exigências  de 

Charles  sobre  o  vestido,  a  coroa,  os  cabelos,  os  três  esquifes —, 

também não se consuma sem derrisão sórdida. Quando lhe levantam 
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a  cabeça  para  ajustarem  a  coroa,  um  líquido  escuro  lhe  desce  da 

boca, ameaça o vestido: 

 
—  Ah !  meu  Deus !  o  vestido,  cuidado !  —  exclamou 
madame  Lefrançois.  —  Ajude‐nos,  ora!  —  ela  dizia  ao 
farmacêutico. — O senhor por acaso estaria com medo? 
— Medo,  eu ? —  ele  replicou dando de ombros. Ah, pois 
sim!  Já vi muito pior que  isso no  l'Hôtel‐Dieu, quando era 
estudante  de  farmácia !  Fazíamos  punch  no  anfiteatro 
durante as dissecações! O nada não amedronta um filósofo; 
e até, como eu digo amiúde, tenho a intenção de legar meu 
corpo aos hospitais, para que mais  tarde sirvam à Ciência. 
(Flaubert 1999:479‐480) 

 

  A mecha de cabelos de Emma que Charles pediu (outro detalhe 

ironicamente  romântico),  é Homais  quem  corta. Tremendo,  ele  lhe 

pica as têmporas, e, com três golpes de tesoura a esmo, "deixa marcas 

brancas naquela linda cabeleira negra" (Flaubert 1999:482). 

 

A nave dos tolos, dos cegos, dos vãos 

 

A  escrita  de  Madame  Bovary  foi  penosa,  as  correções  e  os 

expurgos inumeráveis.  

 

Eu  gostaria  de  ler  essas  cento  e  cinquenta  e  oito  páginas 
com um único golpe de vista, e de captá‐las, com todos os 
seus  detalhes,  dentro  de  um  único  pensamento.  [...] Que 
coisa massacrante que é a prosa! Não se dá nunca por finda; 
há sempre algo a refazer. Eu creio no entanto que ela pode 
ganhar  a  consistência  do  verso.  Uma  boa  frase  de  prosa 
deve  ser  como  um  bom  verso,  inalterável,  e  igualmente 
ritmada, igualmente sonora. (Flaubert, Carta a Louise Colet, 
22 julho de 1852) 
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O  zelo  excessivo  de  Flaubert  e  sobretudo  esse  desejo  de  um 

olhar  panóptico,  que  captasse  todos  os  detalhes  a  um  só  tempo, 

parecem instalar no polo autor a responsabilidade por uma coerência 

total  da  obra.  Coerência  que,  de  seu  lado,  o  leitor  presume  ir 

encontrando  ao  longo  da  leitura  (Lukács  2010:166)  e  que,  ao  final, 

extrairá  de  qualquer maneira,  terá  suas  conclusões,  constituirá  sua 

própria Gestalt  (Iser  In Lodge  1988), sua própria  forma percebida. A 

ideias  de  leitor  previsto  e  de  autor  implícito  encerram  como 

presunção  essa  aspiração  flaubertiana  à  coerência  total,  o  leitor 

previsto  seria  aquele  capaz  de  captar  o  complexo  de  relações  que 

sustentam  e  informam  a  obra.  ...E,  no  entanto,  autonomia  não  se 

confundindo  com  independência,  acabamento  e  inacabamento 

mantendo  um  equilíbrio  delicado,  a  obra  permanece  um  objeto 

movediço,  escapando  ao  olhar  que  o  perscruta  e  dele  dependendo 

(Macherey  1978:57‐58)... Por  isso mesmo  resta  a um  leitor  empírico 

que  aspire  a  previsto  apoiar  sua  Gestalt  nas  recorrências,  nos 

paralelismos, nos ecos, nas consonâncias — buscar, na linearidade da 

narrativa, um "simultaneous mental grasp" (Frye In Leitch 2001:1451), 

o  significado  de  cada  parte  segundo  sua  relação  com  o  todo,  "o 

paradigmático  projetado  no  sintagmático",  como  em  poesia...  Dois 

paradigmas  entrelaçados  se  nos  apresentaram  com  a  insistência  de 

um refrão melancólico — a tolice e o germe da nulidade. 

Numa  tradição  vasta  e  proteica  de  representação  artístico‐

literária da folie — que compreende a um tempo estupidez, loucura e 

vício  —  podemos  entrever  duas  tendências:  a  de  distinguir 
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estridentemente o tolo dos demais personagens, com a sua roupa de 

cores desconformes e seu barrete, como nas sotties; a de universalizar 

a tolice, estendê‐la a toda a humanidade, como na Nave dos tolos. 

Charles  é  um  tolo  ostensivo.  Ele  é  assim  referido  por  outros 

personagens e assim descrito pelo narrador, testemunha de seus anos 

de escola. Muito se especula sobre a abertura do romance numa cena 

da  infância  de  Charles.  Sob  nosso  prisma,  esse  é  um  detalhe  de 

enorme  relevância. No  teatro popular medieval, o badin é um parvo 

que se apresenta ora como um rústico rural, ora como um "cocu", um 

"cornudo",  e  frequentemente  nas  vestes  de  um  escolar  (LeBlanc  In 

Janik  1998; Mazouer  1974).  A  entrada  de  Charles  como  estudante 

estúpido, claramente destoante por suas roupas e seu porte, apontado 

e  escarnecido  pelos  colegas  e  ainda  alvo  de  uma  charivari,  é  um 

prelúdio de seu papel e destino como provinciano simplório e marido 

traído. A  palavra  badin  alude  originalmente  à  boca  entreaberta  em 

incompreensão  e  alheamento10,  atitude  reconhecida  como  a  do 

estúpido. Em contraste com a beleza romântica de Léon, é assim que 

Charles aparece a Emma: 

 
Charles  estava  lá.  Com  o  boné  enterrado  até  as 
sobrancelhas,  e  os  grossos  lábios  trêmulos,  seu  rosto 
tinha  qualquer  coisa  de  estúpido;  até  suas  costas,  suas 
costas  tranquilas,  eram  irritantes  de  olhar,  e  ela  via  ali 
ostentada  na  sobrecasaca  toda  a  insipidez  do 
personagem.  
Enquanto ela o  fitava, saboreando assim na sua  irritação 
uma  espécie  de  volúpia  depravada,  Léon  avançou  um 

                                                            

10 Do latim vulgar badare, segundo Petit de Jouleville apud Leblanc 1998; do provençal badar, segundo Mazouer 
1974. 
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passo. O  frio que o  empalidecia  emprestava  a  seu  rosto 
um langor mais doce; [...]; uma ponta da orelha aparecia 
sob  uma mecha  de  cabelo,  e  seus  grandes  olhos  azuis, 
erguidos às nuvens, pareceram a Emma mais  límpidos e 
mais belos que esses  lagos das montanhas onde o céu se 
mira. (Flaubert 1999:188) 

 

A inação estúpida de Charles termina sendo vicariamente ativa, 

desencadeando a ação no romance, o que novamente o aproxima do 

badin, motor  das  peças  onde  aparece  (LeBlanc  In  Janik  1998).    O 

movimento de repulsa e asco que ele causa em Emma se alquimiza na 

"volúpia depravada" que a impele aos amantes11. No episódio em que, 

estremecida com Rodolphe, Emma tem pruridos de arrependimento e 

tenta redimir o marido da estupidez incitando‐o, junto com Homais, 

a realizar um feito médico, é o malogro humilhante de Charles o que, 

reacendendo a cólera enojada da mulher12, "dissipa os rancores" entre 

os dois amantes (Flaubert 1999:294). Entrevemos aqui, no parasítico, 

no inativo, no inessencial, o eixo mesmo da ação e dos temas cruciais 

do  romance.  ...Como  as  ilhotas  de  ekphrasis  –  o  boné,  o  bolo  do 

casamento  e  o  realejo,  que  constelam  a  estupidez  de  Charles,  a 

fantasia de Emma e o malfadado laço entre os dois. 

Falsamente  parasítico  é  também  Homais,  avatar  do  tolo 

pedante. A erudição ridícula é antigo alvo de sátira (basta pensar nas 

Nuvens de Aristófanes)  e  aparece no Dottore da  commedia  dell'arte 

tanto  quanto  em  Rabelais,  Brant, Molière,  Erasmo....  Em Madame 

                                                            

11 Outro exemplo: "[...] ela chegou a confundir as repugnâncias pelo marido como ardores pelo amante." (Flaubert 
1999: 217). 
12 "Era por ele, no entanto, por esse ser, por esse homem que não compreendia nada, que não sentia nada! 
porque ele estava lá bem tranquilo, sem nem desconfiar que o ridículo de seu nome iria agora sujá-la tanto 
quanto a ele" (Flaubert 1999:293). 
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Bovary, como vimos, Homais lembra um pouco a estupidez insidiosa 

do  Polonius  de Hamlet,  tangenciando  cegamente  a  ação  principal, 

como uma  sombra de derrisão e vazio que  se projeta  sobre  tudo de 

que o personagem se aproxima, todas as situações em que figura, tudo 

o que sua verborragia menciona. 

Emma  percebe  agudamente,  dolorosamente,  a  estupidez  de 

Charles,  que  lhe personifica  toda  a banalidade,  toda  a nulidade  em 

que  se  liquefazem  seus  dias,  na  compulsória  placidez  doméstica, 

cercada de rústicos provincianos. Mas no  impulso mesmo de elevar‐

se,  mancha‐se  de  trivial,  de  ridículo,  na  afetação  de  seus  clichês 

românticos, para ela mesma drenados de ardor em náusea, e, para o 

leitor, esvaziados de efeito pela arquitetura do  romance. No elã por 

"uma volúpia maior", Emma confunde "as sensualidades do luxo com 

as  alegrias  do  coração,  a  elegância  dos  hábitos  e  as  delicadezas  do 

sentimento"  (Flaubert  1999:130),  e  se  deixa  arruinar  comprando  a 

prazo mil  frivolidades  (Lheureux,  o mercador  agiota,  é  assim  uma 

espécie de Mefistófeles que lhe vende a felicidade ao preço da alma), 

que nunca bastam para aplacar o horror vacui que é seu próprio tédio. 

A  folie de Emma —  sua  vaidade,  sua  sede desregrada de beleza, de 

prazer — muda  em  vanités  suas  naturezas‐mortas,  sua  consciência 

aguda do doméstico: a demasia de objetos de que ela se reveste e se 

rodeia,  todo  o  aparato  do  prazer,  do  luxo,  da  soberba  somente 

antecedem e apressam sua queda no vazio, trazem em germe o nada. 

Os  personagens  todos  são  néscios  —  o  triângulo  Charles, 

Homais, Emma, mas também os outros — tropeçam e tateiam cegos, 
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cada um "em seu próprio mundo de estupidez mesquinha e insensata, 

um mundo de  ilusões, hábitos,  impulsos e chavões;  todos estão  sós, 

nenhum  pode  compreender  o  outro,  ou  ajudar  o  outro  a 

compreender"  (Auerbach  1996:460).  É  recorrente  a  menção  à 

inconsciência de Charles. Monsieur Bovary dorme enquanto Madame 

devaneia  sozinha,  flerta  com Léon, ou  encontra  com Rodolphe;  e  a 

cegueira do marido, a "convicção de fazê‐la feliz" (Flaubert 1999:187), 

excitam  ainda mais  a  cólera  e  o  desassossego  de  Emma.  Cegueira 

maior é a dela, e  talvez ela se dê conta em sua agonia  final, quando 

ouve novamente cantar o mendigo cego e  imundo que  lhe sujava as 

idas a Rouen para ver Léon, uma cançãozinha singela e vulgar, como 

o amor, fora dos livros, não pode deixar de ser, "uma melodia de fazer 

dançar  ursos,  quando  o  que  queremos  é  enternecer  as  estrelas" 

(Flaubert 1999:301): 

 

Amiúde um dia de calor 
Faz sonhar a mocinha com o amor. 
  
Emma  levantou‐se  como um  cadáver que  se  galvaniza, os 
cabelos em desalinho, a pupila fixa, a boca aberta. 
  
Zelosamente apanhando 
Espigas pela foice ceifadas, 
Minha Nanette vai se inclinando 
Para os sulcos onde as vê espalhadas. 
  
– O Cego! – ela exclamou. 
 
E  Emma  pôs‐se  a  rir,  dum  riso  atroz,  frenético, 
desesperado, pensando ver o rosto horrendo do miserável, 
que surgia das trevas eternas como uma assombração. 
  
Ali quanto não ventou! 
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E a sainha curta esvoaçou! 
  
Uma  convulsão  a  abateu  sobre  a  cama.  Todos  se 
aproximaram. Ela já não existia. (Flaubert 1999:472) 

 

Talvez  Emma  ria  de  se  descobrir,  tarde  demais,  tola  entre  os 

tolos,  cega  entre  os  cegos13.  E  talvez  seja  essa  a  peça  que  pregue 

Flaubert, com o arbítrio do escritor que sobreleva a arte ao realismo: 

como  se  faz  na  iconografia  e  na  literatura  da  folie,  ele  instala  o 

narrador  insólita  e  conspicuamente  no  quadro,  na  cena  de 

enunciação, que se patenteia como moldura, no início e fim do livro. 

Presente no  início da história, o narrador ancora o  final no presente 

da leitura, no presente do narratário.  

Narrador e narratário — e, se o capuz couber, autor e leitor — 

não escapam da nave dos tolos. 
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