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Resumo: numa interpretagdo do conto “Cara-de-Bronze”, de Guimardes Rosa, buscamos
observar a dimensdo essencial da linguagem na poética rosiana. Percorrendo uma via
hermenéutica, entraremos em didlogo com varios autores que mostrem a sinergia de
Rosa com uma tradi¢do ocidental genuinamente poética, pois vincula, de maneira
inexoravel, a béncdo do destino humano, suas possibilidades, e o consdrcio libertador
com a poesia.
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Abstract: reading the short story “Cara-de-Bronze”, de Guimardes Rosa, we'll try to
observe the essential dimension of language in Rosa’s poetics. Walking down the path of
hermeneutics, we’ll discuss authors who point to Rosa’s synergy with a genuinely poetic
occidental tradition, since it bonds, in an inexorable way, the blessing of human destiny,
its possibilities, and the liberation partnership with poetry.
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Resumen: en una interpretacion del cuento “Cara-de-Bronze”, de Guimardes Rosa,
buscamos observar la dimensién esencial del lenguaje en la poética rosiana. Recurriendo
una via hermenéutica, entablaremos dialogo con varios autores que presenten la sinergia
de Rosa con una tradicion occidental genuinamente poética, pues vincula, de modo
inexorable, la bendicion del destino humano, sus posibilidades, y el consorcio libertador
con la poesia.
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Propomos, para uma interpretacio de “Cara-de-Bronze”, de
Guimaraes Rosa, deitar os sentidos sobre um dialogo platénico muito
precioso, o fon (Platio 1988). Avisamos de antemao, contudo, que o
sertdo rosiano pouquissimo tem da tradicio dicotomica que
atribuimos a Platdo. Nao se trata, portanto, de encaixar o platonismo
nas sagas rosianas ou vice-versa. Em outras palavras, na discussdo de
algumas passagens do [on, veremos como a poesia e seus servidores
possuem um estatuto sacro, privilegiado, em ambas as obras.

O tema central do didlogo é a questdo da interpretagdo. Pela
dialética, Sdcrates leva Ion a reconhecer que um “conhecedor” de
poesia entenderia de todo tipo de poesia, 0 que nio é o caso, pois lon
apenas se entusiasma pelos cantos homéricos. Mesmo em Homero,
quando a cangdo envolve aritmética, adivinhacdo ou medicina, fon
diz que um especialista em cada uma dessas areas seria melhor
intérprete do que ele. [ronicamente, Sdcrates, como que perguntando
“o que vocé sabe, entdo?”, conclui que o rapsodo e o poeta ndo
interpretam poesia por técnica ou conhecimento teorico, mas por
inspiracdo das Musas. Essa inspiragio ndo pode nem deve ser
compreendida no sentido romantico, de uma suspensdo de todas as
faculdades da razdo, para o livre fluir dos sentimentos. No mundo
grego de entdo, a subjetividade que conhecemos da lugar ao thatima,
ao dar-se surpreendente do préprio real. E o espanto, nas epifanias
divinas, que forma e conforma o sentido naturante de tudo que é, do

homem inclusive.



Vol. 26, n° 1, Janeiro/2013

Como, entdo, compreender a inspiracdo das Musas? O Socrates
platonico apresenta a figura do magneto como uma forga irradiante
capaz de atravessar, atrair e repelir, formando uma corrente. As
Musas imbuiriam, como o magneto, aqueles em sua proximidade e
escuta de tal forca. Toda a corrente, explica ele, deriva sua forca da
pedra original. Os poetas e rapsodos, portanto, na palavra encantada
que apresenta a propria coisa — e ndo um referente abstrato nem
uma representacdo —, manteriam, cuidariam dos acontecimentos,
das coisas. Aqueles que eram conclamados por sua musica
compartilhariam, ritualisticamente, do fulgor e do esplendor da
physis, do reino das brotagcées. A palavra conteria a capacidade de
adentramento, concentracdo e manuten¢do desse vigor das coisas.
Dito de outra forma, ela nos enternece, mas também pode ndo
enternecer. E o que acontece com Ilon: nio é por uma analise
detalhada e légica dos poemas homéricos que o rapsodo reverencia
seus versos. Mesmo que as questdes da poesia sejam recorrentes, sua
forma de realizd-los é radicalmente distinta, o que da a diferenca de
todas as obras de arte. Por isso, mesmo que s6 cante inspirado por
Homero (e nenhum outro), Socrates ndo diminui a compreensdo e
talento de Ion. Pelo contrario, o rapsodo é tido como um sabio.

E dificil, no vulgo, aceitar a premissa de que nio s6 a palavra
seja poética, isto é, ela brota e corresponde a dindmica da realidade,
mas também que ela tenha poder, seja essencial para a existéncia
humana. Isso se da porque, desde ha muito, a poesia é interpretada

como um tropo retorico, “doce e util”, na cifra de Horacio. Contudo,
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isso ndo quer dizer que grandes obras tenham deixado de ser criadas.
O lugar conferido aos poetas e rapsodos numa sociedade é que se
altera; o lugar em que habitam, bem proximos a atragdo magnética da
linguagem, nao se modifica. Ainda que se argumente que as visdes de
mundo, ao longo da Historia, se sucedam, parece que a referéncia
homem-poesia ndo advém, jamais, de um dado historiografico, mas
de uma situagdo ontoldgica permanente e persistente. Aprendemos,
na saga rosiana, a necessidade da poeticidade da vida para a
plenificacio do ser humano. Tentaremos mostrar como essa
aprendizagem se da ndo pela transmissdo de uma doutrina da vida,
mas pelo poder das historias e como os personagens sdo bailados
pelas historias que contam e ouvem.

A compreensdo rosiana do sertdo — o lugar mitico que o
homem ocupa e carrega consigo, “os Gerais do 6 e do do [...] os Gerais
do trovao, os Gerais do vento” (Rosa 2001:107-8) — se aprofunda na
importancia que confere & Musa como poténcia principiante. Rosa
concebe a musica como o que é proprio da Musa, ou seja, da
linguagem. Nela, signo e coisa ndo se opdem, mas se reunem na efigie
do dizer, da palavra cantada. Ela é autorreferencial. O mesmo

encaminhamento da Antonio Jardim:

Musica diz fundamentalmente o estabelecimento de
sentidos a partir da apresenta¢do de si mesma. A musica é,
assim, em sua substantividade mesma e propria. Dela, a
rigor, so se pode dizer que é. A musica ndo admite qualquer
formulac¢do predicativa. Ela é a apresentagdo de si mesma e
nesta apresentac¢do se da o sentido (Jardim 2005:151).
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Na narrativa rosiana, ndo se ird contar uma histéria que se passa
no sertdo, por exemplo. Na histdria, o sertio vem a ser sertdo — de
uma maneira inteiramente nova. Os “Gerais” tornam-se um mundo
“que desmede os recantos” (Rosa 2001:107). O lugar ganha lugares no
tempo da historia. Assim como a viagem do vaqueiro-poeta Grivo é
essencialmente uma viagem na e em busca da poesia. Ele viaja, traz e
mantém a “[moca] muito branca-de-todas-as-cores” quando conta sua
historia. Ai, uma viagem especial realizada é correlativa a uma viagem
poética apresentada. Fundamentalmente, ha a reverberacio da

memoria e como ela traz a presenca:

A linguagem — que é concebida e experimentada por
Hesiodo como uma for¢a multipla e numinosa (sagrada)
que ele nomeia com o nome de Musas — ¢é filha da
Memoria, ou seja, este divino Poder traz a Presenca o ndo-
presente, coisas passadas ou futuras (Torrano 1992:29).

Nesse sentido, portanto, o consorcio entre linguagem e
memdria funda a criatividade e historicidade do mundo. Percebe-se ai
a referéncia a Hesiodo, assim como ja fizemos aos rapsodos
homéricos. Ocorre que tais autores dialogam entre si por retracarem
sua heranca as Musas, na dimensdo constituidora de mundo a que
estamos nos referindo. No mundo rosiano, a palavra tem poder de
ser, e é nessa compreensdo que o homem se faz homem e lhe é dado
um destino. De maneira alguma, portanto, a linguagem vem a ser
comunicacdo, expressdo de ideias, nem tampouco a Musa um

conceito vago de poesia e de inspiragdo (Curtius 1996).
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A perda do sentido ontoldgico da linguagem pode ser atribuida
ao percurso ocidental com a escrita. Na celebracdo liderada pelo
cantor, os ouvintes ndo eram leitores passivos e destacados daquilo
que ouviam. Pelo contrario, “the oral audience participated not
merely by listening passively and memorizing but by active
participation in the language used. They clapped and danced and
sang collectively” (Havelock 1986:78). A poesia, nesse sentido, seria a
co-memoracdao de mundo com canto, palavra e danca: “oral societies
have commonly assigned responsibility for preserved speech to a
partnership between poetry, music and dance” (Havelock 1986:72).
Contudo, quando a escrita surgiu de maneira decisiva, na formacao
do alfabeto grego, e se difundiu processualmente pelas sociedades
gregas, o que a poesia cantada tinha de manuten¢do mitico-historica
de um povo foi aos poucos transferida para a escrita, sofrendo um
forte abalo. E nesse contexto que a poesia de maneira crescente ira ser
fundada cada vez mais na retorica e nas técnicas, ou na inspiracdao
subjetiva. O theds que outrora surgia diante do poeta e do rapsodo e
os arrebatava se tornou uma ideia subita na mente do escritor. A
diferenca é notavel: a palavra deixa de comparecer na coisa, mas passa
a requerer ser referida a ela.

Como Havelock intui, a Musa “aprendeu a escrever”. Ela mantém
sua forca de presenca, mas ndo da mesma forma que antes. Como
deixaremos mais claro, a linguagem de Rosa manifesta o som, o ritmo,
a danga das coisas. Em sua obra, o poético continua sendo o elo

articulador pelo qual a linguagem ndo cede a estaticidade da escrita,
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mas faz da histdria escrita o proprio palco. Isso s6 é possivel porque a
linguagem, independentemente de seu suporte, continua a falar.

O que é esse arcaico sentido de linguagem que estamos
indicando? Como dissemos, a linguagem ndo se prende a um suporte,
seja ele oral, escrito, gestual... E na necessidade do sentido que se
estabelecem as diferentes linguas; estas, por sua vez, significam, criam
signos. Nao haver lingua sem linguagem quer dizer que ha uma relagdo
muito especial entre as duas instdncias. Normalmente, concebe-se a
linguagem como a capacidade de falar e articular sons. Contudo, essa
compreensdo enquadra a linguagem num sistema lingiistico,
confundindo signo/significado e sentido. Para a compreensdo do
poético como esséncia da linguagem, devemos compreender a palavra
como lugar de presenca: “O reino vigoroso da palavra consiste em
dizer, isto é, em mostrar, em trazer para um aparecer a coisa Como
coisa” (Heidegger 2004b:187).

A palavra também conserva velada a coisidade da coisa, pois ndo
a faz um ente. Pelo contrdrio, nos situa, enquanto homens num
relacionamento cuidadoso com a palavra, em sua dobra. A palavra,
dessa forma, indica o que a coisa é e retira o que nao é, como diz sua
propria etimologia: pard-bdllo. O bdllo, bdllein chama a atencdo para o
aspecto verbal de palavra, pois se é um lancar-se em, proximo a, entre,
também é um ndo mais estar (no siléncio). Ndo hd separacdo entre
palavra e coisa, nessa dimensdo. No presentear-se e retirar-se da coisa
oferecido pela palavra, é que se podem formar significados, ideias,

identidades. Isso ndo faz, contudo, a palavra prescindir das coisas.
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Na conjuncdo sacra que se estabelece entre o homem e o real, a
palavra é poética porque carrega e rega a semente das coisas. O lugar
humano, ai, ndo é de ente qualquer, mas também ndo o de dominador
dos demais entes. Ele é aquele a que foi doado a alegria e tristeza do
viver, a necessidade de cantar. No mundo que configura, a palavra
surge como uma aprendizagem — uma intermindvel aprendizagem
sobre o ser. Nessa postura, a linguagem vem a ser ndo um dado
objetivo do homem, mas um dado subjetivo. Subjetivo, ai, claro, no
sentido préprio de sujeitar, de dar possibilidades de formacdo e
manutengdo. A abertura que a linguagem propicia as coisas entrega
cada um, também, ao seu proprio destino. Ao nos familiarizarmos com
o sentido de saga da existéncia, todo limite é posto diante de seu nao-
limite originario, e nessa determinacio dancam, se reconfiguram. E
somente nesta dimensdo em que ¢ dada a cada um de nos a felicidade.
Ela esta entranhada na ponta de um mistério.

O sentido da saga rosiana, a partir do vigor da histdria, é
bastante proximo ao que estamos aludindo: “Sagan, a saga do dizer
significa: mostrar, deixar aparecer, deixar ver e ouvir’ (Heidegger
2004a:202). Como Heidegger propde, trata-se entdo de deixar eclodir a
coisa como coisa, de ver na eclosdo seu proprio sentido e dimensao.
Nessa eclosdo, a coisa diz algo de si mesma de uma maneira ndo-
significativa. As compreensdes e entendimentos que temos desse dizer
mantém esse principio enigmatico da coisa na palavra. As vezes,
porém, aquilo que nos vém ao encontro nos vem como ordinario,

como sem importdncia, o ja conhecido que ndo nos impressiona. Esse é
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o mesmo sentido da palavra signica, que faz referéncia ou denota algo
que ja temos de antemdo. Entretanto, quando a palavra nos traz outra
vez a coisa, ela surge ressurgindo, a divindade comparece das
profundezas da terra e algo poeticamente acontece: “Todo
acontecimento é um fenomeno fundamental da humanizagdo do
homem. Ele nos remete para o caminho do Ser. Nesse caminhar o
homem chega a ser o que ¢” (Castro 1982:58).

A poética rosiana, como nos aponta Souza (2008) ao ressaltar o
cardter seu carater paideumadtico, esta repleta desse sentimento
entusiastico com o poder mundificante da palavra. O homem se poe
diante dela, assim como diante da realidade, como eterno aprendiz e
consorte. Ela quebra com o humanismo ocidental, no sentido de que
vé 0 homem como destituido de fundamento ultimo, mas entregue a
aventura de viver a vida, tal como diz Ledo: “A esséncia do homem é
ndo ter esséncia [...] o homem ndo tem identidade: o homem
conquista apenas identificagdes. Suas identificagbes sdo os percursos
e as peripécias desta impossibilidade” (Ledo 2001:14). Veremos na saga
em questdo, “Cara-de-Bronze”, a indissociabilidade entre o ético e o
poético no homem — como o velho que permitiu ser envelhecido
com o tempo busca as raizes rejuvenescedoras da terra.

A previsdo racional tirou o véu do mundo, matou seu Deus e
aposentou, a principio, todas as suas instancias de ilimitacdo, seus
regentes. Deus, aqui, é menos uma referéncia teoldgica do que o
sentimento telarico de pertencimento e proveniéncia. Poderiamos

chama-lo terra, Gaia ou sertao — a ultima palavra devemos a Rosa.



Revista Investigacoes

No sertdo proposto por Rosa, o homem é mais uma vez uma ponte,
ndo uma meta (Nietzsche 2008:22), as suas possibilidades de
superagdo ndo repousam no exercicio racional ou na adogdo coletiva
de uma doutrina/ideologia, mas numa aprendizagem pessoal de
escuta do mundo em mudanca e em sua multiplicidade.

“Cara-de-Bronze” trata da recuperacdo do sentido da vida pela
riqueza da poesia. O Urubuquaqud, maior fazenda de gado da regido,
é caracterizada como vasto e abundante: “Ali havia riqueza, dada e
feita. [...] Tudo o que de la se avistava, assim nos morros a vaz, seria
gozo forte, o verdejante” (Rosa 2001:108). Souza (2008:205) mostra
que Urubuquaqua significa “lugar dos urubus, indicia o reino da
morte”. Ora, como conciliar os campos verdejantes e um reino da
morte? A resposta estd na figura de Cara-de-Bronze, o fazendeiro que
controla as terras da regido. O paradoxal esta em que Cara-de-Bronze,
dentro da Casa, esta no trono e rege sua fazenda abundante, mas ndo
a possui. A physis se reserva a experiéncia do fazendeiro, mas ainda
assim ela se afigura como muito proxima. O sertdo lhe da a sensacdo
de poder, de sucesso, até sua alimentacdo, seus prazeres. Mas Cara-
de-Bronze deixa o tempo depositar-lhe cinzas, entopem os sentidos.
Ainda assim, os ricos campos a sua frente podem lhe dar as mais
arcanas possibilidades de existir.

Numa vida em que o tempo oportuno, kairético, cede ao
cronoldgico, dos fazeres, o tédio se revela como o destino fatal de nao
ter o que fazer. Atualmente, essa realidade é cada vez mais presente e

oprimente. Um mundo que se acelera ndo vé func¢do para os freios,
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sempre se quer chegar a algum lugar e cada vez mais rapido. Esta é a
experiéncia de Cara-de-Bronze: vasto e rico como suas terras (dai sua
proximidade com elas), mas simetricamente reduzido e pobre. Seu
caminho foi o de tomar uma coisa pela outra: as conquistas em lugar
do sabor da conquista. Seu desespero é o de perceber que sua posse
do paraiso é a prisdo no inferno. O rei da cidade estavel e controlada
dos mortos, como Hades, quer se tornar o jovem visitante do mundo
dos vivos, como Dioniso. Na busca da transitividade do mundo, Cara-
de-Bronze procura a maternidade da poesia.

O narrador delineia a figura do Cara-de-Bronze como um deus
do submundo. Sua forma humana é evanescente, a comecar pelo seu
nome. Ele é quem “ninguém quase ndo vé&” (Rosa 2001b:m1), e os
vaqueiros, em disputa, apresentam varios de seus tragcos, por vezes
conflitantes (Rosa 2001b:124-7). Percebemos que Cara-de-Bronze é
invisivel e in-forme, rico de doencas e de decrepitude, imortal, pois
“parece que esta pensando e vivendo mais do que todos [...] parece
uma pessoa que ja faleceu ha que anos” (Rosa 2001b:125). Os
vaqueiros tentam apreender o que ha de vivo nele. O perguntar pelo o
seu nome, corpo e historia é um caminho de decifracio de quem é
Cara-de-Bronze, habitante de uma regido fronteirica e alheia a vida. Ja
os outros vaqueiros, que carregam consigo vestes feitas do buriti, a
arvore da vida, se comprazem em contar histdrias, “imaginamentos de
sentimento” (Rosa 2001b:123).

Cara-de-Bronze é destituido de corpo. Na esteira de compor

Cara-de-Bronze como um personagem “divino”, ou seja, sem as gragas
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do homem, o vaqueiro Mainarte apresenta a recusa do Cara-de-
Bronze de seu estatuto mortal, ja que “ndo quis filhos. Nao quer pai”
(Rosa 2001b:114). O curioso é como, ao mesmo tempo, o fazendeiro é
chamado de Velho e Filho — por seu nome, “Segisberto Saturnino
Jéia Velho, Filho”, no qual “Saturnino” também aponta para a sua
melancolia e tédio. Que homem ndo tem pai? Ja com filho, a situacdo
é distinta — até certo ponto, pode-se optar por ndo ter filhos. Mas, no
caso, ndo se pode fugir a ter pai, nem mde. Na obra de Guimaraes
Rosa, ndo ter pai nem mae é ndo poder ter filho, é estar desconectado
e alienado de sua proveniéncia telurica, negar o horizonte rico do
destino. Pode-se ficar velho, mas ai ha uma crianga crescida, a
promessa de vida que se fez e continua a se fazer com o mesmo vigor:
“O homem envelhece é porque ndo aguenta viver, ainda ndo sabe, e
tem medo da morte: entdo, vai envelhecendo” (Rosa 2001b:138). Do
outro lado esta o Velho, imortal, decrépito e miseravel.

Contudo, o corte no qual opera e controla sua vida, a dizer, a
separagdo da alma e do corpo, de si e da realidade, ndo é e nunca é
completa nem permanente. Germina, na sua propria forma de vida
enquanto bios a possibilidade de reinvencdo, dada pela ascensdo
simples do sol na linha da terra. E quem lhe aponta essa possibilidade
é o Grivo. “Quem é o Grivo? Vaqueiro” (Rosa 2001b:116), responde o
vaqueiro Cicica ao Moimeichégo. O Grivo realiza o ser vaqueiro no
ser poeta. Ha uma conversa entre ser, poeta e vaqueiro que

entenderemos melhor na viagem do Grivo.
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Grivo vem de Grifo — o guardador, em algumas mitologias,
como a grega, do tesouro e da abunddncia. O grifo, composto de
aguia e ledo, defende e mantém a riqueza do céu e da terra. Ele
transita livremente pelas terras fartas e pelas palavras graves do Cara-
de-Bronze. E ele quem faz e pode fazer a aprendizagem da entrega da
terra e lhe conserva o sentido, acordando o fazendeiro para a
poeticidade da palavra. Na obra de Rosa, é por ter o nome que ele
vem a ser o que é. O Grivo recebe sua mobilidade e forca do mundo
em movimento ao qual esta atento. Da mesma forma, sé por isso
pode contar as historias que conta.

O sentido de reconduc¢do a fonte da vida esta presente de
maneira especial em um dos entrecruzamentos narrativos da saga.
Sdo apresentadas cantigas do violeiro Jodo Fulano em diversos
momentos. Em uma delas (Rosa 2001ba12), diz: “Buriti, minha
palmeira: / mamae verde do sertdo — vou soltar meus tristes gados /
nesta alegre pasta¢do”. O hino a arvore mostra como o cantor faz sua
reveréncia ao fulgor dos pastos e sua capacidade de inebria¢do. No
nexo entre tristeza e alegria se situa o cantor, que vé as duas
dimensdes e celebra a unidade na diferenga. Temos aqui a Musa em
festa na musica, que da tristeza ao gado e alegria ao pasto,
apresentando-se como um interladio coral de louvor a vida.

Em que medida a viagem do Grivo foi para “trazer alguma coisa,
para o Cara-de-Bronze” (Rosa 2001b:118)? A viagem ndo é mera
aventura para encontrar uma reliquia ou artefato. Na catabase que

realiza, Grivo sai em busca da esséncia da poesia. Mas o que é a
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esséncia da poesia, onde esta? O conto figura esse principio poético
como uma jovem, com a qual o vaqueiro-poeta teria se casado. Num
dos diversos fios da histdéria, o narrador autoral recebe a voz e

esclarece:

Mas a estdria ndo é a do Grivo, da viagem do Grivo,
tremendamente longe, viagem tdo tardada. Nem do que o
Grivo viu, la por la.

Mas - é a estéria da moga que o Grivo foi buscar, a mando
de Segisberto Jéia. Sim a que se casou com o Grivo, mas que
¢ também a outra, a Muito Branca-de-todas-as-Cores, sua
voz poucos puderam ouvir, a moca de olhos verdes com um
verde de folha folhagem, da pindaiba nova, da que é
lustrada (Rosa 2001b:137).

O cerne da saga, se seguirmos esta indicacao, é a noiva. A alvura
sem fim contém o conjunto de cores. Do ponto de vista da légica
narrativa, nunca chegamos a conhecer a Noiva. Os vaqueiros se
interrogam onde ela estd, perguntam a quem trabalha na Casa, com a
esperanca de saberem algo. O Grivo, em determinado momento, refaz
seus passos na historia de sua viagem. A circunstancia de uma histéria
se centrar em algo que ndo se revela, aparentemente, também
comenta o narrador: “Os que saem logo por um fim, nunca chegam
no Riacho do Vento. [...] Esta estoria se segue é olhando mais longe.
Mais longe do que o fim; mais perto” (Rosa 2001b:135). Essa passagem
elucida bastante do sentido da obra, além da seguinte: “No ir — seja
até aonde se for — tem-se de voltar; mas, seja como for, que se esteja
indo ou voltando, sempre ja se esta no lugar, no ponto final” (Rosa

2001b:163). Acontece que a logica ndo nos dd uma explicagdo
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satisfatoria. E que sua viagem de noivado ndo é para buscar algo que
esta fora.

Para que seria entdo? Para desabrochar algo que carrega
consigo, que foi dado a ele, apenas. Ainda assim, a histdria nio é
sobre o Grivo; é sobre a historia. No que a estéria de Rosa se orienta
para a revelacdo da historia do Grivo, pode-se ver que o “objeto” da
viagem foi a propria viagem e a aprendizagem da poesia que nela se
fez. Vivemos dia apds dia, em sucessdo, temos vitorias e derrotas. Mas
somente a poesia nos restitui ao novo dia, no qual morremos e
revivemos “todo dia, toda manhazinha” (Rosa 2001b:170). O desafio
sdo as “palavras muito trazidas” (Rosa 2001b:170), a experiéncia de
questionar a apatia e a mundanidade das coisas instrumentais. O
principio da poesia é, como verdade, nos conduzir aquele “ponto
final”, ao “mais longe do que o fim; mais perto”. Ela exige o cuidado
consigo mesmo. O limite da palavra a que a poesia conduz leva a sua
morte, a nossa morte. A palavra signica ganha ritmo, o significado
ndo é claro, e subitamente a estamos entoando em adoracdo.
Compartilhamos e nos servimos dela. Dentro do jogo ritual que se
impoe a leitura genuinamente poética e ndo meramente
decodificadora, se insinua uma for¢a, uma ligacdo, uma ternura
essencial. Amor, amor de ser, na sutileza do remorrer.

No mistério que se instala em torno das palavras do Grivo ao
Cara-de-Bronze, o poder da palavra é um sol que é mais sentido
quanto mais se conserva como sol. Sé assim pode ser o iluminante.

Nesse contexto, a saga rosiana é a dadiva e o convite ao Cara-de-
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Bronze para o rejuvenescimento. Diante do supremo jubilo, nada
mais do que reconhecer sua importancia, sua sacralidade. Cara-de-
Bronze diz, pela boca do Grivo: “Eu queria alguém que me
abencoasse” (Rosa 2001b:173). Ele recebe a béncdo pelas “palavras
trazidas” do Grivo. Nao lhe “pertencem”, no sentido possessivo. O que
da béncdo sdo as palavras e ndo o abengoador que as profere. Por isso,
parece se insinuar uma familiaridade recuperada ou evidenciada entre
o vaqueiro-poeta e o fazendeiro.

Esta € a genuina comunicag¢do, o genuino contexto, que integra
em torno da palavra e da sentido a vida. Grivo ndo é nenhum
sacerdote no sentido cotidiano, nem um poeta que vai educar,
transmitir aquilo que tem valor. A palavra exige um sacerddcio
diferente. Ela nos d4a nos tirando de nés mesmos. Tudo que é
conserva a mim mesmo como memoria, porque também sdo, mesmo
que o que ndo sou. Dividimos entre nés o enigma de ser, ao qual
sempre estamos sujeitos. Abridor de amplitudes e de dimensdes, a
historia o celebra e concretiza. Assim, Cara-de-Bronze chora na
béncdo, e o Grivo se emociona. Compartilham a alegria de viver,
sendo que o destino de cada um, por ser proprio, reside também
nesse compartilhamento. No que a palavra poética do Grivo o religa
ao sagrado da existéncia, ele deixa o chdo solido e o tom circunspecto.
Recupera pai e mde, e chora como se nascesse outra vez: ele quer o de
novo, o outra vez.

O matrimonio com a poesia, dessa forma, é constante! A viagem

se faz e pode ser feita toda vez. Dai o tom circular da historia, que
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sempre pode ser contada e recontada. A saga rosiana de “Cara-de-
Bronze” enfatiza o poder de permanéncia na multiplicidade proprio
da historia, em que ha um entretecimento de passagens autorais,
roteiro de cinema, os rois de plantas, dialogos dos vaqueiros etc.
Nessa dindmica, podemos pensar numa educacdo poética.

Na sociedade em que vivemos, a histéria rosiana parece meio
fora de lugar. Por um lado, a sabedoria popular que Rosa conserva
cada vez mais cede lugar aos lugares-comuns fabricados pela
induastria cultural. Somada a isso, o tipo de vida urbana e pos-
moderna que se globalizou s6 tem espag¢o para o consumo. Num
ritmo acelerado, o mundo se virtualiza, numa tentativa de assegurar o
dominio e o poder da razdo, da calculabilidade e previsibilidade. Cada
vez mais se abstrai da propria coisa.

Como sublinha Carneiro Ledo, “se esgotaram as fontes de
criacdo e todos os espac¢os da convivéncia sido sendo ocupados pela
repeticdo automatizada de automatos” (Ledo 2001:7). A dimensdo
tecnologica s aceita o que dela emana e é apreensivel. Aqui, a saga
rosiana ganha outros relevos, pois podemos 1é-la como um augurio de
nossa histéria. Todas as instancias sociais apontam para a formacao
de varios Cara-de-Bronze: homens que consumaram seu poder, sua
riqueza e seguiram as recomendag¢des morais, mas ndo sao felizes. O
ensinamento do Grivo é o “raminho com orvalhos” (Rosa 2001b:173), o
que é, a0 mesmo tempo, mais simples e mais complexo do que o
arcabouco teorico propagado pela educagdo formal. Assim como a

viagem so6 se viaja viajando, a vida s6 se vive vivendo. A estéria mostra
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como os conhecimentos sobre o mundo ndo nos ddo o mundo: s6 a
palavra pode fazé-lo. No sistema coercitivo do ensino como continua
a ser concebido, o professor estd numa posicao de poder indemovivel
e os alunos devem assimilar seus conhecimentos. Mas cada aluno esta
num percurso de vida proprio. Aquilo que a poesia abre uma
possibilidade é o educar a viver, ndo como sistema moral, mas uma
profunda reflexdo ética, pois poética.

A educacgdo para a vida precisa, portanto, educar para ser. Isso
nenhum professor pode conseguir por completo e igualmente a todos,
jd que sua tarefa se resume, no fundo, em ser um guia, fazer
sugestOes, trazer para fora, em alguma medida, aquilo que o aluno
pode ser. Temos essa relagio com tudo com que somos dispostos a
aprender. Dai, mais uma vez, a paideia poética que nos oferece Rosa,
em que o homem e o real recuperam seu principio, e a vida
efetivamente acontece de novo, posta em moc¢do. Nela, o
ensinamento do Grivo mostra que, uma vez que o humano é
inegavelmente conectado a terra, independentemente da
circunstancia, ele esta entregue ao seu siléncio e pode se permitir
sorrir: “O Cara-de-Bronze tinha uma gota-d’agua dentro de seu
coracao” (Rosa 2001b:138). A fonte da humanidade nunca seca porque
ndo jaz numa subjetividade. O homem é sempre do htimus, da terra.

A grande dificuldade, portanto, jaz na aprendizagem perpétua e
singular de cada homem cultivar seu destino. Nesse sentido, dissemos
que o noivado do Grivo ja desde sempre se fez, mas também nunca é

plenamente consumado. Como diz o vaqueiro Calixto, o Grivo
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“aprendeu porque ja sabia em si, de certo. Amadureceu” (Rosa
2001b:143). Trata-se de um tipo de saber diferente do saber tedrico,
cuja transmissdo depende unica e exclusivamente do talento do
professor e do interesse do aluno. O saber concreto, diversamente,
depende da experiéncia do aluno de determinada questdo, muitas
vezes sem interferéncia ou controle do professor. Saber, portanto, é
amadurecer a partir de si, ¢ um didlogo no qual todo saber ndo é
forma estatica, mas é sabente. E um saber de corpo todo, existencial,
sem que se possa diferenciar o saber da experiéncia de saber, o
caminho e o para onde se caminha. O rumo quem da é a propria
terra: “Acompanhei um gado, de longe, para poder me achar [...] Todo
buriti é uma esperanga” (Rosa 2001b:151). O sentido fulcral da poética
do sertao de Rosa é que o sentido da terra e o sentido do homem sdo
o mesmo, ndo ha regionalismo, nem realismo, no sentido de uma
figura humana destacada que descreve o sertdo. O homem sé se
realiza ao ir descobrindo a extensdo do sertdao que ele é.

E por essa trilha que podemos dizer ser a obra de Guimaries
Rosa profundamente ética. Ela ndo opera a partir de ou tendo em
vista um sistema moral, que depende de sua aceitacdo para se
efetivar. Assim, corresponde a um sentimento extraordindrio de amor
pelos homens. Sua obra fala a partir da terra e da paixdo de vida que
emana dela, perpassando os animais, as plantas, os homens, o vento...
E assim o cosmos se magnetiza uno e multiplo, pela pulsdo do amor.
Esse é o palco no qual radica todo o percurso (ou histéria) humano.

Nesse lugar, o amor é a oferta superabundante. Poderiamos dizer que
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ha homens mais e menos atentos a essa condicdo amorosa. Mas esse
seria um corte no mundo dos homens, que o sertdo, como sertao, nao
comporta. Dai ser ilimitado: “O Gerais tem fim?”. O sertdo alimenta
todos os sonhos dos homens — suas moléstias e desgracas também.
Ndo ha uma coisa sem a outra, mundo (puro) sem terra, como a
teologia crista faz acreditar.

Por radicar o mundo na terra, podemos dizer que ndo sé a
compreensao rosiana é ética, mas também mitica. No mistério como

principio podemos entender melhor essa no¢ao de mito:

E, portanto, um inicio que se vela e, na medida em que nio
se deixa conter e apreender por uma representacdo, se
mantém vigorando como aquilo que da ensejo ao que se
inicia: isto é o que se diz com a palavra “principio”. Neste
sentido, também, liga-se aos cultos de mistério em que o
homem se inicia, assinalando, portanto, também, a
intimidade entre o mito e o sagrado. Este aceno originario é
o acontecimento do siléncio da linguagem (Braga 2008:184).

O entendimento do amor em “Cara-de-Bronze”, portanto, ndo
pode ser resumido a um amor por alguma coisa ou alguém. O tnico e
primeiro amor é o amor da linguagem, da terra. Os amores que temos
ao longo da vida também sdao manifestacoes desse amor, mas s6 uma
porcdo dele. Este é o sentimento infinito da vida, que nos lanca em
tantas procuras e realiza¢des, em vista de vivé-lo, consuma-lo! Como
diz Antonio Jardim, “o viver é condicdo sine qua non de qualquer
possibilidade de realizacdo e é como condicdo de possibilidade que
ele ndo pode ser desnecessario, embora possa ndo ser suficiente”

(Jardim 2005:43). E justamente porque ndo é suficiente sobre-viver
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que nos interrogamos sobre o sentido do viver, estamos descontentes.
A histéria de cada ser humano é a inconformacdo ética de buscar
corresponder ao apelo da vida. Justamente por essa abertura ao
amanhg, a saga de Rosa enfatiza a possibilidade que a vida da a cada
homem de lutar pelo seu destino.

Se a obra rosiana encena o seio maternal e acolhedor dos
homens, por que ha, em sua diferenca, os Grivos, os Jodo Fulano e os
Cara-de-Bronze? Voltamos a questio do Ion, do conhecimento do
cantador. Ainda que se possa estar na poesia (aqui na acepc¢do de
mobilidade originaria, poiesis), ha diferentes modos de fazer sua
experiéncia, de compreendé-la, em sentido lato. Na obra de Rosa,
muitos homens se desvencilham da terra na truculéncia da opressao e
da violéncia, até mesmo nos afazeres cotidianos. Porém, o cantar
sempre se oferece em todos eles como a via apropriante de retorno a
terra. A condicdao de “sabio” ou de “telarico”, prépria do cantador ou
poeta, contudo, é mais que um designador de um conjunto de saberes
ou vivéncias. Dessa maneira, apds introduzir a noiva do Grivo, diz o

conto, ainda pela voz do narrador autoral:

Os vaqueiros ignoram. Ignora-o mesmo o Cantador, o
violeiro Jodo Fulano, com cara de larapio, com sua viola de
tabebuia [...] Pode ser que esconda um frasco, nas abas da
rede, tome um gole, e é para si que toca um alegravel, falam
que é bebedice de cancionista. [...] Também ele ndo sabe, s6
escuta, a vez, pancadas na parede; se ndo, assim ndo
descantava (Rosa 2001b:137).
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Cantar a poesia ndo significa compreendé-la como poiesis, a
palavra grega para agir, tornar, criar. O Cantador, tal como Ion,
convida ao espanto, ao aparecer da palavra como palavra. Como diz o
narrador, Jodo Fulano apenas sorve da esséncia da vida, é divinamente
tomado por ela, cantando. Ora, como se difere de Grivo? O Grivo faz
uma viagem ao encontro de céu e terra para realizar o que lhe é dado
como Grivo: de estar perto das riquezas do ser e guarda-lo na palavra.
E por isso que se pode dizer que faz uma catdbase: de um cantor
inspirado, como Jodo Fulano ou os outros vaqueiros-poetas, ele se
torna o noivo do raminho de orvalho. No genuino vaqueiro que vem a
ser, tem ouvidos para a “vacacdo”. O que ele é e as palavras que
proferem, o que vé e sente sdo um so: o sertdo. E ainda assim é tao
espléndido e maior do que ele, que sua resposta em profundo respeito
é a alegria do canto, mesmo nos infortinios. Como disse o menino
Dito de “Campo Geral”, “a gente pode ficar sempre alegre, alegre,
mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A gente deve
de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por dentro!” (Rosa
2001:119).

O sentido de tornar-se, sublinhamos, ¢ o desabrochar das
possibilidades e nunca é negativo, apenas reune no delinear da
histdria o acontecer de uma vida. Por isso que a mudanga ndo é uma
coisa que acomete o Grivo e ele “muda”, deixa de ser alguma coisa
para ser outra. A referéncia de cada homem com o ser que é é sempre
principiante. Em outras palavras, ndo ha como segmentar ou

compartimentalizar a existéncia de ninguém a ponto de fazer-lhe
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oposi¢oes definitivas. Até porque, seja la o que se tornar, ainda é filho
da linguagem, acontecimento da verdade no homem: “O ato
fundamental no modo de ser do homem é que ele compreende
previamente o ser e a esséncia das coisas, isto €, o acontecimento
fundamental da verdade” (Heidegger 2007:187). A verdade e a ndo-
verdade providenciam ao homem a abissalidade do ser — o tornar
nunca esgota o ser, ndo consome na criatividade a possibilidade. Por
outro lado, realiza-o, vislumbra-o. Nas palavras do Grivo estio a
interpretacdo e consumacdo de sua viagem, oferecida ao Cara-de-
Bronze. Porque nunca se canta com ideias, temas ou mensagens, 0
poeta Grivo s6 pode cantar com o que ele é. A palavra, como poesia,
mantém a unido essencial com o que as coisas e o proprio cantor sdo.
Por isso, elas sdo verdade, acontecem como o vento.

Por mais que conhecamos o vento pela analise cientifica, apenas
no sertdo o vento ¢ a palavra de deus: “E o vento? (O poder que ele
16a, a palavra que ele executa.)” (Rosa 2001b:156). E 0 ar mesmo, em
movimento, surgindo, impondo-se. Mesmo no sentido botanico de
semear o polen entre as flores, o vento indica em si mesmo a
nascenga. Ao inverso, na Casa do Cara-de-Bronze o ar “era triste,
guardado pesado” (Rosa 2001b:136). E também, por conseguinte, seu
reino sem palavra e sem vida. Mais uma vez, a estdria ensina: “Os que
saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento” (Rosa
2001b 135). Ai ha a interconexdo entre riacho, vento e palavra/histdria.
O riacho, assim como o vento, pode ser lido como a fonte

manifestante de vida, que esta sempre em movimento. Para além da
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dimensdo material, o Riacho do Vento perfaz o encontro de céu e
terra, da mobilidade das terras (riacho) e da mobilidade do céu
(vento). O essencial nessa conexdo é como o movimento das coisas se
liga diretamente ao movimento da historia: procurar o fim da historia,
sua significacdo ou estrutura fundamental quer dizer sair do tempo da
histdria, estar a margem das proprias coisas que vém a tona nela.
Lidar com o que “acontece acontecendo” parece ser um grande
desafio da vida humana. Mas o desafio s6 é grande porque também é
grande a sabedoria que dele pode ser aprendida. Hodiernamente, no
mundo restrito da pos-modernidade que recortamos para nos, o
acontecer involuntdrio por vezes compromete nossos planos e
tentamos elimind-lo. Um bom mundo, nesse sentido, é aquele em que
o planejado corre bem e tudo se rege com perfei¢do, na miséria da
auséncia de surpresa. Na contramdo de negar o mundo dos
acontecimentos em prol de uma vida sem tempo, destacada da terra,
o sertdo nos laga de volta ao entusiasmo infantil de nos encantarmos
com as coisas que surgem. O homem ainda é possivel, a realidade
ainda é real: sdo sentencas que ecoam a partir do ensinamento da
interpretacdo do sertdo. Nao ha uma realidade em si que se consiga
compreender e delimitar. O homem esta posto para tudo que existe
numa realidade interpretativa — inclusive ele. E a exigéncia da
propria realidade. Acima de tudo, o sertdo é o que o olho de um
menino pode ver e o que ndo pode ser visto. Mesmo que seja um

menino crescido, como o Grivo.
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Nessa dimensdo, a comunhdo da palavra por Cara-de-Bronze
revela-lhe a diferenca entre o ter as coisas e o ser tomado por elas, o
ter material e o ter essencial. No percurso ocidental de assenhorear o
homem no comando dos demais entes, ter significa possuir, segurar,
manter numa posi¢cdo, supervisionar, entre outros significados (Glare
1968:1919). O que se tem ao alcance da mdo pode facilmente ser solto
e dado ou tirado. Podemos observar sobre angulos diferentes, fazer
juizos. Mas e o que ndo se tem? Nessa acep¢do, 0 que ndo se tem nao
entra em nossa jurisdicio: em termos praticos, ndo poderiamos
perder uma coisa se ndo a tivermos antes.

Em consondncia com isso, nos fala Marco Aurélio, em suas
Meditagbes: “Um homem ndo pode perder nem o passado nem o
futuro, pois como pode alguém tirar dele o que ele ndo tem?” (Marco
Aurélio s/d:35-6). Nesse entendimento tripartido de tempo, o
presente é o unico reduto que se tem e efetivamente esta. Isso,
contudo, faria do homem uma sucessio de momentos que, certo dia,
termina. Entretanto, ndo é necessdrio que o homem tenha seu
passado e o seu futuro para ser presente? A capacidade de té-los nao é
o desdobramento de sua historicidade? Um certo homem pode néo
ter consciéncia de seu passado ou de seu futuro, mas ele jaz na
superabundancia de sua temporalidade. Ele tem a sua histdria e ndo a
pode perder. Ele é a sua historia. Em tensdo com a reflexdo de Marco
Aurélio, Carneiro Ledo, revendo o principio “ninguém da o que ndo

tem”, propoe:
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Para os relacionamentos criadores, i. é, para as relagdes
origindrias de ser e realizar-se, ocorre precisamente o
contrario: nemo dare potest, quod habet: “ninguém pode
dar o que tem”. Pois, se desse, o que tem ndo daria e sim
tiraria do outro a possibilidade de ser outro e, com isso,
qualquer condi¢do tanto de receber como de recusar.
Assim, para dar, alguém s6 pode dar o que ndo tem (Ledo
2002:71).

Assim, a relacdo entre ter e ser é reconduzida para seu lugar
originario, tal qual se percebe na viagem do Grivo e no choro
genesiaco do Cara-de-Bronze. Portanto, o Grivo ndo “cura” o Cara-de-
Bronze com algo que ele possua, tenha, ou seja: as palavras cantadas.
O que ocorre é que as palavras ndo sao propriedades do cantor, mas
apropriam o cantor de si mesmo. Posto de outra maneira, ha duas
viagens em uma: a poesia do canto é o método pelo qual a poesia da
vida se revela para o Grivo e o Cara-de-Bronze. Como aponta Souza
(2008:205-6), eles sdo, respectivamente, o ator e o autor da viagem. A
ligacdo fundamental é a viagem, isto é, a historia, a palavra descoberta
em sua poeticidade. Na saga em questdo, o ter é devolvido ao ser. So6
podemos ter o que somos. E o que somos?

Como dar ao outro a sua historia? Nao podemos dar o passado
nem o futuro, é verdade; ndo porque ndo os temos, pelo contrario: s6
podemos ter aquilo que nos constitui. E o que é o tempo, para nos,
sendo a nossa experiéncia de mundo? Como diferenciar quem vé
daquilo que é visto? Se temos a impressdo de perder o tempo ou de
ndo o ter, é porque ja o podemos conceber, ja o temos a partir da
propria presencga. Se sé perdemos esse estatuto da presenga na morte

derradeira, a particdo e a medicdo do tempo se tornaram formas de
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lidarmos com as diferentes presencas. Ndo fomos ontem o que
poderemos ser um dia. Mesmo com tantas mudangas, ha um vento
que nos conduz em unidade a nossa completude. Esta, a reserva do
ser, é a condicdo e graca maior da histéria. As histdérias podem ser
contadas porque as coisas que nomeia sio e, também, ndo sdo. O
paradoxo do ser que precisa ndo ser para ser se acena no fazendeiro
que descobre todas as trevas do mundo positivo que vivia. Mas a
poesia pede um outrar-se do mesmo, pede a treva brilhante.

Na inviabilidade dos opostos excludentes, pois radicam num
mesmo movimento, Cara-de-Bronze é sempre ele mesmo ndo o
sendo. Isso vai além de sua determinagdo, seu controle, suas terras.
Ha uma intimidade enorme entre ele e as coisas de sua terra: ndo
mais num sentido de posse, mas de co-pertencimento. Ele pertence a
terra, sua visdo pertence as coisas. Nesse sentido, ele é possuido,
propriedade daquilo que vé. E o seu lugar, ainda que muito especial, é
um entre muitos. O reconhecimento dessa perda e ganho de
identidade é doloroso, mortal. Como o conto propde, descobrir-se do
mundo e da terra é uma viagem, uma trilha incansavel de que nao
podemos abdicar.

Para a questdo da palavra, essa aprendizagem ¢é muito
importante. Compreendida como a presenca e o poder da presenga,
deixa de ser apenas um sinal, uma coisa que um homem deseja dizer.
Revela-se o surgir da coisa em sentido: quando chove, “Deus é
menino em mil sertdes” (Rosa 2001b:115). Dai que é a chuva ndo

possuindo uma simbologia estabelecida, um significado profundo na
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mente dos homens, que no sertdo ela pode aparecer, na poética de
“Cara-de-Bronze”, como Deus-menino. Ela é mais chuva e continua
sendo chuva. Todas essas possibilidades, quem da é a chuva, como
palavra. E a intuicdo do Cara-de-Bronze dessa sincera liberdade o
deixa como uma crianga perplexa: o mundo exige que dancemos no
vigor da palavra. Podemos nos alienar desse chamado, como fez o
Cara-de-Bronze por muito tempo. Contudo, justamente pela
exigéncia — e pela “gota d’agua” no coragdo do Velho — é que a
viagem se fez e se irmanaram o fazendeiro com o vaqueiro. A semente
da vida vigente em cada um dos dois amadureceu a sua forma, sob o
acolhimento do sertdo. A poesia cuida e faz brotar os homens

possiveis.
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