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OMEMORIALISMO, AUTOBIOGRAFIA E NARRADOR PÓS-MODERNO:	  
A PROSA LITERÁRIA BRASILEIRA NA LEITURA DE SILVIANO SANTIAGO

Sônia L. Ramalho de Farias* 

Professora titular de Teoria da Literatura  
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RESUMO

Teorias dedicadas ao gênero memorialista buscam elucidar o filão autobiográfico, sobretudo, no 
modernismo. Os relatos de indivíduos fornecem informações, e inscrevem no tempo e no espaço, 
por meio da expressão ficcional ou poética, o conjunto diversificado dessa produção memorialista. 
A memória familiar reconstruída dramaticamente e tecida pelo narrador-protagonista ou pela voz 
poética revela e traduz uma formação social no bojo das transformações culturais e científicas por 
que passa o país ao longo de sua história. O presente ensaio focaliza essa produção sobretudo a 
partir da perspectiva do ensaísta Silviano Santiago.

Palavras-chave: Memória social. Informação e sociedade. Narrativas memorialistas. 

As teorias dedicadas ao gênero memorialista e sub-gêneros correlatos às narrativas do self  
(autobiografias, diários, cartas, relatos de vida, etc.) apontam para algo que não deve ser descartado: 
a impossibilidade de correspondência “fidedigna”, de coincidência identitária, entre o “eu” que narra 
e aquele que é objeto da narração. Mesmo considerando-se que “modelo” e ‘redator” perfazem nas 
autobiografias uma única figura, a identidade pretendida é apenas efeito de uma forma retórica, 
responsável pela dramatização do sujeito em uma unidade indissolúvel. Como constata Lejeune 
(1980, p. 242):

Na verdade, não somos nunca causa da nossa vida, mas podemos ter a ilusão de nos tornarmos seu autor, 
escrevendo-a, com a condição de esquecermos que somos tão pouco causa da escrita quanto da nossa 
vida. A forma autobiográfica dá a cada um a oportunidade de se crer um sujeito pleno e responsável. Mas 
basta descobrir-se dois no interior do mesmo “eu” para que a dúvida se manifeste e que as perspectivas 
se invertam. Nós somos talvez, enquanto sujeitos plenos, apenas personagens de um romance sem autor. 
A forma autobiográfica indubitavelmente não é o instrumento de expressão de um sujeito que lhe pré-
existe, nem mesmo um “papel”, mas antes o que determina a própria existência de “sujeitos.

As reflexões teóricas de Lejeune acerca da ilusão da escrita autobiográfica podem ser 
suplementadas com as palavras literárias da narradora-protagonista  de Clarice Lispector (1974) em 
A paixão segundo GH: “viver não é relatável”. Não obstante tal constatação, uma das tendências mais 
significativas da literatura brasileira, para registrar aqui apenas a produção nacional, caracteriza-se 
pelo vasto filão autobiográfico e memorialista, sobretudo no modernismo, principalmente nas 
memórias genealógicas que tematizam o clã patriarcal a partir da perspectiva da infância e da 
adolescência, mediados pela voz do narrador adulto. Exemplos paradigmáticos dessas narrativas são

 *   O presente trabalho constitui um recorte do  ensaio  Memórias fingidas de Silviano Santiago: O falso mentiroso, apresentado à Banca 
Examinadora do concurso público para Prof. Titular em Teoria da Literatura do Departamento de Letras – UFPE, em 2010,  ainda inédito
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as memórias até certo ponto antípodas de Graciliano Ramos, Infância (1945), e de José Lins do Rego, 
Meus verdes anos (1956), cujo relato suplementa a experiência de vida ficcionalmente narrada 
em Menino de engenho (1932). A essas obras junta-se, no contexto do regionalismo modernista, 
o lançamento bem posterior do extremamente contido livro de memórias de José Américo de 
Almeida, Antes que me esqueça (1976), em que a autocensura do narrador tolhe a subjetividade 
do fluxo memorial, convertendo o texto num arrolar de dados meramente factuais, numa espécie 
de “controle do imaginário” (LIMA, 1984). Sem pretender inventariar essa vasta produção, que 
emerge tardiamente no cenário literário do país, a partir dos anos 1940 – como “sarampo de escritor 
cinquentão” (ZAGURY, 1982) – prolongando-se até os anos de 1980 com o ciclo memorialista de 
Pedro Nava1,  cabe citar ainda, embora de forma lacunar, alguns outros exemplos dessa “escrita do 
eu”, representativa do modernismo. A saber: Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe 
(1954), de Oswald de Andrade, A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes, A menina do sobrado 
1979)2,  de  Cyro dos Anjos, Viagem no tempo e no espaço (1970), de Cassiano Ricardo, A longa viagem 
(1970-1972), de Menotti Del Picchia. Isso para não falar nas Memórias políticas de Graciliano Ramos, 
Memórias do cárcere, que não se incluem no elenco das memórias de infância. E nas memórias 
poéticas de Carlos Drummond de Andrade, disseminadas ao longo de sua obra e coroadas com a 
série Boi tempo (Boitempo e A falta que ama (1968) e Menino antigo - Boitempo II – 1973). Bem 
como as de Manuel Bandeira, cuja expressão mais representativa é o poema “Evocação do Recife” 
(Libertinagem, 1930).

Embora haja antecedentes do gênero autobiográfico na literatura romântico-realista do séc. XIX, 
com diversificados níveis de variantes3 , é no séc. XX que ele se consolida, como mostra Eliane Zagury 
(1982:35). Segundo a ensaísta, as memórias de infância constituem “uma das maiores conquistas 
do modernismo para a criação de uma prosa lírica brasileira”. Na sua expressão ficcional ou poética 
(a distinção de gênero aqui é irrelevante), o conjunto dessa produção memorialista, embora 
extremamente diversificado, reconstrói dramaticamente, sob o alimento da memória familiar tecida 
pelo narrador-protagonista ou pela voz poética, o espaço ocupado pela própria formação social 
brasileira no bojo das transformações por que passa o país ao longo de sua história. Pode-se dizer, 
portanto, que essa literatura memorial, protagonizada pela criança e narrada a posteriori sob o crivo 
do narrador adulto, extrapola os limites da “memória individual” para entrelaçar-se, como mostra 
Maurice Halbwachs (1990, p. 25-52), à “memória coletiva” de um grupo, no caso, o núcleo senhorial 
a que pertence. Assim, no contexto do modernismo brasileiro, o relato autobiográfico pode ser 
considerado um exercício narcísico de classe, que se debruça tautologicamente sobre si mesma, 
via espelho retrovisor4. Ou uma “egolatria romântica em dose suficiente para valorizar o próprio 
testemunho, a par de uma capacidade realista de observação objetiva, para nutrir-lhe o discurso”, 
nas palavras com que Eliane Zagury (1982, p. 23) aponta o eixo ideal para o nascimento do gênero 
em uma literatura.

Na ensaística contemporânea, Silviano Santiago foi um dos primeiros intelectuais a ressaltar 
a importância do filão memorialista do modernismo, com nuanças pouco percebidas pela crítica, 
avaliando-o sob dois aspectos intrinsecamente correlacionados: o da tecelagem das memórias 
(ficcionais ou não) e o da matéria social desnudada por essa tessitura. No ensaio “Vale quanto pesa 
(a ficção brasileira modernista)”, publicado no livro homônimo, o ensaísta assinala a dissolução de 

1   Composto pela série de seis volumes, iniciada com Baú de ossos, (1972).
2   O volume reúne as duas partes das memórias do autor. A primeira, “Santana do Rio Verde”, publicada em 1963 com o título Explorações no 
     tempo; memórias do real e do imaginário (ampliação da edição anterior de 1952, classificada na época como crônica), e a segunda, “Mocidade 
     amores”, até então inédita.
3   Eliane Zagury (1982, p. 34-83) identifica, dentre outros, três aspectos da literatura memorialista no período que denomina “ ‘fim de século’ 
     brasileiro, que se estende até a Semana de Arte Moderna, em 1922”: a) o pedagógico e exemplar ( Minha formação, 1900, de Joaquim Nabuco), 
     b) o lúdico  diletante ( Minha vida, de Medeiros de Albuquerque, publicado em livro só em 1933, mas cuja parte dedicada à infância é escrita em
     1916, em Paris; b) o confessional (Memórias – 1ª parte – 1986-1900), Memórias inacabadas (publicação póstuma,1933), de Humberto de Cam
     pos.
4    Aliás, é como correlato do espelho que já se definiu o “gênero”: “[...] Memórias e autobiografia são substitutos dos espelhos. Se estes, metálicos 
      e implacáveis, assinalam o desgaste dos traços, o torpor dos olhos, a redondez do ventre, fechamo-nos contra a maldade dos espelhos e procura
      mos nos rever no que fomos, como se o percurso da antiga paisagem nos capacitasse a nos explicar ante nós mesmos” (LIMA, 1986, p. 244).
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fronteiras rígidas entre memória e ficção, texto memorialista e produção romanesca ou poética, 
tornando-se este entrelaçamento discursivo um elemento importante para se avaliar o compromisso 
do intelectual modernista com o poder oligárquico nas diferentes conjunturas políticas por que passa 
o país:

Nos nossos melhores romancistas do Modernismo, o texto da lembrança alimenta o texto da 
ficção, a memória afetiva da infância e da adolescência sustenta o fingimento literário, indicando a 
importância que a narrativa da vida do escritor, de seus familiares e concidadãos, tem no processo 
de compreensão das transformações sofridas pela classe dominante no Brasil, na passagem do 
Segundo Reinado para a República, e da Primeira para a Segunda República. Tal importância 
advém do fato de que é ele – o escritor ou o intelectual, no sentido amplo – parte constitutiva 
desse poder, na medida em que seu ser está enraizado em uma das “grandes famílias brasileiras” 
(SANTIAGO, 1982, p. 31).

Nesse ensaio, o olhar do crítico incide, principalmente, a partir da revisitação do discurso 
poético de Drummond5,  sobre a ambiguidade ideológica que mapeia os (des)caminhos do discurso 
memorialista da classe dominante brasileira. Essa ambivalência se traduz numa postura oscilante entre 
Marx e Proust, entre a postura do começo e a origem, entendendo-se por essas, respectivamente, 
o desejo do indivíduo adolescente de inaugurar uma nova sociedade pela negação total da tradição, 
dos valores tradicionais do clã patriarcal ou a vontade do adulto de preservar essa ordem sócio-
cultural que o ultrapassa, e na qual os valores individuais constituem “indícios de mera e passageira 
insubordinação ou rebeldia” (SANTIAGO, 1982, p. 32). Estendendo essas considerações à produção 
romanesca, o ensaísta encontra nas reminiscências do personagem intelectual (geralmente narrador-
protagonista, ou personagem central) de algumas produções romanescas do período focalizado, 
oscilação ideológica similar àquela caracterizada na obra drummondiana. A exemplo dos seguintes 
romances, elencados pelo autor: Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande, 
de Oswald de Andrade, A bagaceira, de José Américo de Almeida, os romances do ciclo da cana-
de-açúcar, de José Lins do Rego, O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos6, Angústia, de Graciliano 
Ramos, O tempo e o vento, de Érico Veríssimo, O espelho partido, de Marques Rebelo e O encontro 
marcado, de Fernando Sabino. As considerações de Santiago desenvolvem-se no sentido de reiterar, 
no contexto do modernismo brasileiro, não só a precariedade da demarcação entre autobiografia e 
ficção, ou melhor, entre as fronteiras do discurso ficcional memorialista e do discurso autobiográfico. 
Elas apontam também para a improcedência das delimitações entre as diferentes “escolas literárias” 
do modernismo (o grupo de São Paulo versus o do Nordeste), conforme pode ser comprovado pelos 
exemplos de Oswald de Andrade e José Lins do Rego, que deslizam das “memórias disfarçadas às 
memórias declaradas”, no dizer de Roberto Reis (1988: 84), referindo-se a este último, ou nas palavras 
de Silviano, aludindo aos dois:

Ambos, depois de publicarem no início da carreira romances memorialistas, como Memórias Sentimentais 
de João Miramar e Menino de Engenho [...], respectivamente, sentem a necessidade, já na velhice, de 
reescreverem o mesmo livro, o mesmo livro dado de presente pelo texto da lembrança, só que agora sem 
a moldura convincente de ‘romance’: Um Homem sem Profissão e Meus Verdes Anos” (SANTIAGO, 1982, 
p. 32 – grifo do autor).

5    Anteriormente o autor já dedicara um livro inteiro ao estudo da obra do poeta mineiro, onde aborda pela primeira vez a oscilação ideológica 
      retomada em “Vale quanto pesa”, incluindo agora o cotejo suplementar com outras produções memorialistas do modernismo . Ver (SANTIAGO, 
      1976).
6    Esse romance merece recentemente leitura suplementar de Silviano Santiago (2006c, p. 57) à luz das reflexões teóricas de um narrador/lei
      tor pós-moderrno, no livro A vida como literatura: O amanuense Belmiro. Nessa releitura, o ensaísta resgata a complexidade da obra do escritor 
      mineiro, destacando a ousadia estética com que nela se representa a fragmentação identitária do indivíduo, num contexto literário afeito a criar 
      “personagens-símbolos de nossa nacionalidade”. A reavaliação leva Santiago a aproximar as “memórias imaginárias” de Cyro dos Anjos “de duas 
      outras fascinantes e notáveis memórias imaginárias” da ficção brasileira: Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, e Memórias 
      sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade. Nesse jogo de aproximações suplementares, o crítico fornece pistas para que se leia 
      também Em liberdade, de sua autoria tomando como matriz o romance de Cyro, atualizado por uma perspectiva de leitura da pós-modernidade.
      Consideramos que essa sugestão pode ser estendida ao romance O falso mentiroso, conforme foi demonstrado por nós no ensaio Memórias 
      fingidas de Silviano Santiago: O falso mentiroso.
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Em “Prosa literária atual no Brasil”, publicado na coletânea Nas malhas da letra (1989), o autor retoma 
praticamente nos mesmos termos as considerações sobre a reescritura ficcional das memórias 
em Oswald de Andrade e Lins do Rego. Agora, porém, para estabelecer um contraponto entre a 
produção memorialista da geração modernista e a prosa autobiográfica dos jovens escritores das 
décadas de 1970-1980, ((Raquel Jardim, Eliane Maciel, Marcelo Paiva, entre outros), cujos relatos 
autobiográficos emergem na esteira da tendência memorialista do modernismo, acionados pelo 
paradigma da autobiografia dos ex-exilados políticos pós-1964, que os antecedem. Se em ambos os 
períodos, o do modernismo e o dos anos de 1970-1980, o substrato memorialista alimenta a prosa 
ficcional, a retomada desse filão na prosa da jovem geração acentua, no dizer do crítico, a indistinção 
entre as fronteiras discursivas, entre o registro memorial e a ficção:

Se existe um ponto de acordo entre a maioria dos prosadores de hoje, este é a tendência ao memorialismo 
(história de um clã) ou à autobiografia, tendo ambos como fim a conscientização política do leitor. É claro 
que essa tendência não é nova dentro das letras brasileiras. Queremos dizer é que ela nunca foi tão explícita 
na dicção da prosa, deixando ainda mais abaladas as fronteiras estabelecidas pela crítica tradicional entre 
memória afetiva e fingimento, entre as rubricas memórias e romance (SANTIAGO, 1989, p. 30).

Herdeira dos “velhos modernistas”, a prosa autobiográfica aflora, no contexto da chamada 
“abertura” do regime militar, de forma mais explícita e aberta, quando posta em confronto com o 
veio memorialista da geração passada, assumindo seu “caráter de depoimento”. Este é abalizado 
pela “experiência do corpo-vivo que está por detrás da escrita” (SANTIAGO, 1989, p. 31). Ao lado da 
produção de jovens rebeldes sem causa, que aos dezoito anos, sem nenhuma experiência de vida, 
resolvem escrever suas memórias, o ensaísta detém-se no exame da autobiografia dos ex- exilados 
políticos, no período pós-anistia. É, sobretudo, nessa, representada pela obra paradigmática Que é 
isso, companheiro, de Fernando Gabeira, que Santiago se debruça para estabelecer o contraponto 
com a larva temporã dos modernistas. São basicamente três as diferenças apontadas.  A primeira 
diz respeito à perspectiva que distingue o gênero memorialista adotado pelos modernistas, do viés 
autobiográfico dos anistiados políticos. Enquanto aqueles buscam resgatar, para além da experiência 
pessoal, a história do clã senhorial onde se inserem, esses não se interessam pelas relações familiares 
do narrador-protagonista. Ao contrário, centram seus relatos no “envolvimento político do pequeno 
grupo marginal” (SANTIAGO, 1989, p. 33). Decorre dessa diferença básica a ênfase conferida ao 
período da infância no memorialismo modernista e o descaso dado a tal fase de vida na autobiografia 
dos ex-exilados.

Correlata a essa diferença de perspectiva, o ensaísta aponta uma segunda, de caráter político-
social. Ela diz respeito especificamente à linha proustiana que conduz no texto modernista o relato 
do narrador-protagonista, protótipo do funcionário público7 . É uma narrativa, portanto, marcada 
pela inércia e pelo olhar conservador sob o qual a sociedade patriarcal brasileira é interpretada. 
Em contraste à vertente descrita, o discurso dos ex-exilados praticamente abole a decalagem 
temporal entre a recente experiência vivida da luta armada no regime ditatorial dos anos 1960 e o 
presente da enunciação narrativa. A proximidade entre o vivido e o relatado revela, no entanto, a 
clivagem entre o revestimento mítico do herói protagonista da guerrilha, em sua ação passada, e o 
desnudamento dessa heroicidade por parte do narrador. Este precisa justificar, no presente textual, 
o “fracasso da empresa e as insuficiências da ação, o arrebatamento juvenil e idealista do projeto 
político guerrilheiro” (SANTIAGO, 1989, p. 33). Esse fracasso, porém, não é tecido apocalipticamente 
no presente da tessitura mnemônica. E, sim, encarado pelo viés do hedonismo, como lição de futuro 
a ser extraída da dor do passado. “Em contrapartida, o narrador modernista, entrando na velhice, 

7    Sérgio Micelli (1979, p. 93) aborda, do ponto de vista do estudo sociológico, a situação ambígua e escorregadia do intelectual brasileiro entre a 
      função de escritor e a de funcionário público, no contexto de transição da República Velha para a República Nova. Dessa situação oscilante os es
      critores teriam extraído “a matéria prima de que nutrem suas veleidades literárias, conforme acentua o autor, a propósito das características 
      sociais dos romancistas e de alguns personagens-chave de romances da década de 1930, como O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, um dos
      textos mais representativos da situação apresentada por Micelli.
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pactua mais e mais com os antepassados patriarcais e com a atitude estóica daqueles que, tendo já 
uma experiência longa de vida, se resguardam das intempéries existenciais” (SANTIAGO, 1989, p. 33).

A terceira diferença assinalada pelo ensaísta concerne à possível contribuição oferecida pelas 
autobiografias dos ex-guerrilheiros para o conhecimento histórico relativo ao contexto ditatorial da 
época. Servem elas de referência para interpretações suplementares às versões oficiais do Estado 
repressor. Em contraste, os textos memorialistas dos modernistas, se, de um lado, apresentam maior 
interesse para a história literária, do outro, oferecem ao historiador um interesse mais restrito, já 
que circunscrevem a dramatização da experiência quase exclusivamente no interior das famílias 
oligárquicas da República Velha (SANTIAGO, 1989, p. 34).

O olhar extremamente positivo através do qual o crítico avalia, no ensaio em foco, a produção 
autobiográfica dos ex-exilados, em contraposição à dos modernistas, justifica-se pela postura 
metodológica adotada por ele na desconstrução da tradição literária brasileira. Naquele contexto, 
o ensaísta procura abrir espaço para uma produção (ficcional ou não) menos comprometida com 
os valores da oligarquia rural. Ao contrário da maior parte da crítica literária acadêmica, voltada, 
sobretudo, para questões estéticas, naquele momento, a escrita do ensaísta assume uma postura 
“antropológica” de resgate de textos relacionados a grupos minoritários e contrapostos à história 
oficial. A exemplo dos relatos de reminiscências que cultivam fainda a “arte de narrar” típica das 
narrativas benjaminianas (cf. BENJAMIN, 1986). Tais como as memórias de operários, colhidas em 
entrevistas e estudadas por Ecléa Bosi em Memória e sociedade: lembranças de velhos (1979), às 
quais o crítico associa a autobiografia dos anistiados políticos: 

Unindo os relatos dos ex-exilados e as lembranças dos velhos operários existe a mesma preocupação pelos 
grupos que são marginalizados pela história oficial. Se não me engano, é pela via da marginalização que se 
propaga e frutifica a fórmula do relato autobiográfico, ou memorialista (numa visão não conservadora), nos 
anos subsequentes ao retorno dos exilados (SANTIAGO, 1989, p. 34). 

Não é por acaso, portanto, que, na conclusão do ensaio, Silviano ressalta na literatura brasileira 
da época dois tipos de prosa, tomando como parâmetro, respectivamente, o texto memorialista do 
modernismo e a autobiografia dos ex- guerrilheiros políticos. No primeiro tipo, situa a prosa que 
tematiza a questão das minorias, com vigência histórica, no Ocidente e particularmente na história 
do Brasil, (a configuração genealógica do índio em Maíra (1976), de Darcy Ribeiro, e da mulher, 
em As parceiras (1980), de Lya Luft, e nos romances de Nélida Piñon e de Lygia Fagundes Teles. 
Pelo seu teor memorialista, as modalidades narrativas destacadas se aproximam do memorialismo 
modernista, dele se afastando, no entanto, pela diferença de perspectiva histórica. No segundo 
tipo, Silviano destaca a prosa que configura a questão das minorias com vigência atual (aquelas 
reprimidas e agredidas nas suas aspirações e direitos de cidadãos: homossexuais, loucos, ecólogos, 
entre outros). Prosa que o crítico aproxima dos relatos dos ex-exilados, por serem tecidas sob uma 
forma aparentada à das autobiografias: os romances Sempreviva (1981), de Antônio Callado, Em 
nome do desejo (1983), de Silvério Trevisan, e os relatos de Maura Lopes Cançado. No arremate do 
raciocínio, explicitam-se as razões do destaque dado a esses intérpretes ficcionais do Brasil, que 
reconfiguram, nas duas tendências destacadas, a nação e seus seguimentos socialmente excluídos, 
sob novos paradigmas, resgatando-os do recalque, da sombra e do silêncio:

No primeiro caso, trata-se de reescrever o passado da nação sob outro farol, iluminando a penumbra das 
situações individuais, ou histórico-sociais, que eram relegadas a segundo plano por um processo civilizatório 
excludente: no segundo caso, trata-se de dar voz a uma subjetividade ameaçada pelas diversas formas do 
autoritarismo castrador (SANTIAGO, 1989, p. 36).

O que está em jogo, portanto, nessa vertente romanesca ou memorialista, dos anos 1970-1980 
cuja “atenção é dada à palavra do Outro” é a descentralização do poder, via enfoque das minorias, 
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Oe a problematização, também descentralizadora, da figura do intelectual como detentor da fala do 
saber: “O intelectual, tal qual se encontra nos romances e memórias recentes, é aquele que, depois 
de saber o que sabe, deve saber o que o seu saber recalca” (SANTIAGO, 1989, p. 36). 

Se, do ponto de vista dos fatores examinados, o texto memorialista do modernismo e o relato 
autobiográfico dos anistiados são contrapostos pelo crítico, essa abordagem sofre “correções” na 
leitura suplementar do ensaio: “O narrador pós-moderno”, inserido na mesma coletânea de 1989, 
mas escrito em 1986, ou seja, dois anos depois de “Prosa atual no Brasil”, de 19848. Nesse ensaio, 
suscitado pela leitura dos contos de Edilberto Coutinho, Silviano Santiago caracteriza o narrador 
pós-moderno em contraposição ao narrador da tradição oral, anterior à industrialização, segundo o 
concebe Walter Benjamin, no seu hoje canônico texto dedicado à narrativa de Leskov, acima aludido. A 
marca diferencial entre os dois tipos de narradores reside basicamente na postura que mantêm diante 
da matéria narrada. Enquanto aquele extrai seu relato da experiência de vida, bebida na tradição, e 
a repassa aos mais jovens como conselho traduzido em sabedoria, este se acha impossibilitado de 
narrar a experiência. Tal impossibilidade concretiza-se não de forma análoga ao segundo estágio 
evolutivo da arte de narrar descrita por Benjamin, a do narrador do romance, mas pela similitude que 
mantém com o terceiro tipo de narrador identificado ao terceiro estágio dessa evolução, o narrador 
jornalista9. Enquanto o narrador do romance, privado da faculdade de intercambiar experiências, 
busca objetivar a matéria narrada, reconhecendo-a, no entanto, paradoxalmente, como incorporada 
à sua vivência (vide a famosa confissão de Flaubert, “Madame Bovary, c’est moi”), “o narrador pós- 
moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou 
de um espectador” (SANTIAGO, 1989, p. 39).

A questão fundamental que se coloca para o ensaísta é a do rechaço e distanciamento do 
narrador pós-moderno face ao narrador tradicional benjaminiano, tendo por base a experiência de 
vida que assegura naquela narrativa a autenticidade do relato. Diferentemente daquele narrador, 
cujo substrato da vivência fundamenta o conselho nas narrativas das comunidades artesanais,

o narrador pós-moderno transmite uma ‘sabedoria’ que é decorrência da observação de uma vivência alheia 
a ele, visto que a ação que narra não foi tecida na substância viva da sua experiência. Nesse sentido ele é o 
puro ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria 
desprovida de autenticidade. Esta advém da verossimilhança que é produto da lógica interna do relato. O 
narrador pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções de linguagem (SANTIAGO,1989, 
p.  40).

O conceito de narrador pós-moderno em Silviano tem como contraponto não só aquele narrador 
privilegiado por Walter Benjamin, o narrador da oralidade, cuja expressão mais arcaica é o artesão 
sedentário ou o marinheiro nômade. O narrador pós-moderno distingue-se também de um outro 
tipo de narrador, contemporâneo seu, no Brasil, o narrador memorialista, sobretudo, aquele do 
discurso autobiográfico inaugurado pelos ex- exilados políticos da ditadura militar de 1964, cuja 
aproximação com a modalidade narrativa privilegiada por Benjamin já fora rapidamente destacada 
no ensaio anterior. O contraste entre ambos e a aproximação com a narrativa “arcaica” decorre do 
fato de que o relato autobiográfico forja uma continuidade entre o vivido e o narrado, pois é tecido 

8     Ensaio publicado originalmente na Revista do Brasil. Rio de Janeiro, I, 1, p. 46-53, 1984.
9    Para Benjamim (1986: 201) as transformações por que passa o narrador (vale salientar que o ensaísta germânico utiliza o termo apenas em 
      relação ao narrador da tradição oral) “tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução secular das forças produtivas”.Sua carac
      terização desses três estágios não pode, portanto, ser identificada com uma visão meramente saudosista, anacrônica ou catastrófica. Como res
     salva Silviano Santiago (1989: 40): “A perda do caráter utilitário e a subtração do bom conselho e da sabedoria, características do estágio presente 
     da narrativa, não são vistas por Benjamim como sinais de um processo de decadência por que passa a arte de narrar hoje [...] o que o retira de 
     imediato da categoria dos historiadores anacrônicos ou catastróficos”. 
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Ona experiência singular de um eu que se revê a posteriori, corrigindo no presente da enunciação 
autobiográfica os erros da juventude, passados a limpo em forma de “bom conselho”, conforme 
explicita o ensaísta ao citar como exemplo o já mencionado texto de Gabeira. Essa modalidade 
narrativa memorial caracteriza-se, portanto, pelo seu centramento no sujeito uno, cujo “processo de 
‘amadurecimento’ [...] se dá de forma retilínea”, (SANTIAGO, 1989, p. 48), mascarando a defasagem 
temporal. Camufla, assim, consequentemente, o desnível entre as gerações e afirma, ao mesmo 
tempo, a crença na singularidade irredutível da vivência. Tais constatações possibilitam ao ensaísta 
rever o cotejo contrastivo estabelecido em “A prosa atual no Brasil” entre as memórias genealógicas 
do modernismo e os textos autobiográficos pós-1964. Avaliadas não mais a partir da diferença de 
perspectiva ou dos aspectos político-sociais que as distinguiam no ensaio anterior, mas sim pela 
forma narrativa que resguarda análoga compreensão da história como continuidade, a assegurar “o 
processo conectivo entre gerações” (SANTIAGO, 1989, p. 47), as duas vertentes memorialistas são 
agora comparadas, de forma suplementar, por aproximação: 

[...] a narrativa memorialista [contemporânea da pós-moderna] é necessariamente histórica (e nesse 
sentido é mais próxima das grandes conquistas da prosa modernista), isto é, é uma visão do passado no 
presente, procurando camuflar o processo de descontinuidade geracional com uma continuidade palavrosa 
e racional de homem mais experiente. A ficção pós-moderna, passando pela experiência do narrador que 
se vê – a si ontem no jovem de hoje, é primado do ‘agora’ (SANTIAGO, 1989, p. 48). 

 As considerações acima servem de baliza para a compreensão do processo mnemônico da 
produção literária do próprio Silviano Santiago. Pois é esse narrador pós-moderno, caracterizado 
pela fratura do viés paternalista e pela descontinuidade histórica, pelo desdobramento do “eu”, que 
vamos encontrar ressignificado em pelo menos duas de suas mais significativas produções ficcionais: 
o romance Em liberdade (SANTIAGO, 1981), exercício de simulação da escrita memorialista de 
Graciliano Ramos ou, como quer David Jackson (1997: 90 – grifo nosso), “desescritura (empréstimo 
subentendido ou canibalização)” dessas memórias, e O falso mentiroso: memórias (2004), onde 
o romancista retoma, no suplemento estético das memórias ficcionais do narrador-protagonista, 
Samuel Carneiro de Souza Aguiar, o diálogo com o filão memorialista /autobiográfico da prosa 
brasileira, problematizando as narrativas de reminiscências e as memórias genealógicas do clã 
patriarcal, sobretudo da produção modernista, e o próprio gênero autobiográfico10. Ao mesmo 
tempo, aproxima-se nesse romance  de uma outra linhagem da nossa prosa. A linhagem das memórias 
ficcionais ou imaginárias, marcadas pelo riso desconstrutor e pela fragmentação narrativa. Aquela 
que vai da malandragem popular de Memórias de um sargento de milícias (1854-1855), de Manuel 
Antônio de Almeida, aos paródicos experimentos estéticos modernistas traduzidos no processo de 
montagem de Memórias sentimentais de João Miramar (1924), sem deixar de passar pela prosa 
ziguezagueante e irônica de Memórias póstumas de Brás Cubas, (1881) de Machado de Assis11 , obras 
que representam em nosso contexto literário “a tradição da ruptura”, nos termos de Octávio Paz 
(1984, p. 15-35). E com as quais o romance de Silviano estabelece um jogo intertextual, de forma 
declarada ou implícita, assim como já o fizera pelo pastiche de Memórias do Cárcere,   Em liberdade. 

Diário fictício do escritor alagoano, após a sua saída da prisão, Em liberdade é considerado o 
“romance fundador da literatura pós-moderna entre nós”, como sustenta Beatriz Rezende na orelha 
da coletânea de contos de Santiago, Histórias mal contadas (2005). Sua escrita pressupõe já o 
processo de construção da memória não como discurso confessional, alimentado pela experiência 

10    O “contrato social” estabelecido entre autor e leitor nessa modalidade narrativa e estudado por Lejeune (2008) sob  o conceito de “pacto autobi
      ográfico”.
11    Obviamente o modelo literário dessas pseudomemórias difere muito entre si quanto à técnica narrativa. Não se pode comparar, por exemplo os
      “veios descontínuos” (Candido, 1993, p. 33) do romance de Manuel Antônio de Almeida, com a prosa “ébria” de Machado, nem ambos com o 
       processo de montagem do texto oswaldiano. A diferença , no entanto, não deixa de apontar, em maior ou menor grau, para um parentesco 
      entre elas, especificamente considerando-se  sua dicção irônica e irreverente em contraste com a prosa “sisuda” e elitista de grande parte de 
      nossos escritores modernistas.
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Odo sujeito autoral, em conformidade com o discurso memorialista canônico. Caracteriza-se, ao 
contrário, como incorporação da escrita de um outro através do simulacro lingüístico, do pastiche, 
entendido não como cópia servil, mas como repetição criativa e diferenciada de uma obra e de 
uma ‘forma’ anteriores, segundo já acentuou Wander Miranda (1992, p.41), no seu estudo pioneiro 
da obra. David Jackson (JACKSON,1997, p.91), ao caracterizar a reapropriação da voz memorialista 
de Graciliano Ramos por Silviano como “ficção/confecção, num trocadilho com o título do ensaio 
de Antonio Candido, Ficção e confissão (1956), encaminha sua interpretação da obra em sentido 
análogo: “A memória de Silviano se constrói [...] não na tradição aparente da confissão, mas sim 
através da confecção pós-moderna, usando ingredientes do primitivismo12  e da simulação”.

Assim como  Em liberdade,  em O falso mentiroso, a problematização da identidade autoral 
pelo pastiche tem como correlato o questionamento dos conceitos tradicionais de original e cópia, 
fundamentados respectivamente na ciosa noção burguesa de propriedade literária e no pejorativo 
conceito de plágio13 .Noções essas desconstruídas criativamente pela incorporação da noção de 
tradução de Haroldo de Campos, “como jogo intertextual da diferença”, numa conceituação formulada 
a partir da leitura de Valery e Borges (MIRANDA,1992, p. 9). Tal problematização ocorre também pela 
observância do deslizamento do conceito de tradução no de transformação, em conformidade aos 
pressupostos gramatológicos de Derrida, como confessa o próprio Silviano14.  

Assim, inscritas sob o signo do fingimento literário, não há lugar nas memórias fingidas de Silviano 
Santiago para o discurso da subjetividade plena, para uma compreensão de mímesis como um 
processo que traduz a “expressão do eu, mas ao contrário a vivência de seu desdobramento” (LIMA, 
1986, p. 69). Tal vivência só pode se atualizar, portanto, via ruptura com o pacto autobiográfico, 
pressupondo uma dissociação entre o eu da autobiografia e o eu ficcional, para retomarmos as 
reflexões de Lejeune com as quais se inicia este ensaio. Em ambos os romances, a subjetividade 
processa-se por deslocamentos múltiplos, por uma “multiplicidade desconcertante e cambiantes de 
identidades possíveis” (HALL, 2002, p.13), pela proliferação e desterritorialização fragmentária dos 
discursos memorialistas e autobiográficos, numa prática discursiva em que o sujeito encontra-se  
“fadado a repetir experiências do outro, a viver a ficção como filtragem” (SOUZA; MIRANDA, 1997, p. 
45), só podendo falar de si, inscrever-se no texto sob o disfarce alheio. Considerando esse processo a 
escrita romanesca suplementa dialogicamente a produção ensaística do autor, cuja avaliação crítica 
da prosa memorialista e autobiográfica brasileira problematiza, como foi visto, o estatuto de sujeito 
uno, solar e indivisível  da “escrita do eu”.

12    O ensaísta explica esse novo primitivismo lançando mão das teorias da cultura pós-moderna de Arthur Kroker e Davi Cook: “O primitivismo está 
      centrado no texto de Silviano numa regressão histórica ligada por Kroker e Cook a uma vontade de auto-destruição, ela mesma coerente com o 
      pessimismo e ceticismo das memórias de Graciliano” (JACKSON, 1997, p. 93).
13    O desmonte irônico da noção de plágio vem metaficcionalmente tematizado na seguinte citação de O falso mentiroso: “Quem inventa desen
      volve um estilo próprio. Intransferível. Se apossado por outro, há curto-circuito. O outro é julgado plagiário. Tão criminoso quanto o cara que 
      rouba o cartão de crédito do passante incauto e o usa no caixa eletrônico da esquina. O estilo é o homem – dizem correta e melancolicamente 
      os historiadores da invenção. cartão de crédito é a senha – dizem correta e legalmente os banqueiros e seus asseclas. Sem ele. Sem ela. Neca de 
      pitibiriba (SANTIAGO, 2004, p.183).
14    Em nota de rodapé ao ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano, citando Derrida, Silviano reconhece seu débito para com o teórico 
      francês: “Seguimos de perto os ensinamentos de Derrida com relação ao problema da tradução dentro dos pressupostos gramatológicos: ‘Dans
      les limites où elle est possible, où du moins elle PARAIT possible, la traduction pratique la différence entre signifié et signifiant. Mais si cette 
      différence n’est jamais pure, la traduccion ne l’est pas davantage et, à la notion de traduction, il faudra substituer une notion de TRANSFORMA
     TION: transformation réglée d’une langue par une autre, d’un text  par un outre’” (DERRIDA, apud SANTIAGO, 1978, p. 25 – grifos do autor). Essa 
     questão é retomada em um outro ensaio não menos famoso do autor,  “Eça, autor de Madame Bovary”. Nos dois ensaios citados, o crítico 
     tematiza o processo de tradução/transformação empreendida pelo escritor latino-americano (Cortázar e Borges) ou por aquele situado no espaço
      literário europeu culturalmente dependente (Eça em relação ao romance de Flaubert), divididos entre a assimilação ao modelo original da 
     cultura hegemônica européia e a necessidade de transgredi-lo. Ver (SANTIAGO, 1978).
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