
Contribuições da 
Antropologia e da Filosofia
para os estudos sobre 
Natureza e Ambiente



                                                                              I. Antropologia da Natureza

    ANTROPOLOGIA DA NATUREZA
Aula inaugural no Collège de France
(29 de março de 2001)

Philippe Descola1

Ilustríssimo administrador, 
meus caros colegas, 
senhoras e senhores,

É como hoje, nos últimos dias de março, mas em 1800, que se situa 
o episódio, de fato pouco digno de memória, que servirá como minha 
introdução. No dia 31 de março de 1800 Alexander von Humboldt desceu 
o curso do Rio Apure, nas planícies (llanos) da Venezuela, desfrutando 
do espetáculo oferecido por uma natureza prodigiosamente diversa, 
que a civilização ainda não tinha perturbado. O índio cristianizado, que 
manobra sua canoa, exclama: “É como no Paraíso!” Mas o estudioso não 
acredita nem no bom selvagem nem na harmonia inocente de um mundo 
originário. Tanto assim que ele observa  em seu diário: “A idade de ouro 
acabou, e neste paraíso das florestas americanas, como em outros lugares, 
uma triste e longa experiência ensinou a  todos os seres que a doçura se 
acha raramente unida à força”.2 Constatação quase banal do naturalista, 
também um etnógrafo, atento, por formação como por temperamento, 
às cadeias de dependência, particularmente alimentares, que unem os 
organismos em um ecossistema tropical e pouco inclinado a ver nos 
habitantes destas regiões os vestígios idealizados de um passado edênico. 
Mas, constatação nova no contexto da época. Pois, se esse admirador de 
Bernardin de Saint-Pierre descreveu a fauna e a flora da América do Sul 
1 Tradução de Christine Rufino Dabat, José Marcelo Marques Ferreira Filho e Raíssa Orestes 
Carneiro.
2 De acordo com trechos da Relation historique aux régions équinoxiales… publicados por 
Ch. Minguet (A. de Humboldt. Voyages dans L’Amérique équinoxiale, tome 1. Paris : François 
Maspéro, 1980, p. 87).  
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em uma linguagem pictórica que encantara  seus contemporâneos, ele 
foi também o fundador da geografia entendida como ciência ambiental 
e, quando estudava um fenômeno enquanto geólogo ou botânico, era 
para ligá-lo a outros fenômenos observáveis no mesmo ambiente, sem 
excluir os fatos históricos e sociológicos, e para procurar, em seguida, 
esclarecer as relações assim evidenciadas considerando situações 
análogas em outras regiões do mundo. Alexander von Humboldt não 
procedera  de maneira diferente com os povos ameríndios que visitou 
na região do Orinoco e no planalto dos Andes e do México: longe de 
ver neles figuras amáveis ou repulsivas, propícias a animar parábolas 
filosóficas, ele se empenhara em mostrar que seu devir dependia do 
solo, do clima e da vegetação, bem como das migrações, das trocas de 
bens e idéias, dos conflitos inter-étnicos e das vicissitudes, ainda que 
indiretas, da colonização espanhola. Ele teve a intuição, afinal, de que 
a história natural do homem era inseparável da história da natureza 
humana, que “a habitabilidade progressiva da superficie do globo”, para 
citar uma de suas fórmulas,3 dependia tanto de fatores físicos quanto das 
maneiras muito diferentes em que são apreendidos e aproveitados pelas 
sociedades que os tenha recebido por herança.

Se a coincidência de data explorada em meu preâmbulo é 
completamente fortuita, a evocação de Alexander von Humboldt, cujo 
pretexto me foi por ela fornecido , não é ditada apenas pela homenagem 
de circunstância a um homem que contribuiu para despertar meu 
interesse pelas sociedades e paisagens da América do Sul. Pois, quando  
desejaram que fosse criada uma cátedra de Antropologia da Natureza, 
e me deram a grande honra de dirigi-la, Sr. Administrador, meus 
caros colegas, os senhores  quiseram assegurar a continuidade de um 
programa de antropologia fundamental para o qual o autor de Cosmos 
foi um dos primeiros a traçar um esboço: compreender a unidade do 
homem através da diversidade dos meios que ele se utiliza para objetivar 
um mundo do qual ele não é dissociável. Portanto, a emoção que sinto 
3 Numa carta endereçada a Schiller citada por MINGUET, Ch. Alexandre de Humboldt, historien 
et géographe de l’Amérique espagnole. Paris: François Maspéro, 1969, p. 77.
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quando retomo esta trarefa em uma instituição onde ela foi ilustrada 
com tanto brilho não é completamente isenta de algum pesar malicioso. 
Como não se interrogar, com efeito, sobre qual poderia ter sido o curso 
de minha disciplina se o Collège de France tivesse escolhido Humboldt 
quando ele se estabeleceu em Paris em 1804, ao retornar de sua jornada 
na América do Sul? Quanto tempo ganho, talvez, se esta casa tivesse 
podido acolher um estudioso que Franz Boas, o pioneiro da antropologia 
norte-americana, tinha como modelo e fonte de sua vocação, um grande 
europeu que escreveu boa parte de sua obra em francês e cujo apego ao 
Espírito das Luzes se manteve vivo tempos depois de as circunstâncias 
políticas deixarem de ser favoráveis.

Mas, sem dúvida, foi cedo ou tarde demais,  o Collège de France 
tendo já, naquela época, começado a endossar, na organização de seu 
ensino, a grande divisão de método e objeto entre ciências da natureza 
e ciências da cultura, que o século XIX não cessará de aprofundar: 
Georges Cuvier era então titular da cátedra de História Natural, 
enquanto Pierre de Pastoret acabara de suceder Mathieu-Antoine 
Bouchaud na de Direito da Natureza e dos Povos, um composto de 
filosofia moral e história das instituições que prefigurava a antropologia 
social. Entretanto, embora fosse muito clara nos títulos das cátedras, 
a divisão das tarefas provavelmente não o era  tanto nas aspirações 
daqueles que as ocupavam. Cuvier, Bouchaud e de Pastoret tinham 
realmente sido membros ativos da efêmera Sociedade  dos Observadores 
do Homem, com a qual o próprio Humboldt manteve contato seguido e, 
pode-se  pensar que seus debates, no seio do que o historiador George 
Stocking chamou “a primeira sociedade antropológica do mundo”, não os 
predispunham a admitir, sem reservas, a separação do físico e do moral 
que seus companheiros  Destutt de Tracy e Cabanis combatiam  tão 
intensamente, que eles aderiram antes à ambição exibida pelos Ideólogos 
de estudar as leis naturais do entendimento através da observação de 
seus efeitos tais quais podiam ser descobertos, realizados nos costumes, 
técnicas e instituições dos povos em qualquer latitude e época da 
humanidade. De resto, um projeto assim  havia tido  um começo de 
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execução com a expedição científica de Nicolas Baudin, na Austrália, 
da qual Humboldt quase participou e para a qual Cuvier tinha escrito 
uma nota de instrução. As condições estavam reunidas, como se vê, 
para que nascesse, na França, uma verdadeira antropologia comparada, 
nutrida pela observação etnográfica e empenhada em explorar todas as 
dimensões da vida social, tanto culturais e linguísticas, quanto biológicas 
e geográficas.

Infelizmente, essa efervescência dos primórdios foi de curta 
duração e, quando Alexander von Humboldt retornou das Américas, a 
Sociedade dos Observadores do Homem já havia se dispersado, vítima 
da animosidade do imperador que via  nela, corretamente, um refúgio 
de idéias republicanas. A antropologia renasceria das cinzas e, dessa vez, 
de forma definitiva, mas bem mais tarde, nos anos 60 do século XIX, e 
alhures, principalmente na Alemanha e no mundo anglo-saxão. Pois, na 
França, nesta época, o divórcio já estava consumado entre naturalistas 
e humanistas. Prova disso foi a criação, em 1859, de duas instituições 
concorrentes: a Sociedade de Antropologia de Paris, que, sob a férula de 
Paul Broca, pretendia  promover o estudo do homem em todos os seus 
aspectos, mas cujo interesse se reduziu, rapidamente, apenas às  pesquisas 
anatômicas, fisiológicas e demográficas; e a Sociedade de Etnografia de 
Paris, fundada por iniciativa de Léon de Rosny, famoso orientalista e 
americanista, onde, apezar da breve presidência de Claude Bernard, foi 
antes a investigação de fatos lingüísticos e religiosos que, finalmente, 
prevaleceu. Apesar dos esforços repetidos dos melhores espíritos do 
século XIX, para preencher o fosso crescente entre as ciências da matéria 
e da vida e as ciências humanas e sociais, a antropologia foi despedaçada 
desde sua gênese entre dois pólos opostos, cuja confrontação marcará 
de forma duradoura  os métodos e problemáticas de sua maturidade.

Talvez não seja o caso de lamentá-lo, já que é esta tensão inicial 
que lhe dará, em grande parte,sua razão de ser e dinâmica. Com a 
nova expansão colonial das potências européias, acumulam-se, com 
efeito, informações cada vez mais ricas e circunstanciadas sobre a 
maneira como muitos povos não modernos concebiam as plantas e 
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os animais, atribuindo a determinada espécie um status de ancestral, 
tratando outra como um parente próximo ou como uma duplicata  da 
pessoa, atitudes estranhas sobre as quais os hitoriadores das religiões 
e folcloristas já se haviam debruçado, mas cuja vigorosa permanência 
entre contemporâneos distantes no espaço não poderia deixar de 
levantar questões quanto à  unidade das faculdades do homem e aos 
ritmos de desenvolvimento aparentemete desiguais aos quais ele 
estava submetido. A antropologia como ciência especializada nasceu 
de uma necessidade de resolver este escândalo lógico pela explicação 
e justificação de formas de pensamento exóticas que não pareciam 
estabelecer demarcações claras entre humanos e não-humanos. E isso 
numa época onde a compartimentação das ciências da natureza e das 
ciências da cultura estava definitivamente consolidada, tornando, assim, 
inevitável que as características da realidade física, da forma como as 
primeiras a  apreendiam, servissem para definir o objeto dos sistemas 
de interpretação do mundo que as segundas se esforçavam em elucidar. 
Daí  resultam as grandes controvérsias sobre o animismo, o totemismo 
ou as religiões naturistas nas quais se confrontaram os fundadores da 
disciplina, todos igualmente empenhados em encontrar uma origem 
única –  fosse ela psíquica, social ou experimental – para construções 
intelectuais que, negligenciando as distinções entre homens e entidades 
naturais, pareciam ir contra as exigências da razão. O homem como 
organismo tinha abandonado o reino da natureza, mas a natureza tinha 
regressado com força como o pano de fundo sobre o qual a humanidade 
primitiva dispunha  suas pobres miragens.

Sabe-se dos esforços de Marcel Mauss para guiar a antropologia 
para fora desse  impasse. Atento ao corpo como uma ferramenta e como 
um lugar de disposições físicas e psíquicas, consciente do papel dos 
substratos materiais e ecológicos na formação da existência coletiva, 
pioneiro no estudo das técnicas tradicionais, animado, em suma, por 
uma insaciável curiosidade sobre  todas as manifestações da razão 
prática, ele soube fazer a sociedade descer  do Olímpo onde Durkheim 
a tinha colocado e situá-la numa posição mediana, quer dizer, como um 
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meio de vida e não como uma finalidade transcendente, um simples e 
necessário estado por intermédio do qual pode se operar a síntese das 
condições de todos os tipos da qual depende a vida comum. De algum 
modo negligenciado por seu tio e mentor, o quadro físico da atividade 
humana voltava a ser uma parte legítima da dinâmica dos povos, uma 
potencialidade atualizável em tal ou qual tipo de morfologia social, mais 
do que uma  limitação autônoma e todo-poderosa, a exemplo deste 
“fator telúrico” – a influência do solo sobre as sociedades – cujo uso 
excessivo, pelos geográfos, foi criticado por Mauss.

Com o recuo do tempo, não se pode deixar de ficar impressionado 
com a  recorrência, nos escritos deste gênio que mexe em tudo, da 
noção de totalidade, como se ele quisesse exorcizar, por este termo, 
a fragmentação de uma obra imensa e lembrar, assim, sua aspiração 
constante para alcançar a combinação dos planos individuais e coletivos 
através da singularidade de uma experiência onde se revelaria, em toda 
sua complexidade, o jogo das instituições e seu modo específico de 
montagem. Pois, se o famoso “fato social total” pode funcionar como 
um dispositivo de enquadramento analítico é que ele ecoa em outra 
escala o que Mauss chamava “homem total”: o homem considerado em 
seus aspectos ao mesmo tempo biológicos, psicológicos e sociológicos; 
portanto, uma totalidade, de fato, que deve ser estudada enquanto 
tal. Salutar definição que convém guardar sempre em mente para se 
precaver das tentações sempre vivas de reduzir o homem a algum tipo 
de autômato do qual cada ramo do saber pretendesse deter a chave 
do motor principal, identificada, alternadamente, com as faculdades 
mentais, os genes, as pulsões, as necessidades fisiológicas ou os hábitos 
culturais.

Que a etnologia, à  qual Mauss consagrou a maior parte de seu 
ensino no Collège de France, possa ter lhe parecido a via mais propícia 
para implementar esta aspiração totalizante não é nada surpreendente. 
Com efeito, todos os objetos concretos da investigação etnológica estão 
situados nesta área de junção entre as instituições coletivas e os dados 
biológicos e psicológicos, que dão ao social sua substância, mas não sua 
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forma. As regras de parentesco e de aliança matrimonial, os modos de 
uso e ordenamento do ambiente físico, os sistemas técnicos, as formas de 
troca, as concepções da pessoa, do corpo e do infortúnio, o saber sobre 
o mundo e os dispositivos classificatórios que os acompanham, tudo 
isso traduz uma ampla gama de funções fisiológicas, de peculiaridades 
anatômicas, de esquemas motores, de faculdades cognitivas que não 
podem ser dissociados das formas instituidas no seio das quais foram 
expressos. A antropologia não sonha, de forma alguma, em reinvidicar 
o monopólio do estudo destes fatos que se situam  na interface  do 
que outras ciências tomam igualmente por objeto. Talvez ela desse, 
atualmente, a presente impressão de recuar diante da magnitude da 
tarefa, encontrando refúgio mais confortável apenas na erudição 
etnográfica ou na justificação narcisista da impossibilidade de produzir 
conhecimento sobre os outros. Este tipo de abordagem nos interessa 
pouco, pois a aventura do espirito está ausente; como escreveu Mauss, 
“quando uma ciência progride, apenas o faz no sentido concreto, e sempre 
no sentido do desconhecido. Entretanto, o desconhecido se encontra 
nas fronteiras das ciências”. Ele acrescenta, citando Goethe, “onde os 
professores se comem etre sí”.4

São essas margens controversas que meu mestre Claude Lévi-
Strauss também escolheu quando  restaurou o ensino de antropologia, 
no Collège de France. Deu a esta disciplina, pouco conhecida, na 
época, fora dos círculos especializados, o brilho e a autoridade de que 
goza atualmente em nosso país. Pois Claude Lévi-Strauss desenvolveu 
seu método tomando emprestado hipóteses e resultados de todas as 
frentes pioneiras das ciências em curso, da linguística, naturalmente, e, 
notadamente, da fonologia, mas também da fisiologia da percepção, da 
cladística, da teoria dos jogos ou da cibernética. Por isso, a antropologia 
estrutural, além das inovações notáveis que permitiu nessas áreas 
clássicas que são o estudo de parentesco e a análise dos mitos, 
igualmente perpetuou e enriqueceu a idéia de Mauss do homem total, 
4 MAUSS, Marcel. Sociologie et anthropologie. Précédé d’une Introduction à l’oeuvre de Marcel 
Mauss par Claude Lévi-Strauss. Paris: P.U.F., 1950, p. 365.
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propondo uma audaciosa teoria do conhecimento na qual “o espírito 
efetua operações que não diferem, em natureza, daquelas que ocorrem 
no mundo”.5 Por intermédio dos mecanismos da percepção e intelecção 
dos objetos sensíveis, concebidos como um meio interno homólogo 
ao meio físico, o homem voltou a habitar a casa grande da qual havia 
sido expulso, colocando, assim, um fim, se não de direito ao menos de 
fato, à dissociação, tão comum em antropologia, entre as categorias de 
representação, as faculdades corporais e as propriedades da matéria. 
Françoise Héritier continuou nessa via quando abriu o vasto campo da 
antropologia simbólica do corpo, concentrando-se em compreender 
como as evidências elementares da natureza orgânica – a diferença 
entre os sexos, em primeiro lugar – são combinadas em cadeias de 
significações associadas, cujos arranjos, em número limitado, tecem, em 
torno do planeta, uma rede de invariantes semânticas.

A antropologia, como se vê, não cessou de se confrontar com 
o problema das relações de continuidade e descontinuidade entre 
natureza e cultura, um problema que se costuma dizer que costitui 
o campo preferencial dessa forma original de conhecimento. É 
esse movimento que pretendemos continuar, mas dando-lhe uma 
orientação já prefigurada no nome da cátedra. Aparentemente, de fato, 
a antropologia da natureza é uma espécie de oxímoro, já que há secúlos 
que, no Ocidente, a natureza é caracterizada pela ausência do homem, 
e o homem pelo que ele soube superar do natural em sí. Esta antinomia 
nos parece, no entanto, sugestiva na medida em que manifesta uma 
aporia do pensamento moderno ao mesmo tempo em que sugere 
uma via para escapar dele. Ao postular uma distribuição universal dos 
humanos e não-humanos em dois domínios ontológicos separados, 
nós estamos, em primeiro lugar, mal armados para analisar todos 
estes sistemas de objetivação do mundo onde uma distinção formal 
entre natureza e cultura está ausente. A Natureza não existe como 
uma esfera de realidades autônomas para todos os povos e é tarefa da 

5 LÉVI-STRAUSS, Claude. Le regard éloigné. Paris: Plon, 1983, p. 164-165.
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antropologia compreender por que e como tantas pessoas classificam, 
na humanidade, seres que nós chamamos naturais, mas também por que 
e como nos pareceu necessário excluir estas entidades de nosso destino 
comum. Empunhada de forma peremptória, como uma propriedade 
positiva das coisas, tal distinção parece contradizer, ademais, o que as 
ciências da evolução e da vida nos ensinaram da continuidade filética 
dos organismos, fazendo, assim, pouco dos mecanismos biológicos de 
todos os tipos que compartilhamos com outros seres organizados. Nossa 
singularidade, com relação ao resto dos seres, é relativa, como também é 
a consciência que os homens têm dela.

Basta, para se convencer, observar as dificuldades que o 
pensamento dualista enfrenta quando deve repartir as práticas e os 
fenômenos em compartimentos estanques, dificuldades que a linguagem 
comum revela bem. Assim, para designar as relações entre natureza e 
cultura, muitos são os termos que, tomando emprestado do vocabulário 
técnico ou da anatomia, colocam o foco, algumas vezes, sobre a 
continuidade – articulação, juntura, sutura ou junção –  outras vezes 
sobre a descontinuidade – corte, fratura, cesura  ou ruptura – como se 
os limites destes dois domínios fossem claramente demarcados e que 
se pudesse, portanto, separá-los seguindo uma dobra pré-formatada ou  
reuni-los  como duas peças de um conjunto. Todos sabem, contudo, que 
se trata, aqui, de uma ficção de tanto que se encontram e se determinam 
mutuamente as exigências universais dos seres e os hábitos instituídos, 
a necessidade que os homens têm de existir como organismos em 
ambientes que modelaram apenas em parte, e a capacidade que lhes é 
oferecida para dar às suas interações com outras entidades do mundo 
uma infinidade de significações particulares. Onde termina a natureza e 
onde começa a cultura: quando faço uma refeição, quando identifico um 
animal pelo seu nome, ou quando procuro o traçado das constelações 
na abóbada celeste? Em suma, para  retomar uma imagem de Alfred 
Whitehead, “as bordas da natureza estão sempre em frangalhos”.6 Será 
6 WHITEHEAD, Alfred North. The Concept of Nature. Cambridge: Cambridge University Press, 
1955 (1920), p. 50.



História Ambiental em suas múltiplas abordagens

que é da alçada da antropologia abainhar pacientemente esse farrapo 
de forma que ele apresente, de todos os lados, o bom acabamento que 
permitiria ligá-lo, como numa colcha de retalhos, a milhares de culturas 
que nós guardamos nas bibliotecas? Será que ela teria por missão talhar, 
na diversidade das experiências do mundo, peças de mesmo formato, 
pois recortadas segundo um molde único,  a fim de as dispor sobre o 
grande pano de fundo da natureza onde, em contraste com a unidade 
de seu suporte, como com a mistura de cores, motivos e texturas que 
sua justaposição sublinha, cada uma delas revelaria, ao mesmo tempo, 
seu caráter  distinto com relação a suas vizinhas e a similitude mais 
profunda que as une na diferença que elas exibem todas juntas em 
relação ao fundo sobre o qual elas se destacam?

Esta não é nossa convicção, mas é assim, contudo, que a 
antropologia concebeu sua tarefa por muito tempo. Sob a coberta de 
um relativismo de método, aparentemente respeitoso da diversidade 
das maneiras de viver a condição humana, e recusando, por princípio, 
hierarquias de valores e de instituições por demais atreladas aos padrões 
propostos pelo Ocidente moderno, um universalismo clandestino 
reinou sem concorrência, aquele de uma natureza homogênea em suas 
fronteiras, seus efeitos e suas qualidades primeiras. O quebra-cabeça da 
disparidade de usos e costumes tornou-se menos formidável, pois cada 
cultura podia, doravante, ser tratada como um ponto de vista singular, 
embora geralmente taxado de errôneo, sobre um conjunto de fenômenos 
cuja evidência insistente só podia se impor a todos, enquanto maneira 
peculiar de conviver com um bloco de realidades e determinações 
objetivas a respeito do qual nós teríamos sido os primeiros a suspeitar 
que existisse fora de qualquer intenção humana e teríamos sido os únicos 
a tentar identificar nele propriedades verdadeiras. Daí a alternativa 
impossível que a antropologia encontrou em seu berço:  seja remeter a 
gama de comportamentos humanos  a funções biológicas ou ecológicas 
que a máscara da cultura obscureceria aos olhos daqueles que são seus 
joguetes; seja estabelecer que a ação da natureza se desdobra sempre 
nos termos da cultura, que ela apenas é acessível através de filtros que a 
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cultura lhe impõe e dar, assim, todo o poder à ordem simbólica de fazer 
advir o mundo físico à realidade  em si.

Sabe-se das dificuldades que tal dilema engendra. Que ele se 
apresente sob a forma antiga de uma teoria qualquer das necessidades 
ou sob os avatares mais recentes da sociobiologia, do materialismo 
ecológico ou da psicologia evolucionista, o monismo naturalista não 
explica nada pois, em matéria de práticas instituídas, o conhecimento de 
uma função não permite perceber a especificidade das formas por meio 
das quais se expressa, se, de fato, tal finalismo fosse mesmo plausível 
na ordem dos fenômenos puramente biológicos. O culturalismo radical 
não é melhor providenciado. Ele se vê forçado a usar um suporte sub-
reptício sobre um ponto fixo que ele havia, no entanto, retirado de 
suas premissas: se a natureza é uma construção cultural da qual cada 
povo propõe sua variante, então é necessário dizer que, por trás do 
palimpsesto de interpretações e glosas, transparece, de alguma maneira, 
o texto original no qual cada um teria se abastecido. Dizer que a natureza 
existe apenas na medida em que é carregada de sentido e transfigurada 
em outra coisa que ela mesma, supõe: que este sentido contingente seja 
dado a uma parte do real que não tenha sentido intrínseco; que uma 
factualidade insistente possa ser constituída em representação; que a 
função simbólica esteja, de alguma forma, ancorada em um referente 
fenomenal último, garantia de nossa comum humanidade e proteção 
contra o pesadelo do solipsismo. Sem que se tenha notado, foi, assim, 
estendida à escala da humanidade uma distinção entre natureza e 
cultura que aparece, no entanto, tardiamente na episteme ocidental. 
Dessa distinção Claude Lévi-Strauss disse, muito justamente, que 
oferece valor apenas metodológico, mas que, uma vez erigida como 
uma ontologia universal por um tipo de preterição indolente, condenou 
todos os povos que não a  seguiram a apresentar apenas prefigurações 
inábeis ou retratos falaciosos da verdadeira organização do real tal 
como os modernos teriam estabelecido os  cânones. O fervilhamento 
dos estados práticos do mundo podia, então, reduzir-se a diferenças 
ditas “culturais”, todas ao mesmo tempo emocionantes testemunhos 
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da inventividade manifestada pelos não modernos em suas tentativas 
de objetivar, a sua maneira, a cosmologia que nos é própria, sintomas 
patentes de seu fracasso a esse respeito e justificações de nossa pretensão 
de submetê-los a uma forma inversa de canibalismo: não, como outrora 
na América do Sul, a incorporação física da identidade de outrem como 
condição de um ponto de vista sobre si, mas a dissolução do ponto de 
vista de outrem sobre ele mesmo, no ponto de vista de si sobre si.

É hora de a antropologia contestar tal legado e lançar sobre o 
mundo um olhar mais emancipado, descartado o véu dualista que o 
movimento das ciências da natureza e da vida tornou em parte obsoleto 
e que foi a origem de muitas distorções perniciosas na apreensão dos 
povos cujos usos diferiam sobremaneira dos nossos. A análise das 
interações entre os habitantes do mundo não pode mais se confinar 
apenas às instituições que regem a sociedade dos homens, este clube de 
produtores de normas, de signos e de riquezas onde os não humanos 
são admitidos apenas como acessórios pitorescos para decorar o grande 
teatro onde os detentores da linguagem monopolizam a cena. Muitas 
sociedades ditas “primitivas” nos convidam a tal ultrapassagem, elas que 
nunca pensaram que as fronteiras da humanidade parariam às portas da 
espécie humana; elas que não hesitam em convidar para o concerto de 
sua vida social as mais modestas plantas, os mais insignificantes animais. 
A antropologia enfrenta, assim, um desafio formidável: ou desaparecer 
enquanto forma esgotada de antropocentrismo, ou metamorfozear-se, 
repensando seu campo e suas ferramentas de maneira a incluir, em seu 
objeto, bem mais que o anthropos, toda essa coletividade dos existentes 
ligada a ele e, durante muito tempo, relegada a uma função de entorno. 
É nesse sentido militante, admitimos com prazer, que se pode falar de 
uma antropologia da natureza.

Como proceder? Partindo das diferenças, de fato, e não destas 
continuidades enganadoras fenomenais que dissolvem a diversidade 
das formas instituídas de presença no mundo na unidade factícia da 
consciência íntima ou da interação prática. Mas não se tratam aqui de 
diferenças ostensivas entre o que nomeamos as culturas, pretextos para 
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o deleite hermenêutico na qual o relativismo se compraz, nem desta 
única diferença de natureza entre humanos e não humanos em relação 
à qual todas aquelas outras diferenças encontrar-se-iam autentificadas. 
As diferenças que importam são, preferencialmente, aquelas que são 
impostas pelo labirinto das descontinuidades de forma, de matéria, de 
comportamento ou de função, oferecido, pelo movimento do mundo, a 
nosso entendimento. Estas descontinuidades, às vezes francas, às vezes 
apenas esboçadas, podemos reconhecê-las ou ignorá-las, sublinhá-las 
ou minimizá-las, atualizá-las em usos ou deixá-las potenciais, e elas 
constituem a armadura à qual se prendem nossas relações ao que Maurice 
Merleau-Ponty chamava “os corpos associados”.7 Não há necessidade 
de desenhar  previamente nestes entrelaçados de descontinuidades as 
linhas divisórias que distinguiriam, a priori, o animado do inanimado, 
o sólido do imaterial, os reinos da natureza dos seres de linguagem 
e, entre estes , os homens que vivem de acordo com as leis da razão 
daqueles que acreditam no sobrenatural. Nós apenas faríamos, assim, 
a recondução do sistema cosmológico que nos é mais familiar. 
Examinemos, em vez disto, com a suspensão de julgamento que cabe 
a qualquer procedimento científico, como, em todas as épocas e sob 
climas os mais diversos, homens souberam coletivamente aproveitar o 
campo dos contrastes possíveis que lhes era oferecido para enlaçar, sobre 
a textura e a estrutura das coisas, configurações singulares de relações 
de diferença e de similitude entre os existentes, suas propriedades, suas 
disposições e suas ações.

Tarefa impossível, dir-se-á, e que poderia ser assimilada àqueles 
inventários de correspondências que o pensamento do Renascimento 
havia empreendido com a vã e magnífica esperança de fazer significar 
o mundo ao consignar todos os reflexos de seu brilho. Entretanto, não 
se trata disso, embora se possa lamentar que fosse perdido por pouco, 
naquela época, um primeiro encontro marcado com a antropologia, onde 
faltava, mais do que objetos novos, a arte de descrevê-los com sagacidade 

7 MERLEAU-PONTY, Maurice. L’OEil et l’Esprit. Paris: Gallimard, 1964, p. 13.
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e a capacidade de capturar sua estranheza através de comparações 
eruditas, do que a consciência de uma autonomia desta totalidade 
reflexiva que nós chamamos de cultura ou sociedade, condição que foi, 
de fato, necessária para que as ciências humanas se desenvolvessem, 
mas cujo progresso está agora freado por um respeito por demais servil. 
Não se trata disto, com efeito, pois se o campo das descontinuidades 
é imenso, e a ambição de esgotar-lhe todas as figuras sem dúvida não 
é razoável, as relações que estruturam estas descontinuidades não são 
infinitas nem arbitrários seus arranjos. As primeiras dependem de um 
pequeno número de propriedades da vida social, isto é, das diversas 
maneiras de assegurar a relação entre eu e outrem, enquanto que os 
segundos estão submetidos a princípios de combinação para os quais 
a antropologia, particularmente a estrutural, começou a elaborar um 
repertório.

A missão da antropologia, tal como a concebemos, não permite 
nenhum equívoco: ela deve contribuir com outras ciências, e de acordo 
com seus próprios métodos, para tornar inteligível o modo como 
organismos de um tipo peculiar inserem-se no mundo, selecionando 
tais ou quais propriedades para seu uso, e concorrem para modificá-lo ao 
tecer, com ele e entre si, laços constantes ou ocasionais de uma diversidade 
notável, mas não infinita. Para levar a cabo tal tarefa, convém levantar a 
cartografia destes laços, compreender melhor sua natureza, estabelecer 
seus modos de compatibilidade e incompatibilidade, bem como 
examinar como eles se atualizam nas maneiras de ser, imediatamente 
distintivas. Se me permitirem seguir na metáfora têxtil, nosso objetivo 
é menos de continuar a montagem desta colcha de retalhos de culturas, 
cuja desconcertante heterogeneidade eu evoquei há pouco,  do que de 
estudar como, numa cadeia de descontinuidades acessíveis a todos, 
conjuntos de homens conseguiram tecer uma trama singular ao dar 
pontos com nós de acordo com um arranjo e desenhos que lhes são 
próprios, mas, graças a uma técnica que compartilham com outros, pelo 
menos sob uma forma de variação. Especificamos, no entanto, que a 
cadeia não corresponde, de jeito nenhum, à natureza: é a rede de traços 
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contrastantes de qualquer natureza que autoriza, como algumas figuras 
da Gestalt, reconhecimentos, tomadas de identidade e imputações 
diversas quanto à estrutura do mundo. Da mesma forma, os diversos 
tipos de trama não são equivalentes a culturas: são esquemas por meio 
dos quais a vida coletiva se organiza e significações compartilhadas se 
constroem. Especificamos, ainda, que os esquemas não são instituições, 
valores ou repertórios de normas. Em vez disto, é necessário tomar 
esta noção no sentido que lhe dá a psicologia cognitiva, ou seja, das 
disposições psíquicas, sensório-motoras e emocionais, interiorizadas 
sob a forma de habitus graças à experiência adquirida num dado 
meio social, e que permitem o exercício de, pelo menos, três tipos de 
competência: em primeiro lugar, estruturar, de maneira seletiva, o fluxo 
da percepção, dando uma preeminência significativa a alguns traços 
e processos observáveis no ambiente; em seguida, organizar tanto a 
atividade prática quanto a expressão do pensamento e das emoções de 
acordo com roteiros relativamente estandardizados; enfim, fornecer 
um quadro para interpretações típicas de comportamentos ou eventos, 
interpretações admissíveis e comunicáveis no seio da comunidade onde 
costumes de vida que elas traduzem são aceitos como normais. 

Como identificar, de um modo diferente do que por meio de 
intuições vagas, estes esquemas que deixam sua marca nas atitudes 
e práticas de uma coletividade de forma tal que ela se oferece ao 
observador como imediatamente distintiva? Uma primeira resposta 
pode ser sugerida: é preciso considerar como dominantes os esquemas 
que são ativados no maior número de situações, tanto no tratamento 
dos humanos quanto naquele dos não humanos, e que subordinam 
os outros esquemas a sua própria lógica ao tirar-lhes boa parte de sua 
orientação primeira. Provavelmente é este mecanismo que Georges-
André Haudricourt tinha em mente quando distinguia estas duas 
formas de tratamento da natureza e de outrem que são a ação indireta 
negativa e a ação direta positiva.8 Ilustrada pela cultura do inhame na 
8 HAUDRICOURT, André-Georges. ‘‘Domestication des animaux, culture des plantes et 
traitement d’autrui’’. In: L’Homme II, 1962, p. 40-50.
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Melanésia ou pela rizicultura irrigada na Ásia, a primeira visa a favorecer 
as condições de crescimento do ser domesticado ao ordenar da melhor 
forma possível seu ambiente e não ao exercer sobre este um controle 
direto, tendência igualmente perceptível no governo dos homens, assim 
como o demonstra a filosofia política confuciana ou as concepções da 
autoridade nas chefferies de horticultores tropicais. Em contraste, a 
cerealicultura e a ovinocultura na área mediterrânea implicam  uma série 
de operações coercitivas sobre a planta e um contato permanente com o 
animal, dependente, para sua alimentação e proteção, da intervenção do 
pastor. Esta ação direta positiva encontra seu pendente nessa constante 
da filosofia política ocidental que constitui o ideal do soberano como 
bom pastor. Em resumo, não uma projeção das relações entre humanos 
sobre as relações com os não humanos, mas uma homologia dos 
princípios diretores que se aplicam a ambos os  campos.

É também possível identificar os esquemas dominantes através 
da distancia significativa que eles manifestam em relação àqueles que 
vigoram na vizinhança imediata, como se cada coletividade dirigisse 
seu esforço prioritariamente sobre aquilo que a diferencia das que a 
circundam ou com as quais coexista. No entanto, a natureza e os limites 
da população em questão nunca são dados a priori, já que, ao contrário, 
é a área de extensão do esquema dominante que os fixa em primeiro 
lugar. Uma coletividade assim concebida não coincide, portanto, 
necessariamente, com uma “sociedade”, uma “tribo”, uma “nação” ou 
uma “classe”, todos termos constrangedores pela clausura substantiva  e  
pela essencialização que implicam. A coletividade se define, sobretudo, 
pela descontinuidade introduzida a sua volta em virtude da presença 
ostensiva em proximidade a  outros princípios de esquematização da 
experiência. Sua existência é posicional e não intrínseca. Sua colocação 
em evidência depende do método comparativo.  Portanto, não são tanto 
fronteiras linguísticas, os limites de uma rede de trocas ou mesmo a 
homogeneidade dos modos de vida que desenham os contornos de uma 
coletividade suscetível de figurar numa análise comparativa, mas, de 
fato, uma maneira de organizar as relações com o mundo e com outrem, 
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compartilhada por um conjunto mais ou menos grande de indivíduos, 
conjunto que pode, por outro lado, apresentar variações internas – de 
idioma, instituições, práticas – bastante marcadas para que se possa 
considerá-lo, em outra escala, como um grupo de transformação 
composto de unidades discretas. Se ela não substitui completamente as 
categorias usuais – cultura, etnia, civilização, grupo linguístico, meio 
social, etc. – que podem permanecer úteis em outros contextos de 
análise, tal definição permite, ao menos, evitar os obstáculos do fixismo e 
contornar a tendência quase espontânea a apreender os particularismos 
dos grupos humanos a partir dos traços que eles ostentam para se 
distinguir de seus vizinhos próximos. O procedimento é o inverso 
daquele que Ruth Benedict adotara para por em evidência seus patterns 
de cultura: em vez de escolher um conjunto determinado de antemão, ao 
qual se atribui uma unidade abstrata e transcendente, fonte misteriosa 
de regularidades nos comportamentos e nas representações, deter-me-
ei, antes, a determinar a posição exata do campo de alguns esquemas 
subjacentes às práticas nas coletividades cujas dimensões podem ser 
bastante variáveis, já que seu limite não está fixado pelo costume local 
ou pelo espaço de observação que um etnógrafo pode abraçar, mas por 
saltos qualitativos na estilização da experiência do mundo. De acordo 
com o tipo de fenômeno considerado, continentes inteiros podem então 
constituir uma unidade de análise tão pertinente quanto conjuntos de 
alguns milhares de pessoas compartilhando uma mesma cosmologia 
distintiva.

O tipo de comparatismo que tal abordagem requer deve ser 
enquadrado por regras estritas. Em primeiro lugar, convém praticá-lo 
sobre um corpus do qual se tem o domínio dos códigos descritivos, dos 
modos de como são estabelecidas as provas, dos cânones analíticos e 
das ferramentas classificatórias. Este campo é, para nós, o da etnografia, 
um saber acumulado há mais de um século sobre milhares de povos 
no mundo e do qual, por ter para ele contribuído, a nossa escala, e por 
tê-lo praticado enquanto leitor assíduo, acreditamos termos condições 
de avaliar o alcance dos limites. Não nos furtamos a extrair dos estudos 
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históricos e sociológicos os materiais necessários a nossas análises. Mas 
só o fazemos com um olhar formado pela etnografia, isto é, atento a 
configurações de fatos cuja existência foi, em primeiro lugar, revelada 
pela observação de sociedades que se desenvolveram à margem do 
ocidente. Não que se pretenda, assim, reconduzir uma oposição obsoleta 
entre Nós e os Outros, ou afirmar uma distinção de princípio entre o 
objeto da etnologia e aquele da sociologia ou da história: os escritos 
de um Pierre Bourdieu ou de um Nathan Wachtel mostram bastante 
que este tipo de recorte não tem fundamento; mais simplesmente 
porque o elenco das práticas e das instituições que estas sociedades nos 
oferecem permite uma reflexão mais ampla sobre a diversidade dos 
comportamentos humanos. Por outro lado, se a comparação não pode 
compreender apenas conjuntos discretos de fenômenos, a significação 
que lhes é associada deve sempre ser examinada em relação aos sistemas 
locais no seio dos quais eles são inscritos. Com efeito, práticas ou 
instituições que parecem similares por terem sido descritas de acordo 
com as mesmas convenções tipológicas podem muito bem se revelar 
completamente dissimilares quando são associadas, no contexto onde 
ocorrem, a outras práticas e instituições que as iluminam de modo 
diferente. A construção de uma categoria de fatos suscetíveis de serem 
comparados procede, portanto, de uma naveta entre um trabalho em 
compreensão, recorrendo ao contexto, e um trabalho em extensão, 
evidenciando expressões aparentemente múltiplas de uma mesma 
propriedade da vida social. Entendido desta forma, o comparatismo 
não é um fim em si, mas uma maneira de experimentação controlada 
permitindo verificar ou não hipóteses a respeito do que fundamenta e 
explica a diversidade dos sistemas de uso do mundo.

É o momento de responder a uma possível interrogação. Onde 
vocês se situam então, perguntar-nos-ão, no grande debate entre o 
universalismo e o relativismo? Como vocês podem ao mesmo tempo 
contestar a generalidade da distinção entre natureza e cultura e pretender 
evidenciar invariantes nos modos de relação aos seres humanos e aos não-
humanos? Já mencionamos o quanto nos parece artificial esta oposição 
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entre a universalidade das explicações nomotéticas e a relatividade das 
interpretações históricas e sociológicas, simples tradução, em posições 
epistemológicas aparentemente contrárias, de uma divisão empírica do 
trabalho entre as ciências da natureza e as ciências da cultura, que foi 
seguramente necessária, na sua época, para isolar os campos de objetos 
positivos, mas cuja cristalização, numa vã querela filosófica, constitui 
antes, agora, um obstáculo ao progresso do conhecimento. Detenhamo-
nos, em vez disto, no que se poderia chamar de universalismo relativo, 
relativo no mesmo sentido que se designa um pronome relativo, ou 
seja, que se refere a uma relação. O universalismo relativo não se inicia 
com uma distinção principial entre qualidades primeiras e qualidades 
segundas, mas com relações de continuidade e descontinuidade, 
identidade e diferença, analogia e contraste, que os homens estabelecem 
entre os existentes. Ele não exige que sejam dadas de antemão uma 
natureza absoluta e culturas contingentes; basta-lhe reconhecer, como 
Mauss, que ‘‘o homem se identifica com as coisas e identifica as coisas 
consigo mesmo, tendo, ao mesmo tempo, o sentido das diferenças e das 
semelhanças que ele estabelece’’9 e, admitindo isto, acrescentar a hipótese 
de que as fórmulas que regem estes processos de identificação não 
existem em número ilimitado.

Uma ilustração torna-se aqui indispensável. Tomamos-na 
emprestada à rica paleta das relações entre homens e pássaros. As 
tribos Nungar do Sudoeste da Austrália eram organizadas em metades 
exógamas nomeadas segundo dois pássaros: a cacatua branca, Cacatua 
tenuirostris, cujo nome autóctono, maarnetj, pode ser traduzido por 
‘‘o apanhador’’, e o corvo, Corvus coronoides, chamado waardar, termo 
que significa ‘‘o vigia’’. A designação de uma espécie animal por uma 
característica geral de seu comportamento, em vez de por um termo 
que lhe seja exclusivo, fato comum na Austrália, explica-se em parte 
pelo estatuto conferido a estes dois pássaros totêmicos: são a origem e a 
incarnação substancial de dois conjuntos contrastados de propriedades 

9 MAUSS, Marcel. OEuvres, 2. Paris: Les éditions de Minuit, 1974, p. 130.
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materiais e espirituais – traços de caráter, conformações e aptitões 
corporais, disposições psicológicas – tidas como específicas a todos 
os membros humanos de cada uma das metades, tanto quanto a todos 
os não humanos associados respectivamente a cada uma delas.10 Estes 
humores e temperamentos em comum no seio de coletividades híbridas 
já haviam sido notados por William Spencer e Franck Gillen há mais 
de um século, quando escreviam, a respeito da Austrália central: ‘‘um 
homem olha o ser que lhe serve de tótem como sendo a mesma coisa que 
ele mesmo’’.11 Naturalmente, nao é o caso de tal identificação adotar  por 
objeto um corvo ou uma cacatua observáveis no meio, mas porque estas 
espécies constituem hipostases de uma relação de identidade física e 
moral entre certas entidades do mundo, relação que transcende as 
diferenças morfológicas e funcionais aparentes para melhor sublinhar 
um fundo comum de similitudes ontológicas.

Bem longe dali, no planalto central do México, os índios otomi 
mantêm também uma relação de identificação com pássaros, o urubu 
negro em primeiro lugar. Este conhecido dos lixos é, de fato, o avatar 
mais comum do tona, um animal duplo cujo ciclo de vida é paralelo ao 
de cada humano, porque ele nasce e morre ao mesmo tempo que ele, e 
tudo o que atinge a integridade de um afeta o outro simultaneamente.12 
Rotulada sob o termo “nagualismo”, esta crença, presente no conjunto 
da Meso-América, era considerada pelos antigos autores como um 
testemunho de indistinção entre o homem e o animal, análogo ao 
que podiam revelar os fatos australianos. Observa-se, portanto, que o 
destino comum entre a pessoa humana e seu duplo é bem diferente da 
continuidade material e espiritual postulada pelos Nungar. Em primeiro 
lugar porque o animal é, aqui, uma individualidade e não uma espécie 
prototípica depositária de propriedades compartilhadas, mas também 
10 BRANDENSTEIN, Carl Georg von. ‘‘Aboriginal Ecological Order in the South-West of 
Australia - Meanings and Examples’’. In: Oceania XLVII (3), 1977, p. 170-186.
11 SPENCER, W. B. & GILLEN, F. J. The Native tribes of Central Australia. Londres: Macmillan 
& Co, 1899, p. 202.  
12 GALINIER, Jacques. La moitié du monde. Le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi. 
Paris: P.U.F., 1997.    
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porque um humano não possui os traços idiossincráticos do tona com o 
qual ele forma um par, e do qual ele ignora, com frequência, a natureza. 
É preciso, ao contrário, que o homem e o seu alter ego animal sejam 
distinguidos em essência e em substância para que uma relação de 
correspondência analógica exista entre eles e para que os acidentes que 
ocorrerem primeiro com um dos termos possam afetar seu correlato 
como que por reverberação.

Mais ao sul, na alta Amazônia, os Jivaros Achuar reservam um 
lugar privilegiado para mais outro pássaro, o tucano. Ele é, em primeiro 
lugar, a mais comum das presas, ainda que sua carne, um pouco dura, 
não chame a atenção dos gastrônomos. Da mesma forma que os outros 
pássaros e a maioria dos mamíferos, atribui-se ao tucano uma alma 
similar à dos humanos, faculdade que o classifica entre as pessoas dotadas 
de subjetividade e de intencionalidade, e da qual ele pode fazer uso para 
se comunicar com todas as entidades dotadas do mesmo privilégio. É 
também em razão desta disposição interna que a ele se reputa aderir 
aos princípios e aos valores que regem a existência social dos Achuar. O 
tucano é, em particular, a encarnação exemplar entre os não-humanos da 
figura do cunhado, termo pelo qual ele é designado em alguns contextos, 
o que faz dele o parceiro emblemático da relação de afinidade que os 
homens mantêm com a caça. Todavia, a humanidade partilhada entre os 
Achuar e os tucanos é de ordem moral e não física: suas interioridades 
idênticas, fundamentos de sua medida comum, abrigam-se em corpos 
de propriedades bem diferenciadas. Esses corpos definem e tornam 
manifestas as fronteiras das unidades sociais separadas, mas isomorfas, 
onde se desenvolvem suas vidas respectivas. Em contraste com o urubu 
dos Otomi, singularidade anônima que permanece estranha à pessoa à 
qual ela está associada por um mesmo destino, o tucano dos Achuar é, 
portanto, membro de uma coletividade da mesma natureza que a dos 
homens e, enquanto tal, sujeito potencial de uma relação social com 
qualquer entidade, humana ou não humana, posta na mesma situação. 
Mas o tucano difere também dos pássaros totêmicos nungar no que 
não existe continuidade material entre os homens e ele, e que é sobre o 
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modelo proposto pela humanidade que ele é suposto calcar sua conduta 
e suas instituições, e não o inverso.

Voltemos, agora, a águas mais familiares e consideremos as 
propriedades que nós atribuímos ao papagaio, um pássaro certamente 
exótico, mas cuja aptidão perturbadora para imitar a voz humana fornece 
há muito tempo, no Ocidente, matéria para a diversão e pretexto para 
distinguos filosóficos. Descartes, Locke, Leibniz e mais alguns outros 
não deixaram de observar que as frases pronunciadas pelo papagaio 
não constituem, de forma alguma, um indício de sua humanidade, pois 
esta ave não saberia adaptar as impressões que ela recebe dos objetos 
externos aos signos que ela reproduz por imitação, razão pela qual ela 
teria bastante dificuldade de inventar novas linguagens. Na ontologia 
cartesiana, como se sabe, os animais são seres puramente materiais, pois 
eles não podem, a priori, participar desta substância não estendida que 
é a alma. E, ainda que este ponto de vista tenha sido objeto de várias 
críticas, nós não cessamos de aderir a ele espontaneamente quando 
admitimos que os humanos se distinguem dos não humanos pela 
consciência reflexiva, a subjetividade, o poder de significar, o domínio dos 
símbolos e a linguagem por meio da qual estas faculdades se expressam. 
Nós também não colocamos em dúvida as consequências implícitas 
deste postulado, a saber, que a contingência inerente à capacidade de 
produzir signos arbitrários conduz os humanos a se diferenciarem entre 
si pela forma que eles dão às suas convenções, e isto em virtude de uma 
disposição coletiva que era chamada, outrora, de espírito de um povo e 
que nós preferimos, hoje, chamar de cultura. Enfim, exatamente como 
Descartes, mas com as justificativas mais sólidas que o darwinismo nos 
trouxe, nós não hesitamos em reconhecer que o componente físico da 
nossa humanidade nos situa em um continuum material no seio do qual 
nós não aparecemos como uma singularidade muito mais significativa 
do que qualquer outro ser organizado.

Ora, se se aceita encarar a ontologia moderna que nós acabamos 
de descrever como uma maneira entre outras de classificar as entidades 
do mundo em função das propriedades que se escolhe atribuir-lhes, e 
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não como o padrão absoluto em relação ao qual devem ser medidas as 
variações culturais, então os traços contrastivos que ela apresenta aos 
olhos de outras fórmulas ontológicas se tornam muito mais manifestos. 
Confrontado a um pássaro qualquer, pois foi dos pássaros que nós 
partimos, eu posso supor ou que ele possui elementos de fisicalidade e de 
interioridade idênticos aos meus, mas que diferem todos daqueles que 
o meu cônjuge ou o meu cunhado partilha com outro pássaro, e é o que 
fazem os Nungar; ou posso supor que sua interioridade e sua fisicalidade 
são distintas das minhas, ao mesmo tempo exibindo distâncias pequenas 
o bastante para autorizar relações de analogia, e é o caso dos Otomi; 
ou posso supor que nós temos interioridades similares e fisicalidades 
heterogêneas assim como postulam os Achuar; ou ainda posso supor 
que nossas interioridades são incomensuráveis, nossas fisicalidades 
semelhantes, como nós mesmos presumimos. Para além da relação 
com esses objetos particulares que nós tomamos como exemplo, cada 
uma dessas combinações oferece, portanto, uma ideia de um princípio 
mais geral que rege a distribuição das continuidades e descontinuidades 
entre o homem e os objetos do seu meio sobre a base das semelhanças 
e dos contrastes de forma, de substância ou de comportamento que seu 
engajamento no mundo o conduz a inferir. Cada um destes modos de 
identificação serve, além disso, de pedra de toque para configurações 
singulares de sistemas cosmológicos, de concepções do laço social e 
de teorias da alteridade, expressões instituídas dos mecanismos mais 
profundos do reconhecimento de outrem e matéria por excelência da 
pesquisa antropológica. Nas aulas desse ano começaremos a traçar-lhe 
o quadro e explorar-lhe as conexões.

◆ ◆ ◆
Eu gostaria, para concluir esta aula, Sr. Administrador, meus 

caros colegas, de retornar um momento às fontes do conhecimento 
antropológico. Talvez os senhores concordem comigo que nenhuma 
destas ontologias que eu evoquei anteriormente é mais verídica do que 
a outra na sua capacidade de oferecer um reflexo mais exato de uma 
organização taxonômica cuja ordem objetiva seria legível desde sempre 
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na estrutura das coisas. Mas, uma vez interiorizada como um esquema 
norteador por uma coletividade, cada uma delas adquire, para os 
membros deste conjunto, uma força de evidência tão difícil de dissipar 
que ela incita a tratar as outras ontologias, mesmo que se possa até 
conceber sua existência ou estar informado sobre ela, como absurdos 
manifestos ou superstições sem fundamento, úteis apenas para confortar 
o sentimento de superioridade que não se deixa de ter vendo-se em quais 
errâncias risíveis ou criminais vizinhos caíram. Ora, é nesta periferia 
indecisa que nascem os mal-entendidos e os ostracismos, é nestas 
margens que as civilizações se confrontam, se avaliam ou escolhem se 
ignorar, que a etnologia escolheu se instalar há mais de um século, a fim 
de melhor compreender os diferentes regimes de humanidade lá mesmo 
onde as distâncias que eles apresentam parecem as mais significativas, e 
contribuir, assim, para a edificação de uma antropologia menos tributária 
dos preconceitos locais. Que tal projeto tenha acompanhado, e às vezes 
servido, o grande movimento de sujeição dos povos e das consciências 
no qual as nações e as igrejas européias se engajaram há meio milênio e 
que ainda seguem hoje, sob uma forma mais insidiosa, os encarregados 
da nova colonização mercantil, isto não deixa a menor dúvida, mas 
não invalida, por isso, o bem fundado da ambição de conhecimento do 
qual este projeto era a emanação. Pois o saber que dele surge, e que os 
senhores me convidaram para transmitir neste solene recinto, meus caros 
colegas, eu o adquiri, em parte, de conversas em volta de uma fogueira 
nas auroras brumosas da alta Amazônia, com homens e mulheres dos 
quais eu ainda escuto as vozes quando me esforço para relatar o que 
eles me disseram. Devo-o também a todos estes diálogos que etnólogos 
tiveram em circunstâncias similares para que sobreviva senão a prática 
dos modos de vida que partilhamos, ao menos algum eco da força 
criadora que tornou possível seu florescimento. Do mesmo modo, mais 
ainda do que a dívida de fidelidade contraída pela testemunha, mais 
ainda do que o reconhecimento devido a quem lhe ensina e enriquece 
sua experiência, eu sou devedor, aos meus companheiros ameríndios, 
de ter me permitido, subvertendo minhas evidências pela segurança 



                                                                              I. Antropologia da Natureza

tranqüila com a qual eles aderiam às suas, me interrogar de volta sobre 
o que eu havia sustentado até então, mais ou menos conscientemente, 
como verdades incontestáveis; incitando-me, assim, a “fazer as pazes” 
com esta virtude fugaz do espanto, fonte do questionamento filosófico 
e motor dos progressos científicos, que eu mantenho desde então como 
uma espécie de talismã e da qual eu gostaria que ele fosse, no uso que eu 
pretendo fazer aqui, mais do que uma homenagem prestada àqueles que 
me deram-no de presente, um tributo pago pelo que eles me ofereceram 
para refletir.
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