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Resumo

Este artigo traça um elemento do pensamento de Gilberto Freyre entre o 
período do seu retorno ao brasil, nos anos 1920, e a publicação de suas grandes obras 
na década seguinte. Aborda o conceito de “paisagem” e o uso que ele fez dessa noção, 
bem como as influências desse conceito no seu pensamento geográfico. O trabalho 
situa Freyre dentro de duas gerações intelectuais: a sua própria e uma anterior, 
caracterizada pelas idéias de Joaquim Nabuco.
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Abstract

This article traces an element of Gilberto Freyre´s thought between the 
period of his return to Brazil in the 1920´s and the publication of his major works 
in the next decade. It treats the concept of “landscape”, the use Freyre makes of this 
notion, and the influences of his geographic thought. The article situates freyre within 
two intellectual generations: his own and and earlier one, characterizes by ideas of 
Joaquim Nabuco.
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Pernambuco Forest Area.
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Introdução

Este artigo tem a modesta aspiração de traçar um elemento do 
pensamento de Gilberto Freyre entre o período de seu retorno ao Brasil 
nos anos 1920 e a publicação de suas grandes obras na década seguinte. 
Naqueles livros, Freyre apresenta uma imagem da paisagem da zona da 
mata nordestina. Ele derivou seu conceito de paisagem de várias fontes: 
a visão histórica e sociológica da importância do Nordeste, sua leitura 
de geógrafos Norte-Atlânticos, e as idéias dos seus heróis intelectuais e 
de seus contemporâneos. Ele viu a paisagem como uma expressão do 
impacto de uma sociedade no meio ambiente e o arquivo da influência 
do meio ambiente sobre a sociedade e ele voltou várias vezes a essa 
dialética, descrevendo-a como uma paisagem (ou, às vezes, como uma 
“região,” no sentido geográfico do termo). O artigo utiliza o diário de 
Freyre, bem como ensaios dos anos 20 e seus livros importantes dos anos 
30 para apresentar suas idéias geográficas. Seu pensamento geográfico, 
um tema central da obra, pode ser considerado uma contribuição à 
historia intelectual do Brasil equivalente a sua promoção da democracia 
racial e a valorização da miscigenação.

O artigo complementa a obra de Durval Muniz de Albuquerque, 
que analisou “a invenção do Nordeste,” e um artigo de Mateus Samico 
sobre “Trópico, natureza e História em Gilberto Freyre.”1 O presente 
trabalho aborda o conteúdo especificamente geográfico do pensamento 
de Freyre, bem como várias influências importantes, e avalia o impacto 
de sua evocação da paisagem do Nordeste.2 No seu prefácio às memórias 
1 ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: Editora 
Massangana, 1999. ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. “Weaving Tradition: The Invention 
of the Brazilian Northeast”. In: Latin American Perspectives, 31:2, 2004, pp. 42-61. SIMON, 
Mateus Samico. “Trópico, natureza e história em Gilberto Freyre”. In: Cadernos de História: 
Oficina de história. Ano VI, número 6. Recife: EDUFPE, 2009, pp. 72-101.
2 Durval Albuquerque faz uma boa análise do projeto coletivo de um grupo de intelectuais 
no início do século XX para desenvolver uma imagem específica do Nordeste. Stanley Blake 
também estuda idéias do Nordeste neste período. BLAKE, Stanley Earl. The Invention of the 
Nordestino: Race, Region, and Identity in Northeastern Brazil, 1889-1945. Ph.D. Dissertation at 
SUNY-Stony Brook, 2001.
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de um amigo e senhor de engenho—Júlio Bello—Freyre opina que “desapareceu 
quase todo o lirismo nas relações do homem com a paisagem” e avisou que na zona 
da mata “ou se restabelece o equilíbrio entre a gente e a natureza...ou o homem se 
degrada aos últimos extremos.”3 Ele queria apresentar uma imagem da paisagem 
em equilíbrio—uma apresentação do passado da região e as tradições que 
implicaram um entendimento particular da paisagem açucareira. A História era 
central ao seu projeto de moldar a imagem normativa da zona. Albuquerque 
escreve que Freyre e outros intelectuais aliados, os regionalistas, compreendiam 
historia como “o lugar onde a memória foi produzida, como um discurso de 
reminiscência e reconhecimento.”4 O lugar de memória é claro na obra de Freyre; 
o que é menos mencionado é o modo como ele acessou suas memórias (reais ou 
construídas), através da paisagem.

Buscando o verdadeiro Brasil na década de 20

Nos seus livros Freyre valorizava e elogiava a Zona da Mata—a área 
açucareira—apesar do fato de ter passado a vida na cidade. Já um homem de 
idade, mudou para o subúrbio de Apipucos que havia sido parte de um engenho 
de açúcar. Antes, as experiências de Freyre na zona da mata haviam sido restritas 
a visitas raras com membros da família.5 Seu pai era do Recife, pelo menos uma 
geração removida da vida nos engenhos. Mas desde cedo Freyre foi interessado na 
importância de apresentar “a natureza na literatura” e foi atraído à zona açucareira. 
Numa entrada de 1920 no seu diário, ele louvou Goethe, e opinou que a recriação 
da natureza em prosa (uma habilidade que reconheceu no escritor alemão) era 
uma “arte imensamente mais poderosa que a de criar tipos.”6 
3 FREYRE, Gilberto. “Prefácio”. In BELLO, Júlio. Memórias de um senhor de engenho. Recife: 
FUNDARPE, 1985, p. xv. Um trecho quase idêntico aparece em FREYRE, Gilberto. Nordeste: 
Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 6a ed. Rio de 
Janeiro: Editora Record, 1989, p. 164.
4 ALBUQUERQUE, Durval. “Weaving Tradition”. Op. cit., p. 54 (minha tradução do inglês).
5 Um biógrafo anota que Freyre, quando tinha nove anos, passou férias num engenho de 
um parente. CHACON, Vamireh. Gilberto Freyre: uma biografia intelectual. Recife: Editora 
Massangana, 1993, p. 37.
6 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 
mocidade, 1915-1930. 2a edição revista. São Paulo: Global Editora, 2006, p. 76.
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Esta observação foi um sinal de que ele valorizava essa conexão 
entre escrito e “natureza,” ou mais especificamente os aspectos do meio 
ambiente que foram importantes e relevantes para a sociedade. E ele 
fez essa entrada no diário precisamente no momento em que estava 
formulando e planejando um grande projeto sobre a história da infância 
no Brasil. Mais tarde, ele iria mudar o projeto a uma investigação da 
história colonial e produziu o livro Casa-grande e senzala. Mas é 
interessante que exatamente no momento em que ele estava pensando 
nessa obra ambiciosa, fez esse comentário sobre a importância e o poder 
de escrever sobre natureza.

Nos últimos dez anos, Regina Horta Duarte e J. M. Froehlich, 
em estudos pequenos, têm caracterizado Freyre como um historiador 
ambiental avant la lettre.7 Décadas depois, Freyre refletiu sobre as 
primeiras obras, e até as ruminações da mocidade, e afirmou-se um 
“ecólogo” desde cedo. Porém, como Mateus Samico demonstrou, esta 
auto-avaliação foi produto de um certo grau de revisionismo, uma 
criação após o fato.8 Nas décadas de 20 e 30, com algumas exceções, os 
comentários dele sobre o meio ambiente foram enraizados na cultura 
humana; ele foi um analista da paisagem. De fato, ele acompanhou os 
desenvolvimentos de debates dentro da disciplina da geografia sobre 
este conceito. Até Nordeste, o livro de 1937 que pretendia ser um “estudo 
ecológico” da Zona da Mata, teve poucas fontes ambientais, como 
Sergio Milliet anotou no momento.9  Milliet escreveu numa resenha 
que os poucos documentos que Freyre usou não permitiram que ele 
“estudar ecologicamente o Nordeste agrário nem a civilização do açúcar. 
O quadro luminoso e gostoso, literariamente, nada tem de ecológico. É 
um lindo romance com paginas e capítulos empolgantes, como aqueles 

7 DUARTE, Regina Horta. “Por um pensamento ambiental histórico: o caso do Brasil”. Luso-
Brazilian Review 41, No 2, 2005, pp.144-161; FROEHLICH, J. M. “Gilberto Freyre, a história 
ambiental e a ‘rurbanização’”. In: História, Ciências, Saúde—Manguinhos 7, No 2. 2000, p. 23.
8 SAMICO, Mateus Simon. “Trópico, natureza...” Op. cit., pp. 76-81.
9 FREYRE, Gilberto. Nordeste: Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do 
Nordeste do Brasil. 6 ed.Rio de Janeiro: Editora Record, 1989.
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sobre a influência da água ou sobre a cana e a terra.”10 Mas embora 
Freyre não fosse um historiador do meio ambiente, com certeza tinha 
grande interesse na analise geográfica da Zona da Mata, a região que ele 
considerava a mais importante do Brasil. E foi essa região que chamou a 
sua atenção quando ele voltou para Pernambuco em 1923.

Depois de quatro anos de universidade nos Estados Unidos 
e viagens pela Europa, Freyre voltou para Recife e encontrou uma 
sociedade em transição. Na indústria açucareira, o sistema de usinas 
estava se consolidando, resultando na absorção de muitos engenhos, a 
acelerada construção de ferrovias, e a expansão do território plantado 
em cana. Até 1900, mais que 600 quilômetros de linha de ferro ligaram a 
Zona da Mata com o Recife e 80 por cento do açúcar do Estado chegou ao 
porto por ferrovia. Da década de 1880 até 1910, mais de sessenta usinas 
foram construídas na Zona da Mata. Ainda existiam engenhos, mas as 
usinas foram responsáveis por um aumento na produção de açúcar de 
cinquenta por cento durante esse período.11 Entre a metade do século 
XIX e 1930, a área plantada em cana aumentou quase 400 por cento. E a 
produção de açúcar em Pernambuco mais do que dobrou nos trinta anos 
seguintes.12 Essas mudanças agrícolas e industriais tiveram um impacto 
ambiental visível, e também geraram tensões políticas e sociais.13 Na sua 
obra intelectual, Freyre respondeu a essas transformações.

Como parte desse processo, o autor olhou a velha elite de 
senhores de engenho em decadência. Ele estava preocupado com a 
erosão da tradição que vinha com as mudanças, e as transformações no 
tecido social da região. No seu diário, escreveu sobre a luta de reintegrar-
se no Recife depois do tempo fora e discutiu com novo entusiasmo, 

10 HANKE, Lewis “Gilberto Freyre: historiador social brasileño”. In: Revista Hispánica Moderna 
5, No 2. April 1939, p. 115.
11 EISENBERG, Peter L. The Sugar Industry in Pernambuco: Modernization without Change, 
1840-1910. Berkeley: University of California Press, 1974, pp. 52-55; 108-111, 123.
12 CABRAL, Pedro Eugênio Toledo. “O processo de proletarianização do trabalhador canavieiro 
de Pernambuco”. In: Revista Pernambucana de Desenvolvimento 11, No 2/12, no. 1, 1984/1986, 
p. 170.
13 EISENBERG, Peter L. The Sugar Industry... Op. cit., p. 118.
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aspectos da cultura pernambucana que ele não apreciava antes. Ele ficou 
frustrado por alegações de que voltou “europeizado”, e reivindicou “A 
verdade é que eu é que me sinto identificado com que o Brasil tem de 
mais brasileiro.” “Minha decisão está tomada,” declarou, “é reintegrar-me 
completamente no Brasil. Atolar-me na sua carne e no seu massapê.”14 
Ele exultou os prazeres de comungar intimamente com a paisagem dos 
trópicos e escreveu sobre a vontade de “entrar em maior harmonia com 
a natureza brasileira que é uma natureza agrestemente voluptuosa.”15 
Para ele, essa paisagem foi a paisagem da meninice, ou pelo menos das 
boas lembranças das visitas que ele fez como menino à Zona da Mata. 
“Um dos meus maiores desejos agora,” escreveu, descrevendo sua nova 
perspectiva, “é rever o São Severino dos Ramos, o engenho da minha 
meninice.”16

Uma leitura do diário de Freyre deixa claro que uma categoria 
das coisas “mais brasileiras” foram os engenhos de açúcar e sua cultura. 
Durante uma visita de 1924 do seu amigo Francis Butler Simkins, 
Freyre observou que o homem de Carolina do Sul tinha uma estética 
romântica e o trouxe a uma casa-grande na Zona da Mata sul, possuído 
por um velho senhor, “igualmente com alguma coisa de romântico na 
sua fidalguia de senhor rural.”17 Freyre opinou que uma casa-grande deve 
ser situada perfeitamente no seu ambiente, incorporada na paisagem 
como um elemento natural, bem como a família morando dentro 
deve comandar a região como um direito natural.18 As ligações entre a 
paisagem, o espaço físico do sistema produtivo, e o poder das famílias 
quase aristocráticas foram, para Freyre, os ligamentos da sociedade 
tradicional. Em 1925, escreveu no diário sobre outra excursão à Mata 
Sul. Visitou um engenho perto do Rio Una e compartilhou um jantar 

14 FREYRE, Gilberto. Tempo morto. Op. cit., pp. 186-195.
15 Idem, pp. 172-173.
16 Idem, p. 184. Já no diário do jovem, então, vejamos os sinais de um passado construído; aquele 
“engenho da minha meninice” foi o engenho de um parente que ele visitou.
17 Idem, pp. 201-202.
18 Idem, p. 158; FREYRE, Gilberto. Tempo de aprendiz: artigos publicados em jornais na adolescência e na primeira 
mocidade do autor, 1918 a 1926. Ed. José Antônio Gonsalves de Mello. São Paulo: IBRASA, 1979, pp. 362-363.
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com um senhor. Explicou que quando era criança tinha ouvido sobre 
o Una e os camarões legendários do rio. Vendo as vilas da área, com 
os nomes conhecidos e as suas histórias e comendo camarões, Freyre 
confessou um sentido profundo de déjà vu. Lembrou empaticamente de 
todo o folclore da Zona da Mata que aprendera como criança e sentiu o 
passado do local.19 

Freyre passou muito tempo no engenho do seu amigo Pedro 
Paranhos, um homem semelhante a muitos amigos de Freyre, como ele 
reconheceu no seu diário: “gente muito mais velha do que eu.” Freyre 
escreveu que gostou de acordar, “com o vigia chamando o senhor, como 
nos velhos tempos: ‘Coronel Pedrinho! Coronel Pedrinho!’” Foi lá, no 
engenho dos Paranhos, onde Freyre observou que “No trópico é quando 
a paisagem se deixa ver melhor: na madrugada. Quem não conhece 
o trópico de madrugada não sabe o que é sua paisagem: seu encanto 
mais íntimo.” Freyre resolveu trazer seu amigo Simkins para o engenho 
dos Paranhos, para experimentar o ambiente do passado e conhecer a 
verdadeira paisagem dos trópicos e da região açucareira.20

Pouco tempo depois da visita de Simkins, Freyre viajou para a 
Zona da Mata Norte até o Estado da Paraíba com seu amigo, o escritor 
José Lins do Rego. Anos depois, Lins do Rego relatou sua antecipação 
nervosa da reação de Freyre à “minha gente e minha terra,” a paisagem 
da juventude do romancista. Esses engenhos eram o local prosaico da 
história familiar de Lins do Rego, esfarrapado em comparação com o 
Recife em vias de modernização. Mas para sua surpresa, Freyre ficou 
encantado. “Os canaviais, os velhos engenhos, os tios, as tias, e tudo,” 
escreveu Lins do Rego, “foi mais interessante para ele que eu pensei 
possível.” O romancista levou seu amigo com medo que a viagem fosse 
uma decepção, mas, ao contrário, ele gostou muito.21 Freyre descreveu 
a viagem no seu diário, notando com satisfação que, depois daquela 

19 FREYRE, Gilberto. Tempo morto. Op. cit., p. 243.
20 Idem, pp. 244-245.
21 RÊGO, José Lins do. “Notas sobre Gilberto Freyre”. In FREYRE, Gilberto. Região e tradição. 
Rio de Janeiro: José Olympio, p. 15.
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excursão, ele tinha visto toda parte da Zona da Mata pernambucana.22 A 
viagem aconteceu cedo numa amizade que seria importante para ambos 
os homens. Freyre valorizava Lins do Rego como uma voz importante 
da sua geração.

Vejamos múltiplos aspectos dos seus planos e vontade de “atolar-
se” no coração do Brasil mais brasileiro. De um lado, estavam os aspectos 
mais acadêmicos ou intelectuais; de outro, havia o aspecto mais visceral, 
do âmbito de emoções e sentimentos. O déjà vu  na beira do Una e a viagem 
romântica com Simkins vieram desse segundo lado. Ele era obsessivo no 
assunto da memória e queria recriar uma imagem de um mundo passado. 
Em 1924, Freyre escreveu no diário que Marcel Proust expressava um 
sentido poderoso de histoire intime, que “eu vinha desde 1922 procurando 
aplicar à minha tentativa de uma análise, evocação e revelação da vida de 
menino no Brasil.”23 Na sua caça às coisas mais autênticas e tradicionais do 
Brasil, podemos ver e esboço do desenvolvimento intelectual de Freyre 
(ou parte da trajetória, pelo menos). Sugiro que essas idéias nos anos 
depois do seu retorno ao Brasil foram formativas nas direções que ele 
seguiu na esfera mais acadêmica (embora a linha entre o lado pessoal e o 
lado intelectual para Freyre não fosse clara).

Como é bem conhecido, Freyre escreveu uma tese de mestrado 
na Universidade Columbia sobre a história da família brasileira no 
século XIX. Ele nunca realizou os planos para expandir a tese num 
livro sobre a história da infância no Brasil, mas muito da pesquisa 
que ele fez para aquele livro foi útil para Casa-grande e senzala.24 E foi 
exatamente nesses anos da década de 20 que ele fez uma transformação 
do projeto do mestrado para uma história da família brasileira nos 
tempos coloniais. Jeffrey Needell aponta para o ensaio “Aspectos de um 
século de transição no Nordeste do Brasil”, publicado em 1925, como 

22 FREYRE, Gilberto. Tempo Morto. Op. cit., p.157; BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. xiv.
23 FREYRE, Gilberto. Tempo morto. Op. cit., pp. 198-199.
24 NEEDELL, Jeffrey D. “Identity, Race, Gender, and Modernity in the Origins of Gilberto Freyre’s 
Oeuvre”.  In American Historical Review, vol. 100, nr 1, Feb. 1995, p. 64. ALBUQUERQUE, 
Durval. “Weaving Tradition”. Op. cit., pp. 55-57.
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um momento de transição entre as ideias. O que é importante aqui são 
as influências (inclusive Proust), o desenvolvimento do pensamento 
de Freyre e a vontade dele de examinar a história da juventude, em 
parte um impulso derivado das experiências dele na Zona da Mata.

Freyre viu Proust, e seu estilo simultaneamente poético e 
“científico,” como “o historiador ideal do que há de mais íntimo no 
passado de um povo.”25 Freyre voltou a referenciar Proust no diário 
no ano de 1926, na ocasião de uma viagem ao Rio de Janeiro. Ele 
descreveu a idéia deste autor de um “artista-cientista” que dá a certas 
coisas do passado uma “alma” ou “existência própria” e os descreve 
para evocar um sentido de história e biografia. Freyre ligou essa 
idéia à noção de que ele já havia estado no Rio, uma cidade que na 
realidade jamais conhecera.  As experiências de parentes distantes, 
e as contribuições deles à história da família “foram transmitidas à 
minha meninice com tal vivacidade que se tornaram fluidos; e, nesse 
estado de fluidez e de movimento, se tornaram parte do meu próprio 
passado de menino provinciano, agora projetado sobre o meu presente.”26 
Finalmente, Freyre escreveu na introdução de Casa-grande, “O estudo 
da história íntima de um povo tem alguma cousa de introspecção 
proustiana... dentro dela é que melhor se sente o caráter de um povo. 
Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos 
nos completar: é outro meio de procurar-se o ‘tempo perdido’.”27 

25 FREYRE, Gilberto. Tempo Morto. Op. cit., p. 199.
26 Idem, p. 258.
27 FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala: formação da família brasileira sob o regime de 
economia patriarcal. 14a edição. Recife: Imprensa Oficial, 1966. Tomo I, p. xliii. Needell aponta 
também para esta passagem.
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Paisagem em histórias individuais e coletivas de Freyre e seus 
contemporâneos

Discursando em frente de uma audiência em Paraíba em 1924, 
Freyre disse que cada geração tem um espírito e consciência de si e 
confessou ter um agudo senso desse espírito.28 Ele sentiu uma poderosa 
afinidade para com outros intelectuais proeminentes de seu tempo, 
inclusive Lins do Rego, Paulo Prado, e José Américo Almeida. Na 
introdução à primeira edição de Casa-grande e senzala, ele voltou a essa 
tema, escrevendo “Era como se tudo dependesse de mim e dos de minha 
geração; da nossa maneira de resolver questões seculares.”29 Vamos tratar 
daquela geração em breve, mas primeiro é necessário apontar para 
outra geração: Freyre também era levado a uma geração anterior, de 
seu conterrâneo Joaquim Nabuco. Viu aquele período (Nabuco nasceu 
em 1849 e faleceu em 1904) como um tempo de transformação decisiva 
no Brasil, das raízes tradicionais e agrários a uma nova realidade 
comercial de modernidade.30 O escritor e sociólogo percebia no grande 
abolicionista um modelo intelectual, o “exemplo perfeito.”31

28 “Apologia pro Generatione Sua”. In FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Op. cit., p. 55.
29 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). São Paulo: Editora 
Ática, 1998, p. 56. FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala. Tomo I.  Op. cit., p. xxv.
30 A terceira obra grande – Ordem e progresso – era um estudo desta época e as mudanças 
que trouxe ao Brasil através da abolição da escravidão, estabelecimento da república, e 
intensificação de comércio. COUTINHO, Odilon Ribeiro “Gilberto e Nabuco”. ANDRADE, 
Manuel Correia de e Tereza Cristina de Sousa DANTAS Orgs). Nabuco e a federação. Recife: 
Editora Massangana, 1992, pp. 55-56. Pallares-Burke anota que Freyre re-leu Herbert Spencer 
enquanto estava pesquisando seu projeto sobre mocidade no Brasil em 1925. O interesse de 
Freyre em Spencer, quem exerceu tão grande impacto no final do século XIX, pode ser explicado 
através de seu fascínio com a geração de Nabuco. Pallares-Burke observa que a popularidade de 
Spencer pode surpresar muita gente de hoje, mas que foi um fato importante para a história de 
idéias. PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. “Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos”. 
In: KOSMINSKY, Ethel Volfzon & Claude LÉPINE, Fernanda Arêas PEIXOTO (Orgs). Gilberto 
Freyre em quatro tempos. Bauru: EDUSC, 2003, pp. 85, 103.
31 LIMA, Mário Hélio Gomes de “A histórico do Brasil como realmente foi e é”. In: DANTAS, 
Elisalva Madruga & BRITTO Jomard Muniz de (Orgs.) Interpenetrações do Brasil: Encontros e 
Desencontros. João Pessoa: Editora Universitária, 2002, p. 52.
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Freyre cumprimentou Nabuco pelo seu reconhecimento da 
ligação entre o homem e a terra, e sugeriu que ele escrevia com um “vigor 
telúrico” sobre uma região “dos Brasis mais adoçados pelo açúcar e pelo 
negro.”32 Ele estava impressionado pela afinidade do velho político com 
a paisagem açucareira e pelo entendimento intuitivo dele da essência 
humana do Brasil. Observou no seu diário: “Em Nabuco começou a 
haver essa identificação de intelectual e de homem público com o elemento 
‘popular’ e, ao mesmo tempo, tradicional, do seu país.”33 Freyre repetiu 
várias das fórmulas chaves de Nabuco sobre o relacionamento entre a 
sociedade e o meio ambiente. Foi o abolicionista quem caracterizou a 
escravidão como um assalto contra a natureza, e essas ideias ressoaram 
com Freyre e seu próprio pensamento sobre a conexão entre sociedade 
e meio ambiente. Conhecidamente, Freyre separou a cultura humana 
de características supostamente “raciais,” uma lição que aprendeu com 
Franz Boas. Ele escreveu no prefácio a Casa-grande que “Aprendi a 
considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a discriminar 
entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de influencias sociais, 
de herança cultural e de meio.”34 Rotineiramente citado como um 
exemplo da influência de Boas e reconhecido como tal pelo brasileiro, 
essa ideia também existe no pensamento de Nabuco. Freyre escreveu 
em Casa-grande sobre a necessidade de distinguir “entre a influência 
pura do negro (que é quase impossível isolar) e a do negro na condição 
de escravo.” Ele continuou a citar Nabuco: “‘Em primeiro lugar o mau 
elemento da população não foi a raça negra, mas essa raça reduzida ao 
cativeiro,’ escreveu Joaquim Nabuco em 1881.”35

32 FREYRE, Gilberto. “Introdução à 9a Edição” e “Introdução à 10a Edição”. In: NABUCO, 
Joaquim. Minha Formação. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1981 [1900], pp. 20 e 11.
33 FREYRE, Gilberto. Tempo Morto. Op. cit., p. 128.
34 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo I. Op. cit., p. xxv. Há outra referência a essa 
diferenciação em PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. “Gilberto Freyre: um nordestino 
vitoriano”. Op. cit., p. 95. Também ver BORGES, Dain. “Como e por que a escravidão voltou à 
consciência nacional na década de 30,” no mesmo volume, p. 217.
35 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo II. Op. cit., p. 339. 
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Freyre queria proteger, ou voltar para, uma paisagem moldada 
por relações hierárquicas de poder. De novo, suas ideias encontraram 
raízes no pensamento do abolicionista. No fim da sua vida, depois de 
décadas de ativismo em prol da abolição, Nabuco invocou seus laços 
com as canaviais e morros de Pernambuco em termos que refletiam uma 
visão nostálgica da paisagem da região. Na sua autobiografia, publicada 
em 1900, ele afirmou nunca ter ido além às suas impressões da infância: 
“Os primeiros oito anos da vida foram assim, em certo sentido, os de minha 
formação, instintiva ou moral, definitiva.”36 Numa introdução à edição 
de 1961 do livro, Freyre expressa um desejo de mais reminiscências 
sobre a infância de Nabuco no Engenho Massangana. Ele descreve um 
tempo, e uma paisagem, com o qual Freyre obviamente se identificou. 
“Da paisagem que Minha Formação evoca não há exagero em dizer-se 
que é a mais brasileira das paisagens,” Freyre escreve.37 Nabuco tinha 
emoções contraditórias sobre essa paisagem “mais brasileira”, lutando 
contra o lado trágico mas também celebrando sua própria nostalgia. 
Freyre sentia como Nabuco saudades para um passado imperfeito mas 
familiar.38

Um dos amigos que compartilhava esse sentimento com Freyre 
era Lins do Rego. Os projetos dos amigos coincidiram durante o curso 
das suas vidas nos anos 30. Num elogio escrito para o escritor, Freyre 
admitiu que “sua vida transbordou de tal maneira na minha que desde que 
o conheci deixei de ser um só para ser quase dois.”  “Sei que influi e muito 
sobre ele,” ele continuou, “Mas sei também que fui influenciado por ele.”39 

36 NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Op. cit., p. 129.
37 FREYRE, Gilberto. “Introdução à 9a Edição”. In NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Op. 
cit., p. 10. 
38 Albuquerque descreve a construção de Freyre e sua geração de uma identidade regional 
específica, caracterizada por nostalgia e idéias sobre a distribuição conveniente de poder. Mas 
ele restrita a “invenção” do Nordeste ao âmbito de discurso. Seu tema, escreve, é “spatial identity,” 
em vez de uma realidade material. Eu acho também importante o elemento material, invocado 
por Freyre na categoria de paisagem. ALBUQUERQUE, Durval. A Invenção do Nordeste e outras 
artes. Recife: Massangana/ São Paulo: Cortez, 2006, p. 22.
39 FONSECA, Edson Nery da. “Aventura e rotina das amizades: Gilberto Freyre, José Lins do 
Rego e Odilon Ribeiro Coutinho”. Op. cit., pp. 30-31.
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A viagem dos amigos através da Zona da Mata em 1924 foi importante 
para os dois. Com já vimos, Freyre o referenciou no seu diário, e Lins 
do Rego produziu vários ecos da viagem nos seus romances. Mais do 
que um de seus protagonistas é compelido por um amigo da cidade 
para tomar um novo olhar sobre o seu entorno. O romancista relata 
terem sido convocados por Freyre para dar uma olhada em seus artigos 
de jornal. O sociólogo viu “algo que lhe interessava” nas peças e assim, 
Lins do Rego escreve: “minha educação com o mestre da minha idade 
começou sem que eu percebesse as lições.” Ele começou a imitar o estilo do 
amigo antes de desenvolver seu estilo próprio.40 Nascido um ano depois 
de Freyre, Lins do Rego alcançou uma fama substancial para seus livros 
nostálgicos, evocativos, e completamente autobiográficos sobre a região 
da cana de açúcar.

Começando com a publicação em 1932 de Menino de engenho, 
Lins do Rego produziu uma serie de romances, ensaios, e memórias que 
alcançaram um status importante no imaginário da zona açucareira, em 
parte por que os livros se tornaram ubíquos nos currículos de escolas. 
Seus romances apresentam o meio ambiente, regime de trabalho, e 
mudanças do final do século XIX e primeiras décadas do século XX 
numa maneira que complementa a obra de Freyre. Menino de engenho 
foi o primeiro de uma sequência de cinco romances que vieram a ser 
chamados o “Ciclo de Açúcar,” com a última publicada em 1936.41 O 
romance mais aclamado, Fogo morto, apareceu em 1943 e depois ele 
escreveu na maioria das vezes ensaios curtos, ficcionais e autobiográficos, 
até seu falecimento em 1957.42

40 RÊGO, José Lins do. “Notas sobre Gilberto Freyre”. In FREYRE, Gilberto. Região e tradição. 
Op. cit., p. 10. Freyre sabia bem que exercia uma influência importante sobre Lins do Rego. 
Numa entrada no diário no fim de 1925, escreve: “Tanto J. L. do R., como O. M., como A. F. 
vêm me imitando – eles, dentre vários outros, de menor porte – o estilo, a forma, a própria 
pontuação. Sei que tenho um etilo ou uma forma e um ritmo que se define em parte pela 
pontuação.” FREYRE, Gilberto. Tempo morto. Op. cit., pp. 247-248.
41 Os outros romances são: Doidinho, Banguê, Moleque Ricardo, e Usina.
42 José Aderaldo Castello afirma que Fogo morto fez parte do ciclo. CASTELLO, José Aderaldo. 
“Origens e significado de Menino de Engenho”. In: RÊGO, José Lins do. Menino de engenho. 36 
ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986, p. 30.
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Lins do Rego e Freyre escreveram prefácios para a autobiografia, 
publicada em 1935, de um velho senhor de engenho e suas descrições 
do senhor, combinadas com as próprias idéias escritos nas memórias, 
indicam mais uma convergência na sua visão da paisagem açucareira.43 
Júlio Bello foi um senhor de engenho no velho modo, para Freyre um 
exemplo do patrimônio cultural da paisagem açucareira. Enquanto Lins 
do Rego cresceu no outro lado do Rio Paraíba de Pernambuco, Bello era 
da beira do Rio Persinunga, que forma a fronteira sul de Pernambuco, 
com o estado de Alagoas. Bello nasceu em 1873 (entre o nascimento de 
Nabuco e o nascimento de Freyre) no Engenho Tentugal no município 
de Barreiros.44 Depois de frequentar escola no Rio de Janeiro, Bello 
voltou para a “casa patriarcal” e assumiu o papel do pai como mestre 
do Engenho Queimadas.45 Ele dedicou sua autobiografia “aos meus 
colegas, os derradeiros Senhores de Engenho do Nordeste,” e lamentou que 
o engenho clássico era uma figura anacrônica, “Não é mais...que uma 
sombra que a industrialização das terras vai apagando rapidamente.”46

Bello, Lins do Rego, e Freyre deploraram o processo de 
industrialização do setor açucareiro. Freyre observou no prefácio do 
livro de Bello que “não há duvida que sob o patriarcalismo dos velhos 
engenhos houve, em geral, melhor assistência ao trabalhador que na 
grande maioria das usinas de hoje.”47 E como Freyre pensava que a 
exploração humana estava ligada à exploração ambiental, a implicação 
é que os engenhos também eram mordomos melhores das terras. No 
Ciclo de Açúcar, Lins do Rego representa as usinas como grandes maus 
morais: consumem terra, destroem o balanço da vida nos engenhos, 
expulsam trabalhadores comuns, e dominam as vidas dos seus donos. 
Um protagonista de Lins do Rego pensa nas mudanças que viriam depois 
da venda do seu engenho para uma usina: “Amanhã, uma chaminé de 
43 FREYRE, Gilberto. “Prefácio” e RÊGO “Prefácio”. In: BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit.
44 SILVA, Leonardo Dantas. “Nota do editor”. In: BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. vii.
45 BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. 85. Freyre passou tempo em Queimadas, e lá escreveu a 
introdução de Nordeste. FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. cit., p. 21.
46 BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., pp. xi e 162.
47 Idem, p. xiv.
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usina dominaria as cajazeiras. Os paus-d’arcos não dariam mais flores 
porque precisavam de terra para cana. E os cabras de eito acordariam 
com o apito groso da usina. E a terra iria saber o que era trabalhar para 
usina. E os moleques o que era fome.”48 Bello menciona que para ele uma 
usina não é uma unidade comercial mas “um sentimento. É o monopólio, 
o açambarcamento das terras.”49

Lins do Rego e Bello caracterizavam as transformações do 
período através dos efeitos na terra, ligando mudanças na estrutura social 
às mudanças na paisagem. A referência de Bello à “industrialização” 
da terra foi, na realidade, um motivo  que ele usava frequentemente 
para descrever todas as transformações do seu mundo, inclusive o 
desenvolvimento e crescente dominância das usinas e a degradação da 
paisagem.50 “As próprias terras parecem protestar contra o absenteísmo de 
seus naturais proprietários e, avaras, se encolhem e se recusam aos novos 
donos como mulheres honestas a conquistadores.”51 Nesse trecho, uma 
crônica e uma predição, ele apresenta as mudanças ambientais e sociais 
como um complexo multifacetado. No seu próprio engenho, anotou, 
ele preservara alguma mata.52 Este gesto aparece num romance de Lins 
do Rego também; a versão ficcional do avô dele impediu qualquer 
incursões em sua floresta—“ninguém lhe tocava num capão de mato, que 
era mesmo que arrancar um pedaço se seu corpo.”53

Um acadêmico mistifica a conexão entre Bello e “a terra do 
massapê e a paisagem dos partidos de cana” e chama o livro “um 
verdadeiro catecismo de ecologia, onde os valores da natureza, pintados 
com um talento de mestre, são cultuados como se fosse uma religião.”54 
48 RÊGO, José Lins do. Banguê. 9a edição. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 206.
49 BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. 59.
50 Idem, pp. 59, 162 e 186.
51 Idem, p. 228.
52 Idem, p. 142.
53 RÊGO, José Lins do. Menino de engenho. Op. cit., p. 68. No final do ciclo de açúcar, no romance 
Usina, a falta de controle e poder do tio Juca é simbolizada por sua incapacidade de prevenir 
a derruba de árvores na sua mata. RÊGO, José Lins do. Usina. 2a edição. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1940, p. 313.
54 SILVA, Leonardo Dantas. “Nota do editor”. In: BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. vii.
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Luciano Trigo descreve como a “visão ecológica” de Lins do Rego 
todas as referencias dentro do Ciclo de Açúcar à destruição feito pela 
indústria moderna de açúcar e às características boas de natureza.55 Mas 
Trigo avisa que o leitor deve evitar a armadilha presente no escrito do 
romancista: a idealização da ordem oligárquica, camuflada pelo elogio 
da sua integração com natureza.56 O verdadeiro interesse de Lins do 
Rego e Bello foi a ressurreição de uma estrutura social que estava num 
estado de desintegração. Eles construíram criticas da mudança social 
em termos paisagísticos pela mesma razão de Freyre: por que o conceito 
ligou seus interesses na cultura, poder, e tradição à sua expressão 
material e espacial. Amavam a terra por que, como Bello escreveu, “a 
terra conferia foros de nobreza.”57

Bello e Lins do Rego sofreram das mesmas ansiedades de Freyre 
sobre as implicações da perda de poder das famílias senhoriais. Enquanto 
o poder tradicional dos senhores erodia, avaliaram Bello e Lins do Rego, 
também erodiria o balanço “natural” da região açucareira. Num trecho 
revelador, Bello admite: “A mim, poucas coisas interessavam tanto a 
minha sensibilidade como ver um velho escravo dos raros que subsistem.” 
Continua, “Vendo-os, recordo com íntima saudade aqueles que conheci, 
criança, atrelados ao serviço do engenho como bois e burros.”58 A visão de 
um velho escravo lembra para Bello um tempo intato enquanto ordem 
social, inclusive a subjugação de Africanos. Mas a “industrialização” das 
terras tornou obsoletas as práticas agrícolas familiares, juntamente com 
as relações sociais a que estavam ligadas. Bello lamenta que o engenho 
“não era aquilo mais a miniatura de um reinado, e sim já a miniatura de 
seu próprio passado.”59

55 Trigo presuma que Lins do Rego aprendeu essa perspectiva de Freyre. TRIGO, Luciano. 
Engenho e memória: o Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rêgo. Rio de Janeiro: Topbooks, 
2002, pp. 218-219.
56 Ibidem.
57 BELLO, Júlio. Memórias. Op. cit., p. 179.
58 Idem, p. 217.
59 Idem, p. 179.
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Uma perspectiva semelhante emerge em Menino de engenho 
quando o narrador lembra sua reação quando menino aos trabalhadores 
e moradores do engenho de seu avô. “O costume de ver todo dia esta 
gente na sua degradação me habituava com a sua desgraça. Nunca, 
menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem dormindo 
em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. 
A minha compreensão da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. 
Eles nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nós 
éramos brancos e mandávamos neles. Mandávamos também nos bois, nos 
burros, nos matos.”60 Esse trecho capta a essência do termo conveniente 
de Moema Selma D’Andrea para o espaço da visão regionalista de 
Freyre, Lins do Rego, e os colegas: um “ecossistema patriarcal.”61 Para 
entender o pensamento geográfico de Freyre, é essencial compreender 
o sentimento, que ele compartilha com alguns contemporâneos, das 
ligações entre esse “ecossistema”—ou paisagem— e tradição, história, e 
memória: um passado quase construído mas enraizado no imaginário 
coletivo de um classe.

O conteúdo geográfico das obras de Freyre da década de 30

As grandes obras de Freyre são bem-conhecidas. Os primeiros 
livros importantes tratam da história do Brasil do período de colonização 
até o meio do século XIX. Casa-grande e senzala, publicada em 1933, é 
um texto impressionante que descreve a criação da cultura “autêntica” do 
Brasil durante o período colonial, um processo híbrido e rico. Sobrados 
e mucambos, de 1936, documenta a decadência dessa sociedade e o 
tom do livro muda para perda e amargura.62 Com esses livros, Freyre 
reorientou a discussão sobre os sentidos da nação, a significância de 

60 RÊGO, José Lins do. Menino de engenho. 83a e. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 116.
61 D’ANDREA, Moema Selma. A tradição re(des)coberta: Gilberto Freyre e a literatura regionalista. 
Campinhas: Editora da UNICAMP, 1992, p. 58.
62 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento 
do urbano. 9a Edição. Rio de Janeiro: Editora Record, 1990.
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raça, e a formação do patrimônio cultural do Brasil. Casa-grande, como 
colocou Carlos Guilherme Mota, representou uma “ruptura com a 
abordagem cronológica clássica” e “teve o peso de uma denúncia do atraso 
intelectual, teórico, metodológico, que caracterizava os estudos sociais e 
históricos no Brasil.”63

Embora os primeiros livros tratem do Nordeste, Freyre os 
representou como investigações do Brasil como um todo. Ele descreveu 
Casa-grande como um estudo da “formação e desintegração da sociedade 
patriarcal no Brasil,” e Sobrados e mucambos tratou dos processos que 
“caracterizaram a formação do nosso patriarcado rural e, a partir dos fins 
do século XVIII, o seu declínio ou o seu prolongamento no patriarcado 
menos severo dos senhores dos sobrados urbanos e semi-urbanos.”64 Na sua 
obra, o Nordeste tornou-se uma metonímia da nação como um todo; de 
fato, Freyre apresentou o pequeno pedaço do Nordeste tradicionalmente 
devotado à cultivação de açúcar como o verdadeiro berço da civilização 
e cultura do Brasil. Então, ao mesmo tempo que ele delineou diferenças 
entre as grandes regiões da nação, também diferenciou entre o litoral 
e o interior do Nordeste.65 As histórias e legados específicos da Zona 
da Mata foram tratados como uma cultura nacional nos livros. Ele 
chamou o Nordeste a mais endogâmica região, onde “o espírito, o sal, o 
tempero mais vivo” de “brasilidade” foram melhor preservados.66 Freyre 
argumentou que as características da zona açucareira de Pernambuco 

63 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira, (1933-1974). São Paulo: Ática, 1977, 
pp. 29-30.
64 A primeira caracterização vem da edição inglesa do livro: FREYRE, Gilberto. The Masters and 
the Slaves: A Study in the Development of Brazilian Civilization. 2nd English ed, trans. Samuel 
Putnam. New York: Alfred A. Knopf, 1963, p. xi. A segunda vem do prefácio à primeira edição 
do livro: FREYRE, Gilberto. Sobrados. Op. cit., p. xxi.
65 Vários são os acadêmicos quem observam que Freyre apresenta o Nordeste como uma cifra 
da nação. Para um exemplo muito cedo, ver a citação de Lewis Hanke em baixo. No entanto, 
eles tendem não reconhecer o seu interesse esmagador na zona da mata especificamente. Ver, 
por exemplo, ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. Invenção do Nordeste. Op. cit., pp. 86 e 88; 
MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira. Op. cit., pp. 56-58. Na introdução ao 
Nordeste, Freyre chama atenção à distinção entre a zona açucareira e a zona semiárida. FREYRE, 
Gilberto. Nordeste. Op. cit., p. 17.
66 FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Op. cit., p. 193.
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“constituíram os elementos mais típicos da paisagem brasileira, física bem 
como social.”67 Para ele,a cultura foi captada por, expressa através de, e 
moldada pelo ambiente. Podemos supor que ele começou a pensar nessas 
linhas durante seu tempo com Franz Boas, mas continuou pesquisando 
e perseguindo outras referências. Um tema importante da sua obra foi a 
representação da paisagem, seus aspectos físicos e sociais, produzindo 
o que na essência foi um argumento sobre o caráter da região, que ele 
considerava quintessencialmente brasileira.

Freyre começa Casa-grande com um relato minucioso do meio 
ambiente que os portugueses encontraram no início do período colonial. 
Ele discute o solo—“áspero, intratável, impermeável…rebelde à disciplina 
agrícola.”—e as dificuldades que criou para os colonizadores. “Neste 
ensaio,” anotou, “o clima a considerar é o cru e quase que todo-poderoso aqui 
encontrado pelo português em 1500.”68 Nesse sentido, o método de Freyre tem 
uma semelhança com a abordagem dos historiadores da Annales. E de fato, 
num prefácio de Nordeste, Freyre refere a uma idéia do “jovem e já notável 
sábio francês” Fernand Braudel: que, na prática de geógrafos, fatores sociais 
são balançados com o físico (quer dizer, condições ambientais).69 (Braudel, 
por sua vez, escreve que os livros de Freyre foram “ricos de substância e de 
ideias—ao total, singularmente inovadores.”)70 Em Sobrados e mucambos, 
Freyre muda para urbanização no século XIX e seu foco transfere para 
a casa. Mas as preocupações continuam sendo ambientais de uma certa 
maneira. Referindo-se aos historiadores alemães Gustav Schmoller e Oswald 
Spengler, Freyre enfatiza “a influência da casa, com tudo que ela representa de 
‘economia’—e, poderia ter acrescentado, como meio de adaptação ecológica do 
homem ao meio—à influência da raça e à capacidade desta persistir...dentro 
de estilos diversos de habitação e de vida e de climas diferentes.” Ele continua a 

67 FREYRE, Gilberto. Masters and Slaves. Op. cit., p. xi. Prefácio à primeira edição inglês.
68 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo I. Op. cit., pp. 16-17.
69 FREYRE, Gilberto. Nordest e. Op. cit., p. 23.
70 BRAUDEL, Fernand. “A Travers un Continent d’Histoire: Le Brésil e l’oeuvre de Gilberto 
Freyre,” extrait du tome IV, Mélanges d’Histoire Sociale (Paris, 1943), p. 1. Mota cita um 
comentário de Braudel, que Freyre é, “de todos os ensaístas brasileiros [é] o mais lúcido.” MOTA, 
Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira. Op. cit., p. 59.
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afirmar que o brasileiro “é um tipo social em que a influência da casa se acusa 
ecológica e economicamente em traços da maior significação.”71

O ambiente, então, ocupa um lugar crucial nessas obras. Depois, 
com o livro Nordeste de 1937, Freyre centrou seu foco inteiro na 
“natureza” da zona açucareira do Nordeste. Freyre descreve o livro como 
“uma tentativa de estudo ecológico do Nordeste” de cana. “Impossível 
afastar a monocultura de qualquer esforço de interpretação social e até 
psicológica que se empreenda do Nordeste agrário,” escreve.72 Ele havia 
criticado a monocultura em Casa-grande, argumentando que “Nada 
perturba mais o equilíbrio da Natureza que a monocultura,” e expande e 
aprofunda essa perspectiva em Nordeste.73 Grande parte do livro é uma 
acusação das usinas devoradores que teriam cometido assaltos brutais 
contra “a natureza por [açúcar] degradada aos últimos extremos.”74 
Nordeste tem muitos paralelos com os livros anteriores e apesar da 
perspectiva explicitamente “ecológica” parece em muitos respeitos uma 
metáfora estendida da história social e cultural do Nordeste. Ele usa a 
mesma linguagem de violência e sexo: “o drama da monocultura” que 
“nunca foi mais violento nos seus começos”; rios “prostituidos” por açúcar; 
e o canavial que “desvirginou todo esse mato grosso do modo mais cru.”75

Com vários argumentos semelhantes com os livros anteriores, 
esse estudo também tem fraquezas em comum com eles.  O proeminente 
historiador norte-americano Lewis Hanke chamou atenção para algumas na 
época da publicação. Correspondente de Freyre de longo prazo, escreveu uma 
resenha de Nordeste para a Revista Hispânica Moderna em 1939. Ele critica 
a técnica descuidado de citação e acusa-o de não citar partes importantes de 
referências. Ele continua que Freyre “ha basado su descripción de la vida brasileña 
fundamentalmente en la vida de Pernambuco. Por eso, los críticos de otros estados 

71 FREYRE, Gilberto.  Sobrados e mocambos. Op. cit., pp. xlvi-xlvii.
72 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. cit., pp. 17-18.
73 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande. tomo I, Op. cit., p. 37.
74 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. cit., p. 162.
75 Idem, pp. 74, 65 e 73. Analiso o livro nessa maneira no meu livro: ROGERS, Thomas D. The 
Deepest Wounds: A Labor and Environmental History of Sugar in Northeast Brazil. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2010.
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le han acusado de mostrar un estrecho espíritu regionalista” e de presumir que 
Pernambuco era o mais tipicamente brasileiro de que qualquer outra região.76

Num artigo recente sobre as influências no pensamento de 
Freyre, Thomas Skidmore ressalta a importância de “dois determinismos: 
raça e clima.”77  Na época, ambos determinismos eram fortemente 
ligados no pensamento acadêmico, apesar do fato de alguns estudiosos 
os separaram. É uma ironia, então, que em estudos retrospectivos sobre 
Freyre, a tendência é de se concentrar exclusivamente no tema de raça 
na sua obra e o próprio Skidmore segue esse padrão. Freyre certamente 
refere-se aos dois determinismos repetidamente e é explícito em 
sua intenção de desafiar os estudos “dos que, esquecendo os regimes 
alimentares, tudo atribuem aos fatores raça e clima.”78 É importante 
assinalar que Freyre não foi o primeiro de questionar determinismos 
desses tipos. Sidney Chalhoub tem escrito sobre médicos no século XIX 
que lutaram contra determinismo racial e climático.79 Freyre enfatiza a 
importância de dieta para as histórias de Portugal e Brasil, afirmando 
que a “inferioridade física do brasileiro, em geral atribuída toda à raça 
...ao clima, deriva-se do mau aproveitamento dos nossos recursos naturais 
de nutrição.”80 Os responsáveis para um sistema fraco de colonialismo 
eram monocultura e latifúndio. Freyre pensava que uma comparação 
com sociedades escravistas em outras regiões, como as Antilhas ou os 
Estados Unidos, revelaria a primazia de fatores sociais e econômicos 
sobre as influencias de raça e clima em desenvolvimento social.81

Apesar de sua convicção nesses pontos, Freyre ainda sentia que 
o clima e o meio ambiente tinham papeis centrais no desenvolvimento 

76 HANKE, Lewis. “Gilberto Freyre: historiador social brasileño”. In: Revista Hispánica Moderna 
5, no. 2, April 1939, p. 115.
77 SKIDMORE, Thomas E. “Raízes de Gilberto Freyre”. In: Journal of Latin American Studies 34, 
2002, p. 3.
78 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo I. Op. cit., p. 45.
79 CHALHOUB, Sidney. “The Politics of Disease Control: Yellow Fever and Race in Nineteenth 
Century Rio de Janeiro”. In: Journal of Latin American Studies 25, no 3, 1993, p. 455.
80 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo I. Op. cit., p. 35.
81 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo I. Op. cit., pp. 38e 257; Tomo II, Op. cit., p. 402.
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da colonização do Brasil e, por extensão, a sociedade contemporânea 
do país. Ele elaborou sua posição em relação aos acadêmicos que 
tinham feito declarações fortes sobre o assunto na época, negociando 
um caminho cuidadoso entre Ellen Churchill Semple, Ellsworth 
Huntington, Griffith Taylor, Boas, e outros.82 Ele rejeitou Huntington, 
autor do famoso Civilization and Climate, um livro que teve grande 
influência a partir da década de 1910 e até a década de 1940. Freyre 
descreve Huntington como um “fanático da ‘influencia de clima.’”83

Freyre também dialoga com Semple, a importante geógrafa 
da Universidade de California que tem arguido contra conexões 
determinísticas entre meio ambiente e raça no seu livro Influences of 
the Geographic Environment.84 Num trecho interessante de Casa-grande 
ele louva Semple para seu reconhecimento da capacidade especial do 
português para “hibridização,” que fez possível uma “obra verdadeira 
de colonização.” Continua ele: “Embora o clima já ninguém o considere 
o senhor-deus-todo-poderoso de antigamente, é impossível negar-se a 
influência que exerce na formação e no desenvolvimento das sociedades, 
senão direta, pelos efeitos imediatos sobre o homem, indireta pela sua 
relação com a produtividade da terra, com as fontes de nutrição e com 
os recursos de exploração econômica acessíveis ao povoador.”85 Ele não 
expressa uma posição decisiva relativa à questão da relação homem-
ambiente, continuando vacilar entre a importância de complexos 
culturais-ambientais e a aptidão do Português de fazer novas híbridas 
culturais. A “intrusão européia” no Brasil, ele escreve, “desfaz-se o 
equilíbrio nas relações do homem com o meio físico.”86 O processo não 

82 São numerosos as citações Freyre fez desses estudiosos mas ver especialmente Casa-grande, 
tomo I, 9, 13-15.
83 FREYRE, Gilberto. Casa-grande. Tomo II. Op. cit., p. 345. HUNTINGTON, Ellsworth. 
Civilization and Climate. New Haven: Yale University Press, 1915. O livro foi republicado e 
revisado dez vezes entre a publicação inicial em 1915 e 1948.
84 SEMPLE, Ellen Churchill. Influences of Geographic Environment on the Basis of Ratzel’s System 
of Anthropo-Geography. New York: Russell and Russell, 1911.
85 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande. Tomo I. Op. cit., p. 15.
86 Idem, p. 99.
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foi somente humano ou cultural no sentido mais superficial; foi 
plenamente biológico e teve muito a ver com agricultura. Freyre diz sem 
rodeios “O açúcar matou o índio,” e pensou que a monocultura de cana
continuaria ter consequências perversas para o meio ambiente do 
Nordeste.87

Freyre aprendeu muito de um colega de Semple em Berkeley: 
Carl Ortwin Sauer, o geógrafo pioneiro e um dos primeiros explorar 
o conceito de paisagem. O brasileiro adotou esse conceito, que o 
denominou ou paisagem ou região, como o geógrafo mesmo fez. Nos 
anos de 20, Sauer observou que as unidades básicas de geografia—
região e área—não tinham especificidade porque eram usados em 
muitos contextos.88 Em 1931, Freyre deu aula na Universidade Stanford, 
perto de Berkeley, e o ensaio seminal de Sauer, ao que Freyre refere—
“The Morphology of Landscape”—foi publicado em 1925.89 É provável, 
então, que ele tenha encontrado  a obra do geógrafo naquele período. 
Ele conheceu Sauer cara a cara numa conferência na Universidade de 
Michigan em 1939 e escreve sobre ele, “Considero-o uma das maiores 
figuras de homem de ciência.” “Estou de acordo com Sauer,” continua ele, 
“quando escreve no seu Morphology of Landscape e quando diz nas suas 
conferências: ‘A good deal of the meaning of area lies beyond scientific 
regimentation’” .Nesse ensaio Sauer proveu uma definição da paisagem, 
dizendo, “O conteúdo de paisagem é encontrada nas qualidades físicas de 
área que têm significância para o homem, e nas formas de seu uso da área, 
nos fatos do meio físico e fatos de cultura humana.”90

Freyre percebeu no método de Sauer um tratamento balanceado 
de forças ambientais e culturais, a influência de clima e os efeitos de 

87 Idem, p. 172.
88 SAUER, Carl Ortwin. “The Morphology of Landscape”. In: LEIGHLY, John (ed.). Land and 
Life: A Selection from the Writings of Carl Ortwin Sauer. Berkeley: University of California Press, 
1967, p. 321.
89 NEEDELL, Jeffrey D. “Identity, Race, Gender”. Op. cit., p. 54.
90 SAUER, Carl Ortwin. “Morphology of Landscape”. In: LEIGHLY, John (ed.). Land and Life: 
A Selection of the Writings of Carlos Ortwin Sauer. Ed. by John Leighly. Berkeley: University of 
California Press,1962, p. 325.



História Ambiental em suas múltiplas abordagens

usos da terra de longo prazo. Ele pensava  em Sauer como um estudioso 
que entendeu a importância da “harmonia da paisagem.”91 E, de fato, o 
sociólogo era muito preocupado com a “área além da ciência.” Usando 
as palavras de Sauer, ele escreve que a “harmonia” entre uma sociedade 
e uma paisagem é uma “expressão cultural” mais do que a “imposição da 
natureza.” A área além da ciência, pensou Freyre, na realidade abrange 
ciência, cultura, e história. “Sauer afirma da ‘melhor geografia,’” ele 
escreve, “o que poderia dizer da ‘melhor sociologia’ regional ou ecológica: 
que nunca despreza as ‘qualidades’ de uma paisagem.” Freyre aponta para 
a abordagem abrangente necessária para entender o balanço delicado 
entre sociedade e terra. “A natureza regional tende...a fazer o homem, o 
grupo, a cultura humana à sua imagem,” ele observa, “mas, por sua vez, 
o homem, o grupo, a cultura humana agem sobre a natureza regional, 
alterando-a de modo às vezes profundo.

O balanço entre forças naturais e humanas, na visão de Freyre, foi 
alcançado no longo prazo e pode ser rompido. Ele estava desconcertado pelo 
rompimento do balanço no contexto da zona açucareira do Nordeste, e Nordeste 
foi um grito contra “a deformação tão grande do homem e da paisagem pela 
monocultura.”92 Essa visão das consequências da agricultura açucareira lembra 
um tema recorrente na obra de Nabuco. Ele escreve que açúcar e escravidão 
eram uma “fábrica de espoliação” que foi “um flagelo que imprimiu na face da 
sociedade e da terra todos os sinais da decadência prematura.”93

O projeto de forjar uma paisagem discursiva

Pensando nas viagens registradas no diário de Freyre — o 
episódio no Rio Una e o seu senso de outro momento em história, a 
reação à experiência com Lins do Rego na zona da mata norte — emerge 
uma imagem de Freyre acessando o passado através de imaginação e 
déjà-vu. Ele viu suas memórias vagas (e construídas) como produtos de 

91 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. cit., p. 26.
92 Idem, p. 162.
93 NABUCO, Joaquim.  O abolicionismo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938, p. 158.
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uma história comum ou coletiva, trazidas ao presente em parte através 
da persistência da paisagem. Por isso, foi importante para ele comungar 
com paisagens “típicas” e “autênticas,” como o engenho do amigo Pedro 
Paranhos, ou as terras da família de Lins do Rego.

Nas suas meditações sobre Proust, inspiradas pela visita ao 
Rio de Janeiro em 1926, Freyre menciona um senso de “fluidez e de 
movimento” e a projeção do passado no presente. Essas qualidades se 
tornaram centrais na sua abordagem à história colonial e seus legados 
em Casa-grande. Ele descreve as heranças diretas de Ibéria medieval na 
experiência colonial brasileira e projeta os legados do período colonial 
para o Brasil contemporâneo. Seu abraço auto-consciente das coisas 
“mais brasileiras” de Pernambuco, a déjà-vu na Zona da Mata, a sensação 
de um passado coletivo no Rio de Janeiro — tudo prevê seu técnico 
em Casa-grande e os livros seguintes. Ele começa cedo no volume, 
escrevendo que “o caráter português dá-nos principalmente a idéia de 
‘vago impreciso’...e essa imprecisão é que permite ao português reunir 
dentro de si tantos contrastes.” No meio do livro, Freyre escreve sobre 
Ibéria (e os colonizadores que de lá viajaram) “foi intensa a mobilidade e 
livre a circulação por assim dizer de uma raça a outra; e, literalmente, de 
uma classe a outra. De uma a outra esfera social.”94

Para Freyre, o passado coletivo do Português foi uma fonte 
disponível para improvisação cultural no Brasil. Ele anotou no diário 
um comentário sobre Proust que certos elementos culturais movem 
fluidamente através do tempo “desde que não há passado fixo.”95 
Encarado com os desafios do Brasil, Freyre escreve, os portugueses 
retrocederam “à era feudal, revivendo-lhe os métodos aristocráticos na 
colonização da América.”96 Como isso aconteceu, e como Freyre viu o 
passado influenciando o presente, é explicado em parte num trecho do 
início de Sobrados e mucambos. Referendo à ocupação de quarto século 
dos holandeses em Pernambuco, Freyre escreve que o período, “ficando 

94 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande. Op. cit., pp. 8 e 252.
95 FREYRE, Gilberto. Tempo morto. Op. cit., p. 258.
96 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande. Op. cit., p. 210.
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daquela aventura de diferenciação uma lembrança quase de sonho; o 
‘tempo dos framengo,’ de que ainda hoje a gente do povo fala para explicar 
o excepcional, o extraordinário, o maravilhoso, o quase diabólico...Uma 
espécie de ‘tempo dos mouros’ em Portugal.”97 As experiências de 300 anos 
antes com os holandeses e as experiências de 500 anos antes com os 
mouros abastecem as memórias coletivas dos brasileiros de Freyre. Seu 
próprio déjà-vu de um passado patriarcal na zona da mata sul contribuiu 
ao desenvolvimento dessa perspectiva.

Além de enfatizar fluidez, imprecisão, a adaptabilidade e abertura 
do Português, e a persistência dessas feições através da continuidade 
lingüística e a memória coletiva, Freyre assinala o papel do ambiente em 
facilitar o desenvolvimento e estabilidade da cultura brasileira. Como a 
língua, a paisagem era um elemento confiável do passado e presente da 
sociedade. Ele escreve sobre o “abrasileiramento” de escravos africanos 
na colônia, a modificação da sua “plástica moral e é possível que também 
a física,” pela influência do “meio físico. A qualidade e o regime da 
alimentação. A natureza e o sistema de trabalho.”98 Mesmo quando ele 
não concede um papel concreto para o meio ambiente, Freyre cria uma 
atmosfera de importância ambiental por meio de imagens e metáforas. 
Por exemplo, escreve que o Português “não se limitou a recolher da África 
a lama de gente preta que lhe fecundou os canaviais e os cafezais; que lhe 
amaciou a terra seca; que lhe completou a riqueza das manchas de massapé.” 
Ele celebra a sensualidade e atração de “cor das melhores terras agrícolas da colônia. 
Mulheres cor de massapé e de terra roxa.”99 Até em Nordeste, o “estudo ecológico,” 
ele escreveu trechos longos para descrever os aspectos culturais da “civilização 
do açúcar”: a aristocracia, mulheres banhando nos rios, listas sem fim de doces 
preparados nas casas grandes nobres dos canaviais.100

97 FREYRE, Gilberto.  Sobrados. Tomo I. Op. cit., p. 6.
98 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande. Tomo II. Op. cit., p. 382.
99 Idem, pp. 333 e 386.
100 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Op. cit., pp. 57, 46 e 148. Freyre usa o termo “civilização do 
açúcar” na sua introdução à autobiografia de Nabuco. “Introdução”. Op. cit., p. 10.
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A fusão de características culturais e geográficas derivou em parte 
de seu abraço do conceito saueriano de paisagem—um todo composto 
de elementos humanos e “naturais.” Se acreditamos em Freyre, antes 
mesmo de ter lido Sauer ele demonstrou um interesse nos entornos da 
sociedade. Na introdução de Tempo de aprendiz, uma coleção de artigos e 
ensaios das décadas de 1910 e 1920, Freyre alegou que já nos escritos tão 
velhos pode discernir uma tendência “que depois se classificariam como 
ecológicos.” Como um “adolescente entusiasta de verdes, de árvores, de 
paisagens características,” Freyre escreve, foi “Desejoso de harmonização 
do homem com o meio ou com o ambiente. Inclusive do brasileiro com o 
Brasil e do brasileiro do Nordeste com o Nordeste.”101

Com a sua sociedade atual faltando “harmonia” com a natureza, 
Freyre buscou construí-la através do passado. Com a publicação de Casa-
grande e senzala, Sobrados e mucambos, e Nordeste, Freyre reuniu um 
grupo de ferramentas para “recriar” natureza, e para mistificar a conexão 
entre sociedades e ambientes. Ele enfatizou o meio ambiente tanto em 
termos “científicos” e metafóricos, ele citou geógrafos modernos, e ele 
usou história em maneiras incomuns. Com essa abordagem, Freyre 
poderia aplaudir um passado mítico através de sua critica da traição 
contra uma paisagem de harmonia. Assim, ele enraizou suas ideias 
sobre poder e tradição num espaço físico, naturalizando as ligações 
entre relações de poder e o meio ambiente.
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101 FREYRE, Gilberto.  Tempo de aprendiz. Op. cit., p. 33.
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