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Resumo  
Na zona canavieira de Pernambuco, onde os povos de origem haviam praticado uma policultura combinada com 

sofisticados usos da floresta, a monocultura impôs-se, desde o início da colonização portuguesa, provocando 

uma desnutrição crônica nas populações rurais. Ela foi, no entanto, defendida seguindo a linha de argüição da 

‘vocação natural’ da região, aplicada não apenas ao uso do solo como da mão-de-obra. Neste último caso, a 

idéia recorrente de cunho eugênico, associada ao legado da escravidão, justificaria uma estrutura social 

extremamente polarizada. 
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Abstract 

In the sugar cane area of Pernambuco (Brazil), where before European contact indigenous peoples practiced 

mixed farming combined with sophisticated uses of the forest, a monoculture was imposed from the beginning 

of Portuguese colonization, provoking chronic malnutrition among the rural populations. The sugarcane 

monoculture was justified, however, by a rationale linked to the region’s supposed “natural vocation,” a 

perspective applied not only to agricultural regimes but also to the labor force. In the latter case, ideas of 

eugenics associated with the legacy of slavery justified the persistence of a very polarized social structure. 
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“Dom do Açúcar”,2 o Brasil parece, de fato, ter sido concebido pelos invasores 

europeus apenas em função de suas características naturais úteis para eles. Seu nome mesmo 

remete à condição de fornecedor de produto – o pau-brasil – que se confirmaria ao longo de 

quinhentos anos de história neo-européia: açúcar, ouro, café e etanol se sucedendo, entre 

outras riquezas exportadas. As relações predadoras mantidas pela classe dominante com a 

natureza tiveram aplicações muito abrangentes. Por muito tempo, as classes dominadas 

estiveram no elenco dos recursos naturais, porque declaradas eugenicamente subalternas. 

Tentar-se-á aqui lembrar alguns traços deste percurso histórico, evidenciando-o como 

resultado de decisões humanas, muitas vezes, impostas pela violência. Ou seja, o contrário do 

que se entende por ‘natural’, no sentido de ambientalmente determinado.3 
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     O paraíso 

As primeiras descrições européias da terra Brasil foram entusiastas. Elogiava-se a 

terra “muito chã e muito formosa”, “muito cheia de grandes arvoredos.”4 A natureza era 

“deleitável, de Bon ares e abundante de frutos dulcíssimos”.5 Uma eterna primavera reinava 

sobre a paisagem que “excede nessa formosura todas as outras partes do orbe”. Nela 

encontravam-se “imensas matas, […] glória e coroa de todo o arvoredo do universo, os pés 

na terra, as copas no céu, formando bosques deleitosos, brutescos, sombrios, os mais 

agradáveis do mundo”,6 escrevia em 1663 Simão de Vasconcellos, cronista da Bahia. 

Pensava até reconhecer mais do que simples semelhança com o Paraíso perdido: temperatura 

agradável, florestas gigantescas, povoadas de flores, pássaros de plumagem colorida, e 

indígenas acolhedores “com bons rostos e bons narizes, bem feitos”, segundo Caminha.7  

Esta admiração por uma variedade abundante, hoje difícil de imaginar frente ao 

deserto verde dos canaviais, reproduziu-se ao fio dos séculos, na medida em que a ocupação 

européia avançava nas regiões de bela cobertura florestal. Paradoxalmente, convivia com a 

opinião de certos grandes naturalistas – que nunca vieram até o Novo Mundo – como Buffon:  
 “Há, portanto, na combinação dos elementos e das outras causas físicas, algo de contrário ao 

crescimento da Natureza viva, neste novo mundo; [os germes] apertam-se e diminuem sob este céu 

avarento e nesta terra vazia, onde o homem, em pequeno número, estava esparso, errante; onde, longe 

de usar em senhor este território como seu domínio, ele não tinha poder algum; onde não tendo 

submetido os animais nem os elementos, não tendo domesticado os mares, nem conduzido os rios, nem 

trabalhado a terra, ele próprio era apenas um animal de primeira linha, e só existia pela Natureza.”
8
 

O argumento ‘natural’ aparece então sob seu segundo aspecto: uma natureza brasileira 

que pode ser explorada legitimamente porque imperfeita, assim como seus habitantes cuja 

culpa principal era precisamente não ter domesticado – aos olhos culturalmente míopes dos 

europeus – este meio ambiente tão promissor. Estes desenvolveram conceitos no mínimo 

controversos como o de “descobrimento”.  
“A herança da maioria das colônias européias baseou-se num argumento juridicamente fraco e 

factualmente falho: o de que eles chegaram lá primeiro e, consequentemente, tratava-se de um 

’território sem dono’, uma tal ’res nullius’, de modo a dar consistência tanto política quanto cultural a 

seu próprio domínio sobre estas terras.”9   

Deste modo, o argumento ‘ilustrado’ esmiuçado por Antonello Gerbi10 rebaixava os 

habitantes à condição de ‘natural’, portanto, explorável, sem direitos, instituições ou crenças 
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dignas de menção, portanto de reconhecimento. A Amazônia, o último bastião onde se exerce 

esta linha de argumentação, ocasionou recentes embates a respeito da Reserva Indígena 

Raposa Serra do Sol: os grandes produtores e seus representantes no legislativo contra as 

reivindicações dos povos originários. 

O assunto aqui tratado limita-se à Zona da Mata, e particularmente àquela de 

Pernambuco, onde a sacaricultura aportou no continente, transformando-lhe radicalmente a 

paisagem. Embora este topônimo lembre a cobertura florestal original e os habitantes 

originários tivessem aproveitado os recursos naturais de maneira complexa e sofisticada, a 

região está hoje apenas ocupada pela cultura quase exclusiva da cana-de-açúcar sob o 

consenso de uma vocação ‘natural’. As práticas milenares dos ameríndios foram quase 

esquecidas, sobrevivendo nas modalidades camponesas de uso dos recursos naturais que, 

embora marginais, coabitaram com o latifúndio monocultor canavieiro instaurado pelos 

‘invasores bárbaros’ europeus, como diria Runciman.11 Substituição armada, não ‘natural’. 

Modos de exploração autóctones 

Condições climáticas e regime das chuvas favoráveis, devidos aos alísios, conjugaram 

seus efeitos para a implantação na Zona da Mata de uma floresta abundante e estendida que 

“cresce e se espalha sobre um substrato orgânico gerado por ela mesma.”12 Na sua 

composição, esta mata paradisíaca era resultante da ação das populações que ai viviam.   

Por meio de “reconstituição especulativa”, de tipo analógico, a partir dos dados 

disponíveis sobre a Amazônia e os restos ainda existentes de Mata Atlântica, pode-se 

recensear sua riqueza em termos de biodiversidade: mais de 800 essências de árvores e uma 

fauna muito variada. “Uma única copa de árvore pode abrigar mil espécies de insetos e a 

Mata Atlântica como um todo pode ter abrigado um milhão delas, das quais apenas pequena 

percentagem foi, ou será um dia, batizada pelos cientistas”.13 Novas espécies são registradas, 

até os dias atuais, com uma freqüência surpreendente. 

Presentes no Nordeste havia dezenas de milhares de anos,14 as populações eram mais 

recentes15 do que em outros continentes, e a brevidade relativa da ocupação explica em parte 

a riqueza e extensão pre-européia das florestas latino-americanas.16 A abundância de fontes 

de alimentação como crustáceos (sambaquis) e peixes permitia que “esses povos [tivessem] 

pouca necessidade de explorar a floresta”.17 Eles procediam a uma sábia seleção entre as 

plantas alimentares, bem como “alucinógenos, estimulantes, afrodisíacos, objetos de culto, 

tinturas de pele, abortivos e assim por diante”.18 Disseminavam e protegiam as essências que 

lhes eram mais caras. A arqueologia revela a prática da agricultura – tão carregada 
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positivamente nos cânones do evolucionismo cultural – pouco tempo depois de sua difusão 

nos Andes e América Central. Plantar sobre solos desbravados por queimadas controladas,19 

em períodos posteriores à chuva, garantia vários anos de safras: mandioca, milho zaburro,20 

abóbora, cultivados por mulheres, eram complementares aos produtos da pesca e da caça. 

Uma dieta equilibrada permitia a estes povos, portanto, desenvolver-se vigorosos como 

constataram os colonizadores... em seu detrimento. 

 Na franja de floresta atlântica, a “exploração mais intensiva do meio ambiente”21 

ocorreu nos locais mais propícios, como perto dos cursos d´água e nos estuários. Darrell A. 

Posey sublinha “a sofisticação dos conceitos de ecologia e do conhecimento dos recursos 

naturais por parte dos índios.”22 O vasto elenco dos usos combinados de espaços cultivados 

em clareiras ou ao longo dos cursos de água (capoeira) e de diversos tipos de floresta 

primária e secundária levou a múltiplas trocas de plantas. O tempo de recuperação da floresta 

secundária após queimada ocorria, segundo Dean, entre 20 e 50 anos, de acordo com o local, 

o que supõe um planejamento que nossos contemporâneos poderiam invejar-lhes. Entre os 

Tupis, mudanças de lugar de residência permitiam reutilizar os espaços de maneira 

programada. Embora seus guerreiros fossem constantemente ocupados a empreendimentos 

bélicos entre os grupos,23 eles “não submetiam seus vizinhos a escravidão e tributos, o que 

poderia ter estimulado o uso mais intensivo da terra”.
24  

Diversos métodos25 de conservação dos alimentos (farinha de mandioca) eram 

empregados com êxito a ponto de constituírem reservas tão importantes que eles “proviam 

facilmente grandes frotas espanholas e portuguesas em trânsito com os gêneros alimentícios 

para a viagem de volta.”26 A farinha de mandioca associada à banana – fruta africana – 

compunha a ração escravista por excelência, às duas margens do Atlântico Sul, como o 

enfatizou Alencastro, participando assim das trocas culturais com a África : “no Congo e em 

Angola a palavra tupi beiju se refere, como no Brasil, ao bolo de mandioca, (...) da mesma 

forma, fubá – farinha de milho – vem do quimbundo.”27 Do mesmo modo, o algodão fora 

também embarcado, desta vez a destinação da Europa, assim como, por recomendação real 

expressa, “pessoas que possam transmitir seus conhecimentos sobre a confecção de tecidos 
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de algodão”.28 Essas reservas tinham uso doméstico ou militar – e não comercial – podendo 

também ser consumidas/consumadas por ocasião de festividades à maneira do Potlach dos 

habitantes da costa noroeste da América do Norte, estudado por Isabelle Schulte Tenckhoff.29 

Exploração do pau-brasil 

Primeira vítima da Raubwirtschaft30 européia em terras ameríndias, a ibirapitanga 

(árvore vermelha), notada desde as primeiras expedições, encontrava-se bem distribuída entre 

as florestas primárias e secundárias. Sua exploração em proveito dos europeus dependia 

exclusivamente da boa vontade das populações locais que conheciam a localização das 

árvores, efetuavam o corte e o transporte destas, uma vez descascadas e cortadas em pedaços 

de 20 a 30 quilogramas, carregadas por homens até os cursos de água onde eram embarcados 

nas naus alienígenas. Por volta de dois milhões de árvores foram assim abatidas durante o 

primeiro século de colonização, uma tarefa que empregou milhares de ameríndios num 

perímetro de mais ou menos seis mil quilômetros quadrados de floresta. A idéia de um 

eventual esgotamento do pau-brasil foi evocada desde 1605.  

A colaboração dos Tupis com a empreitada era retribuída por machados e outros 

instrumentos de ferro, entre os quais “anzóis de ferro [que] inauguravam uma nova maneira 

de explorar os recursos alimentares dos estuários.”31 Estas trocas estavam, no entanto, 

acompanhadas da proibição absoluta de ensinar-lhes a arte do ferro. Cada parte neste 

escambo tinha dele uma leitura diferente: para os habitantes do lugar, a troca de presente 

permitia tecer laços de aliança. Para os europeus, a lógica em vigor visava apenas a 

acumulação, traço que os habitantes originários julgavam ridículo,32 segundo Jean de Léry:  
 “Eis sumaria e verdadeiramente o discurso que ouvi da boca de um pobre selvagem americano. Donde, 

esta nação, que estimamos tão bárbara, ri-se com bom humor daqueles que, arriscando a própria vida, 

atravessam o mar para ir buscar o pau-brasil para enriquecer.”
33

 

Os europeus aproveitavam cada vez mais as guerras entre tupis para embarcar 

escravos ameríndios à destinação da Europa ou empregá-los nas atividades que passaram a 

desenvolver localmente: com a expansão dos estabelecimentos sacaricultores, esta escravidão 
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tornara-se mais imediatamente funcional, apesar das críticas de alguns religiosos dirigidas 

aos senhores de engenho que tratavam sua mão-de-obra “como se fossem animais brutos.”34 

Catequese, açúcar e escravidão 

O declínio do ciclo do pau-brasil (a partir do fim do século XVI) fez da sacaricultura 

a atividade principal da colônia portuguesa. As terras mais produtivas e fáceis de acesso – 

várzeas de bacias fluviais – haviam sido ocupadas militarmente para instalar empresas agro-

manufatureiras de ponta, os engenhos, ou seja, “fábricas no campo”,35 num mundo cada vez 

mais europeizado e capitalista, a economia-mundo analisada por Wallerstein:36 
“O que tornava o sistema de plantação, desde seus primórdios, agro-industrial era a combinação da 

agricultura e da transformação sob uma única autoridade: a disciplina era provavelmente seu primeiro 

traço essencial. Isto porque nem o engenho nem o canavial podiam ser produtivos independentemente. 

Em segundo lugar, havia a organização da própria força de trabalho, em parte qualificada, em parte 

não-qualificada, e organizada em função dos objetivos produtivos maiores da plantação. Na medida do 

possível, a força de trabalho era composta de unidades intercambiáveis – a maior parte dos 

trabalhadores era homogênea aos olhos dos produtores – característico do longo período mediano na 

história do capitalismo. Em terceiro lugar, o tempo era primordial para o sistema. Esta consciência do 

tempo era ditada pela própria natureza do açúcar e das exigências de sua produção, mas permeava 

todas as fases da vida da plantação e combinava-se bem com a ênfase no tempo que seria mais tarde 

um traço central da indústria capitalista.”
37

 

A produção açucareira no Brasil foi tão precoce quanto rápida na sua expansão, 

abastecendo a Europa ávida daqueles “produtos alimentícios de um tipo peculiar. Eram, na 

sua maioria, estimulantes; alguns deles provocando excitação; o fumo tende a apaziguar a 

fome, enquanto que o açúcar fornece calorias sob uma forma extraordinariamente digestível, 

mas pouco mais do que isto.”38 Energia rápida, fornecida em quantidades crescentes para um 

proletariado metropolitano em processo de urbanização e concentração, o melaço permitia a 

adoção de estimulantes como o café e o chá similares no seu efeito, embora geograficamente 

distribuídos. Tal consumo conjunto fora encorajado pelas autoridades como alternativa 

desejável à ingestão de bebidas inebriantes. Nos engenhos, a mão-de-obra também recebia 

doses de subprodutos da cana. 

Muito modernas, a implantação e permanência das manufaturas de açúcar foram 

sempre acompanhadas de violência. Caio Prado Júnior enxergava nisso o molde da futura 

nação brasileira. Os grandes episódios de sua história política – a invasão holandesa (1624-

1654) ou a independência (1822) – não mudaram o essencial de um fenômeno, cuja 

longevidade foi notável e cuja área de aplicação ia crescendo.39 Nas palavras do grande 

brasilianista Stuart Schwartz, trata-se de uma “história de persistências em vez de 

mudanças”.
40   
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O argumento da conversão ao cristianismo em moldes aristotélicos inaugurados pelo 

recém aprovado tomismo41 e, conseqüentemente, a guerra justa em caso de recusa ou 

resistência, como outrora no Leste europeu ou durante as cruzadas, estava conjugada ao 

processo ‘civilizador’, invocado para justificar a brutalidade da ocupação das terras e 

dominação das populações.  
 “(...) como os encontrei mais animais que homens na sua maneira de viver, apliquei-me, 

primeiramente, a formar pouco a pouco uma vida racional e civil, falando-lhes muitas vezes, em 

discursos de todos os dias, do que se praticava entre pessoas policiadas, revelando pelos pormenores, 

segundo o alcance de seu espírito e de seu estado, a utilidade da vida civil (...).”
42

  

Instalar a sacaricultura em terras ameríndias poderia ser considerado a inauguração da 

globalização eurocentrada, pois o açúcar foi “a primeira droga doce comercialmente 

distribuída”.43 A intensa necessidade de uma mão-de-obra abundante levou à exploração dos 

ameríndios, preponderante durante o primeiro século de colonização, como o ressaltou 

Schwartz, contrariando a mitologia evolucionista – ilustrada por Freyre, por exemplo,44 – de 

ameríndios ‘menos desenvolvidos’ do que seus contemporâneos, inclusive africanos.  
“O escambo enquadrava-se, de maneira muito simples, nos padrões culturais tradicionais, mesmo 

quando o que estava sendo trocado era o trabalho coletivo temporário da construção. Já o trabalho na 

grande lavoura não se ajustava àqueles padrões. (...) [Os índios] levados para os engenhos, recusavam-

se a trabalhar; tornavam-se macambúzios e alheios, ou simplesmente fugiam. Recusavam-se a 

responder às condições objetivas de mercado criadas pelos portugueses”.
45

 

As modalidades de exploração impostas pelos europeus manu militari, além do fator 

microbiano da “troca colombiana”,46 no entanto, levaram ao que seria um dos leitmotive da 

sacarricultura: a falta de braços – explorados, submissos. 
 “Mesmo para os contemporâneos, parecia bizarro que o rei espanhol permitisse aos colonos brasileiros 

exterminarem enormes contingentes de nativos, que ele supostamente devia considerar também como 

vassalos, em troca do resultado tão passageiro e insignificante de alguns milhares de toneladas de 

açúcar.”
47

 

Nas plantações de cana, chamadas por Rogozinhski de “máquinas de matar”,48 a 

equação cruel – uma vida de escravo por cada tonelada de açúcar – perdurou com a 
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deportação de trabalhadores africanos através do Atlântico. A exploração feroz da mão-de-

obra reduzia a esperança de vida dos escravos que trabalhavam nos canaviais do Brasil a sete 

anos, aliás uma – por assim dizer – sentencia similar àquela dos “engagés” e “indentured 

servants” ou mais tarde dos chineses sob contrato empregados nos canaviais do Caribe.49 

Estes trabalhadores permitiram que a produção brasileira disputasse por muito tempo a 

dominação dos mercados mundiais do açúcar,50 como hoje o faz para o etanol. Isto ocorreu a 

preço da devastação de grandes áreas da floresta, guerras de exterminação contra as 

populações indígenas e o holocausto do tráfico negreiro: “quatro milhões de escravos aqui 

chegados vivos”51 ou seja, perto da metade de todos os deportados da África. O Brasil seria o 

último país do continente a abolir esta ‘instituição peculiar’.  

Josué de Castro em Sete palmos de terra e um caixão52  denunciava 
 “[a] total escravidão do homem e da terra, submetidos incondicionalmente a serviço da ambição dos 

grandes senhores feudais de enriquecerem depressa, plantando sempre mais cana e produzindo sempre 

mais açúcar. E entregando-se de corpo e alma a esta audaciosa aventura açucareira, sem medir suas 

conseqüências e sem atender a qualquer sentimentalismo, obedecendo apenas ao insaciável apetite do 

outro e ao desadorado apetite da cana, objeto de sua adoração. Ao feroz apetite desta planta, de dispor 

sempre de novas terras para serem engolidas pelos canaviais e de dispor sempre de mais braços 

humanos para serem quebrados ou esgotados, no eito, plantando, limpando e colhendo cana, ou, nas 

estradas, puxando e empurrando, os carros de cana, ou das moendas, ou na esteira das usinas, ou nos 

cais, carregando e descarregando os sacos de açúcar.”
53

   

A floresta original, desta feita, pouco a pouco destruída por um “desmatamento 

impiedoso”,54 cedia lugar à eficácia produtiva moderna que, por sua vez, presidia à seleção 

dos novos senhores. Nada de espontâneo ou ‘natural’. Com efeito, como Stuart Schwartz 

enfatizou, sob um regime que ele chama de “senhorialismo (...) cada vez mais controlado por 

um Estado centralizado e absolutista”,55 Portugal impôs a sacaricultura como condição à 

instalação dos colonos: apenas aqueles dispondo de capital e competência técnica necessários 

ao bom funcionamento dos engenhos seriam donatários e sesmeiros, gozando dos direitos 

sobre a terra que desembocariam na propriedade completa no século XIX com a Lei de 

Terras. “[S]ó os ricos senhores que antes obtinham as sesmarias tinham condições de 

legalizar as terras ocupadas, expulsando delas os posseiros pobres e sem condições de 

enfrentá-los nem de registrar em Cartório o direito que tinham assegurado.”56 Foi o que 

Roberto Smith chamou de “absolutização da propriedade fundiária”.57 Ao longo do tempo, 

vozes alertaram para os perigos tanto ambientais como sociais deste modelo, a exemplo de 

José Bonifácio:   
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“Se os senhores de terras não tivessem uma multidão demasiada de escravos, eles mesmo 

aproveitariam terras já abertas e livres de matos, que hoje jazem abandonadas como maninhas. (...) É 

pois evidente, que se a agricultura se fizer com os braços livres dos pequenos proprietários, ou por 

jornaleiros, por necessidade e interesse serão aproveitadas estas terras, mormente na vizinhança das 

grandes povoações, onde se acha sempre um mercado certo, pronto e proveitoso, e deste modo se 

conservarão, como herança sagrada para nossa posteridade, as antigas matas virgens que pela sua 

vastidão e frondosidade caracterizam nosso belo país.”
 58 

No entanto, prevaleceu a política antiga, recusando tanto o estabelecimento de um 

campesinato de tipo europeu, quanto as modalidades agrícolas dos povos originários, 

modelando assim o deserto “da Líbia”, embora verde, da paisagem atual da Zona da Mata.  

“A paisagem defunta”:59 sociedade brasileira e estrutura fundiária  

A composição da sociedade colonial e pós-colonial, sua herdeira, foi mantida por 

forças complexas que não hesitavam em recorrer à repressão em qualquer escala: uma classe 

de senhores por um lado, uma massa servil por outro, ou seja, um corpo social bipolar, 

apoiado numa estrutura fundiária tão concentrada que nenhuma classe intermediária podia se 

formar com algum porte.60 Grandes unidades de produção em regime de monocultura 

determinaram o uso do solo e o ritmo de desmatamento. Segundo a expressão imagética de 

Josué de Castro, tratava-se, com efeito, de um “regime de autofagia: a cana devorando tudo 

em torno de si, engolindo terras e mais terras, consumindo o humus do solo, aniquilando as 

pequenas culturas indefesas e o próprio capital humano que serviu de base à sua vida.”61
   

O autor sublinha a relação entre o sucesso da colonização na América e “o 

desenvolvimento da cana-de-açúcar, como todos os seus nocivos exageros de planta 

individualista, com sua hostilidade quase mórbida por outras espécies vegetais”.62 O Estado 

(colonial e, em seguida, nacional) apoiou esta empreitada, em estreita ligação, muitas vezes 

familiar, com a classe dominante. Tal situação acentuada no Nordeste açucareiro garantiu o 

fracasso do estabelecimento de imigrantes europeus, inclusive após a abolição da escravidão, 

pelo fato “da percepção da inacessibilidade à propriedade fundiária”,63 antes qualquer razão 

climática. Portanto, nada veio perturbar a tendência à expansão das superfícies ocupadas por 

cana, acelerada pela modernização dos transportes (ferrovias e posteriormente rodovias) na 

indústria açucareira doravante dominada pelas usinas ao longo de sucessivas “modernizações 

sem mudança”, de acordo com a feliz expressão de Peter Eisenberg.64  

A concentração da propriedade fundiária garante até hoje a submissão dos 

trabalhadores aos termos impostos pelos plantadores, únicos empregadores na região. Na 

zona canavieira de Pernambuco o fenômeno é extremo. As propriedades de 100 ha e mais 
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ocupam em média 70% do território considerado, segundo os dados do INCRA.65 Em certos 

municípios, sobretudo na região da Mata Sul, esta dominação é quase absoluta, pois estas 

taxas de ocupação da zona rural variam na faixa dos 90%: em 2001, 98,54 em Gameleira; 

92,96% em Ipojuca; 93,09% em Barreiros; 92,40% em Goiana; 94,27% em Aliança.66 Entre 

os vinte municípios onde as grandes propriedades ocupam mais de 80% da superfície rural, 

estão os mais vastos e aqueles que produzem a maior quantidade de cana. A ‘modernização 

sem mudança’ do etanol, cuja difusão está proposta até contra áreas florestais e pantanais, 

desenha-se segundo contornos similares. Esta ocupação das terras pelas grandes propriedades 

deixa, literalmente, muito pouco espaço para os médios e pequenos proprietários. Manuel 

Correia já detalhara as raízes e implicações do fenômeno. 
“A concentração fundiária, que praticamente impede o acesso à propriedade e à posse da terra ao 

pequeno produtor rural, é conseqüência ainda desta estrutura colonial, adaptada a cada momento 

histórico mantendo, porém, as suas características fundamentais, através da qual a classe dominante 

manteve o controle da propriedade da terra, tanto nas áreas de povoamento antigo, como até nas áreas 

em ocupação.”
67 

Monocultura, quilombos e brecha camponesa 

“[M]onocultura açucareira, monotonia alimentar”, notava no final do século XX 

Robert Linhart: “Uma fome lenta, paciente, uma fome que mordisca, progredindo ao ritmo 

da economia de mercado. A produção sistemática de uma humanidade subalterna, reduzida 

a uma existência quase vegetativa, mas donde o capitalismo retirava uma força de 

trabalho.”68 Além da alimentação, examinada com esmero por grandes cientistas como 

Nelson Chaves e Malaquias Filho, os efeitos deletérios da monocultura da cana-de-açúcar 

tocaram também os recursos florestais: terrenos desmatados para o próprio cultivo e para 

conseguir lenha para a manufatura açucareira. A sacaricultura já o havia feito nas ilhas do 

Mediterrâneo e do Atlântico.69 Ela procedeu da mesma forma em Pernambuco. Nas Antilhas, 

a exigüidade do território obrigou rapidamente à utilização do bagaço como substituto à 

lenha, contrariamente ao Brasil onde a imensidão das florestas fez com que “os diversos usos 

da terra não sejam concorrenciais”,70 embora nos “engenho[s] da filosofia” baianos seja 

praticada.71 Sob os efeitos do crescimento da demanda de açúcar/álcool e dos generosos 

subsídios concedidos pelo Estado federal, a superfície cultivada em cana passou, no Estado, 

de acordo com os dados oficiais, de 114 mil hectares em 1940 a 306 mil em 1975. Ela atingiu 

sua maior extensão no começo dos anos 1980, com o Proálcool.72 
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Os únicos espaços brasílicos sem monocultura foram, por um tempo, os quilombos,
 

lugares de resistência ao modelo imposto pelos europeus e utilizando a soma dos 

conhecimentos ameríndios e africanos para a policultura. Auto-suficientes, essas populações 

produziam para seu próprio consumo e abasteciam as regiões vizinhas. As parcelas cultivadas 

nestas terras eram consideradas “as mais férteis da colônia”.73 Josué de Castro elogiou estas 

“benditas manchas salvadoras da monotonia alimentar da região.”74 

A incapacidade da Zona da Mata europeizada a alimentar sua população é secular. As 

empresas açucareiras não permitiram que uma economia camponesa se desenvolvesse ao seu 

lado, a não ser em interstícios precários. “Na zona mais rica do Nordeste, chamada ‘Zona da 

Mata’, 95% da população sofre de desnutrição, sem receber uma alimentação suficiente 

para efetuar um dia normal de trabalho”, declarava Celso Furtado ao Diário de 

Pernambuco.75 As autoridades reiteravam desde o período colonial a injunção aos 

empresários do açúcar de produzir alimentos, no que Stuart Schwartz chamou de “tensão 

entre a produção de alimentos e a agricultura para exportação”,76 A repetição destas até o 

Estatuto da Lavoura Canavieira, 1941, deixava mal augurar da obediência empresarial.  

Sem escapar, portanto, ao que Galloway chama “a síndrome colonial clássica de 

produzir culturas comerciais e importar alimentos”,77 a necessidade absoluta de alimentar, 

mesmo sumariamente, grandes contingentes de trabalhadores reduzidos à escravidão, obrigou 

muito rapidamente os plantadores a tolerarem o que os especialistas chamam de ‘brecha 

camponesa’.78 Estes lotes cedidos pelo proprietário aos trabalhadores, sem garantia de 

duração nem de liberdade quanto ao uso, para que usem de seu tempo livre a produzir uma 

parte de seu consumo e comercializar outra parte, incorporam eventualmente dimensões 

variadas, como o explica Sidney Mintz: 
“Quando o escravo produz alimentos para si e sua família, ele acrescenta uma produção para uso direto 

ao panorama econômico de sua posição estrutural. E quando ele acrescenta a venda de seu próprio 

produto, ele acrescenta ainda um outro – algo contrário – elemento à realidade da escravidão antilhana. 

Quando ele compra, com o dinheiro que ele ganha vendendo seus produtos, ele acrescenta mais um 

elemento de tipo contraditório. E quando – como era o caso nessas sociedades – ele abastece as classes 

livres dentro da sociedade escravista, isso acrescenta ainda outro tal elemento.”
79

   

Esse “sistema Brasil”, como era conhecido no Caribe,80 sobreviveu à abolição da 

escravidão. O regime da ‘morada’, sua herdeira direta, combinava trabalho assalariado na 

monocultura com a agricultura familiar em pequenas parcelas de terra cedidas pelos 

proprietários. Elas forneciam alguns produtos alimentícios como feijão, mandioca, batata 

doce. Às vezes, era permitido plantar fruteiras e praticar uma pequena criação.  

                                                                                                                                                        

governo está redefinindo-o atualmente, após uma fase de estagnação, no sentido da conquista de mercados 

internacionais.  
73

 MOURA Clóvis. Rebeliões na Senzala. São Paulo: Livraria Editora Ciências Humanas, 1981, p. 186. 
74

 CASTRO Josué de. Sete palmos de terra e um caixão. Op. cit., p. 51. 
75

 Edição do 1o de novembro de 1961. 
76

 SCHWARTZ, Stuart B. Escravos, roceiros e rebeldes. Bauru SP: EDUSC, 2001, p. 157. 
77

 GALLOWAY J. H. The Sugar Cane Industry. Op. cit., p. 104 
78

 CARDOSO, Ciro Flamarion . Escravo ou Camponês? O proto-campesinato negro nas Américas. São Paulo: 

Brasiliense, 1987. 
79

 MINTZ Sidney W. O poder amargo do açúcar. Produtores escravizados, consumidores proletarizados. 

Recife: Editora Universitária da UFPE, 2003, p. 138. 
80

 ANDRADE Manuel Correia de. A Terra e o Homem no Nordeste. Op. cit., p. 77. 



 

A tolerância patronal, limitada e precária, tornava possível, de um lado, uma redução 

da massa salarial paga em espécie, já que a cessão de um casebre e de um roçado constituía 

um pagamento in natura. Por outro lado, a mão-de-obra – doravante livre – encontrava-se 

assim, sem gastos suplementares, fixada e disciplinada nas plantações, disponível em 

permanência. O monopólio obstinado da terra, e conseqüentemente de sua utilização pela 

monocultura da cana, permitiu assim tirar qualquer alternativa agrícola à mão-de-obra, 

obrigada de empregar-se a qualquer preço nos engenhos. A liberdade que lhes fora outorgada 

limitava-se a poder trocar de empregador. 

A distribuição de lotes de terra aos moradores não afetava fundamentalmente sua 

condição de proletários.81 Com efeito, assim como os quintais dos quais seus colegas 

trabalhadores da indústria, mineiros ou operários, dispunham, às vezes, tal produção de 

alimentos correspondia, no melhor dos casos, a uma medida de disciplina induzida. Com 

efeito, a produção agrícola só tinha verdadeiramente impacto sobre a alimentação da família 

se esta fosse suficientemente numerosa e bem organizada para utilizar da melhor forma as 

parcelas e toda mão-de-obra não empregada no eito. A miséria era, no melhor dos casos, 

amenizada marginalmente.  

No fim do período do regime de ‘morada’, a interdição crescente de alguns tipos de 

plantas de ciclo longo nos sítios e roçados correspondeu ao avanço dos canaviais sobre os 

terrenos acidentados, refúgio também de vestígios florestais. Como o sublinha Thomas 

Rogers no seu estudo intitulado sugestivamente Chagas profundas: história da força de 

trabalho e do meio ambiente na atividade açucareira do Nordeste do Brasil,82 enfatiza a 

permanência da naturalização da atividade monocultora: 
“Em nenhum momento durante este processo, foi seriamente questionada a importância da cana-de-

açúcar. Algumas vozes, ao fio do tempo, sugeriram lavouras “complementares” ou seja uma pequena 

diversificação nas regiões mais acidentadas ou secas da Zona da Mata, mas a primazia da cana-de-

açúcar permaneceu intacta.”
83

 

O autor, que desenvolveu o conceito de ‘paisagem que trabalham’84 para expressar 

nitidamente as diferenças de percepção entre as classes presentes na região, realça na sua tese 

inovadora para a historiografia da região, a permanência da visão naturalizada da 

monocultura latifundiária canavieira. Assim, um servidor do IAA, resume o pensamento 

dominante: “As terras canavieiras de Pernambuco, embora cultivadas por mais de quatro 

séculos sem técnicas sofisticadas, permanecem fundamentalmente inalteradas”.85 

A absolutização da monocultura foi estimulada por generosos financiamentos do 

Estado federal para os plantadores que aproveitaram grandes programas de desenvolvimento 
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do setor no fim do século XX,86 os subsídios sendo calculados em função da superfície 

cultivada em cana.  
“E toda a devastação é feita com incentivos governamentais, fornecidos em nome do desenvolvimento 

e do fortalecimento do sistema capitalista, chegando ao ponto de os débitos não pagos dos empresários 

serem pagos pelo Banco do Brasil, como ocorreu em junho de 1991 (...). Em Pernambuco, uma dezena 

de usina também obtiveram, no fim dos anos 80, um empréstimo no exterior em dólares, que teve de 

ser pago pelo Bandepe”.
87

 

O desenvolvimento de transportes pendulares eliminou paralelamente a necessidade 

de manter grandes contingentes de trabalhadores rurais morando nos engenhos. A derrubada 

dos sítios, muitas vezes, acompanhada de violência ou ameaça, encerrou as possibilidades de 

produção familiar.88 Em poucas gerações, os canavieiros foram privados da aprendizagem tão 

elementar no meio rural: saber plantar ‘lavoura branca’. Atualmente surgem em terras 

ocupadas sob diversos regimes jurídicos, experiências promissoras de policultura, agricultura 

ecológica, e mesmo tentativas agro-florestais em pequena escala, que associam o 

reflorestamento ao plantio alimentar sustentável tanto na diversidade quanto no trato 

cultural.89  

A natureza como argumento 

Um aspecto particularmente perene e peremptório da argumentação patronal para 

justificar sua dominação na zona canavieira e se eximir de responsabilidade social frente à 

miséria das populações rurais, inclusive após a abolição, provém precisamente da adoção de 

uma espécie de determinismo geográfico. O clima tropical seria todo poderoso para atrair a 

sacaricultura requerida pelos mercados mundiais, elemento motor da modernização 

capitalista; esta não seria possível em outros moldes a não ser na escala de grandes 

propriedades em regime de monocultura; as únicas pessoas capazes de trabalhar nas 

condições climáticas e sócio-econômicas acima mencionadas seriam os africanos 

transportados e seus descendentes, em regime de trabalho forçado, ou situação análoga. As 

intervenções do Ministério Público em diversos Estados, inclusive Pernambuco, revelam a 

acuidade desta dimensão na atualidade.90 Ao lado das colheitadeiras reluzentes, com ar 

condicionado, existem, em São Paulo, trabalhadores braçais morrendo de exaustão, nas 

empresas de ponta do setor.  
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Gilberto Freyre, defensor da mestiçagem, rompeu em parte com as idéias dominantes 

de uma época em que as grandes potências ‘civilizadas’ praticavam o apartheid na metrópole 

(EEUU, Alemanha) e/ou nas colônias (Bélgica, França, Grã Bretanha etc.). Ele “popularizou 

e legitimou a noção segundo a qual os Africanos haviam feito uma contribuição positiva no 

Brasil.”91 Embora fundamentalmente otimista, pois afirmava enfaticamente qualidades 

desejáveis nas pessoas “negras e mestiças”, sua demonstração apoiava-se nas propriedades 

‘naturais’ da região tropical e nas exigências da sacaricultura, determinada, por sua vez, pelo 

ambiente. Um círculo virtuoso, em suma, que evidencia, no entanto, o quanto Freyre difundia 

preconceitos de classe. Assim, defendia que “[a] força, ou antes, a potencialidade da cultura 

brasileira parece-nos residir toda na riqueza dos antagonismos equilibrados”,92 

particularmente entre plantadores e trabalhadores rurais.  

A idéia de uma combinação obrigatória da grande propriedade praticando a 

monocultura da cana com a escravidão participa da construção da nação93 e civilização 

brasileira. São concebidas por Freyre como pragmaticamente necessárias, e até mesmo 

desejáveis. História e natureza se confundem na argumentação que apela para uma fatalidade. 

O aspecto sombrio, a exploração sans phrase, como diria Marx, para a grande maioria da 

população, estaria compensada pelas realizações – finalmente pouco convincentes, visto o rol 

estreito de construções e outras criações – da civilização do açúcar, incansavelmente 

enaltecida pelos artistas, museus e a própria academia, que superaria todas as demais: 

“nenhuma mais criadora do que ela, de valores políticos, estéticos, intelectuais”.94 

Civilizações são como ostras, argumentava Gilberto Freyre: “doentes é que dão pérolas”.95
 

Ao mesmo tempo em que reconhecia – rapidamente e sem peso na consciência – os 

sofrimentos causados pelo sistema escravista – um mal necessário e isento de desvantagem 

ética, em virtude mesmo de seu aspecto ambiental – o autor desafia o senso moral do leitor 

ao qualificar – como já o fizeram outros senhores de engenho escritores, tal Henrique Millet 

– os plantadores como sendo, eles também, “escravo[s] de engenho”.96 A situação social e 

seus eventuais aspectos desagradáveis – o tráfico de pessoas, a escravidão e a exploração 

mais feroz – passam ao rol de resultado de forças superiores, não humanas.  

Indispensável à produção de açúcar, o clima tropical é, desta forma, concebido como 

autônomo nas suas exigências. O trabalhador afro-descendente está vestindo um “macacão 

eterno”97 que define/restringe o campo de seu potencial social. Isto é, a natureza tropical que 

domina a explicação do modelo de colonização e implantação européia é perpassada por um 

traço eugênico. Embora não mais explícito após o abandono por Getúlio Vargas da política 

pública de branqueamento da raça – que, como Richard Marin mostrou, comporta resquícios 
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duradouros98 – ele legitimiza uma estrutura social que permanece extremamente polarizada. 

Se precisasse de ilustração, notar-se-ia que o primeiro aluno de medicina oriundo dos 

quadros de canavieiros ingressou na faculdade em 2010. Quase cinco séculos depois que os 

primeiros pães de açúcar brasileiro fossem comercializados em Antuerpia. 

Ademais, o acesso à propriedade da terra, por exemplo, permanece um horizonte 

longínquo e impreciso, apesar de numerosas promessas e medidas legais. Se a Lei de Terras, 

de 1850, tinha por objetivo garantir uma distribuição mais equitativa do principal meio de 

produção de maneira a facilitar a transição da escravidão para o trabalho assalariado, de fato, 

ela teve por efeito legitimar o statu quo ante das doações coloniais, ou mesmo a apropriação 

de terras públicas pelos grandes proprietários, pois a nova legislação fundiária “legitim[ou] o 

vasto número de posses”.99 O efeito distributivo esperado foi, portanto, nulo, sobretudo no 

Nordeste. No século XX, o Estatuto da Terra, promulgado em 1964, “não foi implementado”; 

tampouco o Ersatz conhecido como Lei do sítio (Decreto 57.020 de 11.10.65) em virtude da 

“expansão dos canaviais, de um lado, e o receio de que sua aplicação pudesse se tornar o 

início da reforma agrária”.100 A lentidão excessiva na aplicação da legislação agrária 

produzida pela redemocratização do país, a partir de 1985, é proverbial. 

Raras iniciativas como a Cooperativa de Tiriri, assessorada por equipes de técnicos 

entusiastas da recém criada SUDENE, no início dos anos 1960, testemunharam a 

preocupação das autoridades – sobretudo antes do Pro álcool – em constituir um 

campesinato, formar uma classe média no campo para evitar os perigos – inclusive políticos 

após os eventos na China e em Cuba – e mazelas óbvias de uma estrutura social por demais 

polarizada.101 Inovando sob muitos aspectos, da mesma forma que a presente experiência da 

Cooperativa Harmonia em Catende, manteve tanto a escala das unidades de produção quanto 

à opção de continuar a produzir cana, como safra principal. A decisão dos cooperados de 

Tiriri de não parcelar as terras apoiava-se também num raciocínio mantendo a vocação 

natural como argumento. “É inútil quadricular o mapa do País e sair distribuindo quintais a 

todo mundo”,102 escrevia Antonio Callado, evocando uma posição amplamente 

compartilhada, seja em virtude da produção principal que, na visão ocidental,103 não poderia 

se efetivar a não ser em grandes extensões; seja por medo da ‘mentalidade camponesa’ cara a 

Lênin, para os mais politizados dos quadros esquerdistas, da SUDENE, por exemplo. 
“Então não se podiam dividir aqueles engenhos por todos os associados, seria politicamente horrível. 

Não iria a lugar nenhum porque daqui que se começasse a dividir as melhores terras e as terras menos 

cultiváveis etc., então passar-se-iam três ou quatro anos só para fazer isto. Ia ser uma luta fratricida 

entre eles, porque eles sabiam quais eram as melhores terras. Achei mais correto que todos os engenhos 
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pertencessem à cooperativa e essa cooperativa ficaria com uma direção onde os associados iriam se 

revezando”.
104 

 
Deste modo, não foi tentada experiência camponesa alguma com apoio oficial. A 

agricultura deste tipo só pode sobreviver nos interstícios do sistema de plantação, nos sítios e 

roçados. Hoje, graças à ousadia de alguns assentados, experiências em agro-ecologia 

fornecem alternativas promissoras. 

Até mesmo a legislação do trabalho, central no projeto de modernização do país, 

implementada sob Getúlio Vargas, sucumbiu às pressões dos meios sacaricultores e mais 

geralmente dos latifundiários. Apesar das intenções de seus próprios autores, a Consolidação 

das Leis do Trabalho de 1943, que assegura ainda quadros institucionais protetores aos 

empregados brasileiros, não foi aplicada aos assalariados rurais. No fim dos anos de 1950 e 

início dos anos 1960, foi preciso toda a força dos movimentos sociais no campo para que sua 

condição como trabalhadores por completo, fosse finalmente reconhecida legalmente aos 

cortadores de cana, com a promulgação, em 1963, do Estatuto do Trabalhador Rural, 

complementado, nos anos 1970, por medidas de proteção social e o estabelecimento de um 

sistema de aposentadoria. A multiplicação das Juntas de Conciliação e Julgamento na região 

lhes permite apelar para a Justiça do Trabalho, com desdobramentos concretos mais amplos105 

do que os resultados mensuráveis pelas sentenças (na sua maioria conciliações).106 Nas 

palavras da juíza Eneida Melo Correia de Araújo:  
“Sendo o trabalho e o emprego expressões do exercício da cidadania, cabe ao trabalhador e aos seus 

sindicatos ampliarem seus espaços para o desenvolvimento deste direito. Os conflitos engendrados em 

face do trabalho da terra rural e de sua posse pelo homem colocam em debate não somente o 

desenvolvimento econômico, mas os direitos civis do trabalhador. Trata-se dos direitos à posse e ao 

uso produtivo da terra.”
107

 

Esta convergência de exclusão comportava também uma dimensão política já que os 

trabalhadores rurais, muitas vezes analfabetos, só obtiveram o direito de voto, marco crucial 

de cidadania, pela promulgação da Constituição democrática de 1988, ou seja, um século 

exatamente após a abolição da escravidão.  

Mantidos, deste modo, numa posição extremamente subalterna, com muitas facetas, 

os produtores da maior riqueza do Nordeste foram cada vez mais alienados de qualquer 

autonomia quanto ao uso dos recursos naturais na região. A idéia que os canavieiros e suas 

famílias seriam necessariamente parte deles permanece presente no discurso das classes 

patronais e organismos do Estado, até os anos 1930, e quase subentendida depois. Ela é vista 

como condição ditada pelo meio, cujos traços são indissoluvelmente ligados ao progresso, do 

qual a sacaricultura é a expressão histórica, mas também futura, na hora em que os bio-

combustíveis revigoram esta tese ao dotá-la paradoxalmente de uma coloração ecológica.108 

Estes alvos econômicos encontram-se assim enobrecidos e propostos ao conjunto da região 
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ou mesmo da nação como expressando o bem comum. Deste modo, os discursos acadêmicos 

(técnicos sobretudo) e patronais consagram a condição miserável dos trabalhadores rurais 

como um dado do conjunto das características geográficas – portanto imutáveis – da região, 

sua ‘vocação natural’.  

  


