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“CUIDAR LA VIDA ES CUIDAR LA MEMORIA”: TOPONÍMIA REBELDE DOS 

MOVIMENTOS SOCIAIS LATINO-AMERICANOS1 

 
"CARING FOR LIFE IS CARING FOR MEMORY":  

REBEL TOPONYMIA OF LATIN AMERICAN SOCIAL MOVEMENTS 

 

Sebastião Vargas2 

 

RESUMO 
 

O presente estudo propõe evidenciar a preocupação em se difundir uma "consciência histórica rebelde" dos 

movimentos sociais latino-americanos, em especial o Movimento do Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e o 

Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), através do que denominamos como toponímia rebelde, onde 

os nomes dos próprios territórios produzidos pelos movimentos (acampamentos, assentamentos, agrovilas, ruas, 

escolas, municípios autônomos, comunidades rebeldes, "Caracóis") estão repletos de significados históricos. 

Dessa maneira, se busca conectar as lutas do passado ao presente, através da nomeação dos territórios com 

nomes que remetem às lutas históricas ou personagens dessas lutas. Tanto os trabalhadores sem-terra brasileiros, 

quanto os zapatistas mexicanos demonstram um esforço consciente de preservar a memória histórica e honrar 

"mártires" e lutadores sociais do passado e do presente, almejando a recuperação do passado não oficial que se 

tenta apagar dos textos, mas persiste de algum modo na memória coletiva. Em síntese, trata-se de uma vontade 

de recuperação da história que, por um lado, indica continuidade e, por outro, ruptura. 
 

Palavras-chave: MST; zapatismo; toponímia; movimentos sociais. 

 

ABSTRACT  
 

The current study proposes to show the concern in diffusing a “historical rebel conscience” of the Latin-

American social movements, specifically the MST (the Landless Rural Workers' Movement) and the Zapatism, 

through which we denominate a rebel toponymy, where the names of the territories established produced by the 

movements (camps, settlements, “agrovilas”, street names, schools, autonomous municipalities, rebel 

communities, “Caracois”) are replete with historical meaning. Through these means, the aim is to connect fights 

from the past to the present, using the nomination of the territories with designations that refer to historical 

battles or characters in these engagements. Both the Brazilian landless rural workers and the Mexican 

Zapatistas demonstrate a conscious effort to preserve historical memory, and honor “martyrs” and social 

fighters of the past and present, aiming for the recovery of the non-official past that is regularly erased from 

texts but persists in some form by collective memory. In synthesis, the issue rises from a desire to recover parts 

of history that, on one side, shows continuity, and on the other, shows rupture. 

 

Keywords: MST, Zapatism, toponymy, social movements 

 

                                                           
1 Agradeço a colaboração do historiador e mestrando Rodrigo de Morais Guerra na elaboração deste artigo. 
2 Possui bacharelado e licenciatura em História pela Universidade de São Paulo (2001); doutorado em História 

Social também pela USP (2007) e Pós-Doutorado no Instituto de Estudios Avanzados (IDEA) da Universidad de 

Santiago de Chile (2015-2016). Atualmente é professor-adjunto de História da América na Universidade Federal 

do Rio Grande do Norte (UFRN). E-mail: sebastiaovargas@gmail.com. 
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Quando propomos resgatar a memória, lutamos contra a unidimensionalidade do presente e do 

predeterminado, que interessa aos que dizem: esqueçam que somos os ladrões e criminosos de ontem, 

esqueçam que a promessa de ontem é a que estamos repetindo hoje e que ontem não cumprimos. 

Subcomandante insurgente Marcos 

 

Che, Zumbi, Antônio Conselheiro, na luta por justiça somos todos companheiros. 

Palavra de ordem do MST 

 

INTRODUÇÃO 

A dualidade memória/esquecimento é uma das oposições essenciais que estruturam o 

vocabulário dos movimentos sociais latino-americanos e se relaciona com outras como 

morte/vida, paz/guerra, verdade/mentira, palavra/silêncio. O esquecimento também é 

associado à marginalização, à humilhação e ao desprezo que sofreram e sofrem os indígenas e 

os camponeses na América Latina. Ao se discutir a utilização da memória coletiva pelos 

movimentos sociais, cabe mencionar algumas associações importantes: primeiramente, 

memória tem a ver com condições materiais indispensáveis para dar estabilidade à existência 

humana, como a terra e a casa. A história, por ser fundamento, raiz e estar associada aos 

antepassados, é solo firme que permite aos homens caminhar, enquanto o esquecimento é o 

vazio no qual correm o perigo de cair. Uma outra dimensão da memória também se relaciona 

com a noção fundamental, ao mesmo tempo material e simbólica, que define a possibilidade 

de uma vida realmente humana: a dignidade. “A dignidade tem a ver com a história. Com as 

histórias de cada um e de todos”, sintetizou um militante sem-terra brasileiro. Diversos 

documentos indicam que tanto para os zapatistas mexicanos como para os sem-terra 

brasileiros, memória e história são indispensáveis para conseguir uma vida conforme as 

exigências dos verdadeiros seres humanos. 

O EZLN, em seus comunicados e manifestos, costuma fazer um paralelo histórico 

entre acontecimentos da história mexicana e a atual luta dos zapatistas de Chiapas. 

Respondendo às acusações do exército mexicano, que tentava vinculá-los à antiga 

organização guerrilheira Frente de Libertação Nacional (FLN), o subcomandante Marcos 

escreve:  
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Ao nome das FLN, entre os antecedentes do EZLN, o governo deve agregar o de 

todas as organizações guerrilheiras dos anos setenta e oitenta. Deve agregar também 

os nomes de Arturo Gámiz; Lucio Cabañas; Genaro Vázquez Rojas; Benito Juárez; 

Emiliano Zapata; Francisco Villa; José Maria Morelos y Pavón; Miguel Hidalgo y 

Costilla; Ricardo Flores Magón e o de muitos outros que já apagaram dos livros de 

história porque um povo com memória é um povo rebelde.3 

 

Nas publicações internas do MST existem vários textos semelhantes quanto à 

recuperação da história. Mas não é somente nos textos que essa preocupação aparece. Os 

trabalhadores sem-terra escolheram para diversos acampamentos, assentamentos, agrovilas, 

ruas e escolas no país inteiro, nomes que remetem às lutas históricas ou personagens dessas 

lutas, incluindo “mártires” do próprio movimento. Para citarmos apenas alguns exemplos: Che 

Guevara, Carlos Lamarca, Antônio Conselheiro, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Betinho, 

Carlos Marighela, Zumbi dos Palmares, Dandara, Sepé Tiaraju, Tiradentes, Emiliano Zapata, 

Camilo Torres, Chico Mendes, Nelson Mandela, Paulo Freire, Oziel Pereira, Padre Jósimo 

Tavares etc.  

Um elemento de forte convergência entre zapatistas e sem-terra brasileiros é a 

utilização da história e da memória coletiva em vários níveis e intensidades. Ambas as 

organizações possuem um zelo pela conservação da memória histórica que é facilmente 

entendido a partir de falas como a do subcomandante Marcos, na mensagem do EZLN 

enviada aos participantes do II Encontro Americano pela Humanidade e Contra o 

Neoliberalismo, realizado em Belém do Pará no ano de 1999: 

A memória histórica é desprezada pelos valores neoliberais não só porque não pode 

ser comprada ou vendida, mas também porque é subversiva e faz demasiadas 

perguntas que vão de encontro a um sistema injusto. Para os que empurram o rodar 

do mundo, a memória histórica é uma arma, força, escudo, espada, lança, flecha, 

capacete, bota e punho de guerra.4 

 

Não é somente em textos, cursos ou palestras que a preocupação em difundir uma 

"memória histórica rebelde" e de conectar as lutas do passado ao presente dos movimentos 

                                                           
3 “Sobre avance del ejército mexicano y detenciones”, 13 de fevereiro de 1995. In: EZLN: documentos y 

comunicados (vol. 2), p. 222. 

4 PREFEITURA MUNICIPAL DE BELÉM. Memória: II Encontro Americano pela Humanidade e Contra o 

Neoliberalismo – com as mensagens inéditas de abertura e encerramento do subcomandante insurgente Marcos. 

Belém: Coordenadoria de Relações Internacionais, 2002, p. 327. 
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sociais aparece. Os trabalhadores sem-terra escolheram para diversos acampamentos, 

assentamentos, agrovilas, ruas e escolas no país inteiro, nomes que remetem às lutas históricas 

ou personagens dessas lutas, incluindo lutadores e "mártires" do próprio movimento. Talvez a 

maior característica dessa “memória histórica militante”, impulsionada por movimentos 

sociais, seja a de que o presente não necessita do passado, senão em relação ao futuro. Não se 

trata simplesmente de conhecer o passado, para compreender o presente e ficar por aí. Trata-

se de aplicar à história a famosa tese número 11, de Karl Marx, sobre Feuerbach: é necessário 

transformar o mundo. Tanto zapatistas quanto sem-terra brasileiros acreditam que o estudo da 

história pode e deve contribuir para essa transformação. 

 

1. TOPONÍMIA REBELDE NO MST 

 

 Alfredo Bosi aponta dois significados para o radical “cultus” de onde deriva o termo 

cultura: “Cultus (1): o que foi trabalhado sobre a terra; cultivado; Cultus (2): o que se 

trabalha sob a terra; o culto; enterro dos mortos; ritual feito em honra dos antepassados”.5 

Cultus seria então sinal de que a sociedade que produziu o seu alimento já tem memória. No 

caso do MST, a memória aparece imbuída de uma mística poderosa. “Viajam com o tempo as 

nossas esperanças, os sonhos e todas as utopias. Quem deixa de sonhar só por um dia, pode 

perder o ritmo da história; o que fazemos fica na memória, escrito pela mão da rebeldia”, 

disse certa vez um poeta anônimo do Movimento Sem Terra.6 No Brasil, um dos inúmero 

gritos de luta que reforçam o sentimento de que honrar o passado dá força diz: “mataram o 

Che, mas não mataram o fruto, o MST vai crescendo por minuto”. 

 No caso do MST, essa referência e homenagem à história, da qual faz parte com 

orgulho, como afirmamos mais acima, não se encontra somente nos livros, cadernos e lousas. 

Mas também no próprio chão em que vivem. É comum escolher, para acampamentos e 

assentamentos, nome de lutadores e episódios da história brasileira e latino-americana. Os 

sem-terra literalmente “habitam a história”. 

                                                           
5 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 13-15. 

6 Agenda do MST, 2001. 
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 Para ilustrarmos um pouco desta “toponímia rebelde” preparamos uma lista de 

acampamentos organizados pelo MST espalhados pelo país que trazem o nome de históricos 

lutadores sociais: 

 
Tabela 1 – Acampamentos organizados pelo MST espalhados pelo país 

ACAMPAMENTOS MUNICÍPIOS N° de famílias 

Ailton Vigira Novo Horizonte do Sul (MS) 150 

Antônio Conselheiro Lapa (PR) 110 

Antônio Conselheiro Jorge Teixeira (RO) 180 

Antônio Conselheiro II Aracoiaba (CE) 40 

Antônio Tavares Eldorado (MS) 145 

Antônio Tavares (MT) 214 

Betinho Alta Flores (RO) 35 

Camilo Torres / Dom 

Pedro Casaldáliga 

Pirapora do Bom Jesus (SP) 200 

Cardoso – Paulo Freire Landaira (RN) 150 

Carlos Marighela Buritirana (MA) 60 

Carlos Marighela Nossa Senhora da Glória (SE) 64 

Cecília Nunes (MT) 110 

Che Guevara Nova Crichas (GO) 850 

Che Guevara São João do Paraíso (MA) 64 

Che Guevara Alto Alegre dos Parecis (RO) 120 

Che Guevara / Bom Viver Poço Redondo (SE) 37 

Chico Mendes Niquelândia (GO) 60 

Chico Mendes / Mandacaru Lagoa do Padre (RN) 200 

Chico Mendes (Contador) Lagarto (SE) 123 

Dandara Arapiraca (AL) 300 

Dandara Iramaia (BA) 60 

Dandara (RJ) 60 

Dandara Macairta (RN) 60 

Dandara (Escuta) Riachuelo (SE) 50 

Darcy Ribeiro Frainurgo (SC) 35 

Darcy Ribeiro Itaporanga Dajuda (SE) 77 

Don Elder  Itaporanga Dajuda (SE) 23 

Don Héder (Santana) Estância (SE) 29 

Dona Creusa Amarante (MA) 137 

Elizabete Teixeira Belém (PA) 126 

Emerson Rodrigues Anastácio (MS) 140 

Emiliano Zapata Uberlândia (MG) 80 

Florestan Fernandes Mucuri (BA) 250 

Florestan Fernandes Guaçuí (ES) 92 

Florestan Fernandes São Cristóvão (SE) 55 

Florestan Fernandes Canindé de São Francisco (SE) 31 

Francisco Rosa Anastácio (SE) 27 

Índio Galdino Curitibanos (SC) 70 

Ivo Cruz Irituia (PA) 85 

Jacobina Belo Monte (AL) 70 

João do Vale Nossa Senhora da Glória (SE) 30 

Joaquim das Neves II Itaquiraí (MS) 43 

Madre Cristina Ariquemes (RO) 35 
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Maria Bonita (Maralinas) Poço Redondo (SE) 43 

Maria Lago Lebon Regis (SC) 100 

Nelson Mandela Poço Redondo (SE) 30 

Oziel Casajeiras (PI) 90 

Oziel Alves Uruana (DF) 50 

Oziel Alves (RJ) 180 

Oziel Alves Lagarto (SE) 109 

Oziel Alves II Planaltina (DF) 180 

Oziel I Vargem Bonita (SC) 35 

Oziel II Fraiburgo (SC) 25 

Oziel Pereira (MT) 400 

Padre Gino Frei Inocêncio (MG) 600 

Padre Josimo Buritirana (MA) 155 

Paulo Freire São Pedro dos Crentes (MA) 62 

Paulo Freire Brasilândia (RO) 302 

Paulo Freire Lagarto (SE) 60 

Paulo Jackson Coaraci (BA) 30 

Quintino Lira Irituia (PA) 206 

Raimundo Lopes Nossa Senhora da Glória (SE) 25 

Ranildo Rio Brilhante (MS) 180 

Roseli Nunes Quixeramobim (CE) 120 

Roseli Nunes Santa Quitéria (CE) 70 

Roseli Nunes Pequi (MG) 60 

Roseli Nunes Castanhal (PA) 120 

Sepé Tiaraju Passos Maia (SC) 65 

Sétimo Garibaldi Terra Rica (PR) 70 

Silvia Rodrigues (MT) 550 

Teixeirinha Rio Verde (MS) 48 

Tião Preto Espigão do Oeste (RO) 65 

Tiradentes Campo do Meio (MG) 80 

Valdecir Padilha Itaquiraí (MS) 250 

Valdemir Ferreira Nossa Senhora da Glória (SE) 120 

Zapata Gaibas (AL) 600 

Zumbi dos Palmares I Própria (SE) 200 

Fonte: Incra 

 Com esta lista podemos vislumbrar um pouco da “mitologia política” do movimento. 

Vemos que muitos acampamentos levam o nome de militantes do MST assassinados e que 

agora se tornaram “mártires” da luta pela terra, como Oziel Alves, morto no massacre de 

Eldorado dos Carajás (PA) em setembro de 1995 e Roseli Nunes, líder sem-terra que participou 

da ocupação da fazenda Anoni, no estado do Rio Grande do Sul, em 1985, e que no dia 31 de 

março de 1987, num trevo da estrada em Sarandi (RS), foi assassinada com mais dois 

companheiros que participavam de uma manifestação pacífica. As figuras de Zumbi dos 

Palmares, e mais frequentemente da sua ‘companheira’ Dandara, a do índio Sepé Tiraju, a de 

Antônio Conselheiro e a do comunista Carlos Marighela são alguns exemplos de personagens 

de lutas históricas que costumam ser homenageados pelos trabalhadores rurais, assim como os 
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locais onde ocorreram tais lutas como, por exemplo, os acampamentos Canudos, em Santa  

Vitória (MG) e Herdeiros de Canudos, em Terezina (PI), Cabanagem, em Matões do Norte 

(MA) e Palmares, em Iguai (BA). Entre as referências ‘internacionais’, o nome de Che Guerra é 

sem dúvida o mais lembrado e querido, mas também Emiliano Zapata está representado, assim 

como o padre colombiano Camilo Torres. 

 As listas de nomes de acampamentos (listas que quase sempre serão parciais) nos 

permitem ter uma noção da diversidade da escolha – geralmente por meio de assembleias – 

dos nomes que representam a fase mais aguerrida da luta pela conquista de uma nova vida que 

é o acampamento. Além das figuras mais consagradas e dos ‘mártires’ do próprio movimento, 

também encontramos intelectuais e educadores como Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro e 

Paulo Freire; militantes e líderes sociais como Betinho, Chico Mendes e Nelson Mandela; 

religiosos e agentes pastorais como Dom Hélder Câmara, Irmã Alberta, Dom Pedro 

Casaldáliga e Padre Jósimo; músicos e artistas como João do Vale e Mário Lago; e 

personagens históricos como Tiradentes, Garibaldi e Maria Bonita. 

 Este costume de ‘batizar’ os acampamentos com nomes que remetem à luta é comum 

nas organizações camponesas que militam pela reforma agrária – como o MAST (Movimento 

dos Agricultores sem Terra), a FERAESP (Federação dos Empregados Rurais Assalariados do 

Estado de São Paulo), movimentos independentes e outros – mas no caso do MST é bem mais 

sistemática a referência a um grupo comum de lutadores e eventos que sustentam o esforço 

por preservar a memória de lutas passadas, como se pode observar nesta lista de 

acampamentos do estado de São Paulo: 

 

Tabela 2 – Acampamentos do estados de São Paulo 

ACAMPAMENTO MUNICÍPIO M. SOCIAL N° de famílias 

Terra Sem Males Cajamar MST 320 

Irmã Alberta Cajamar MST 299 

Coru Mirim Tremembé MST 215 

Nova Conquista Tremembé MST 215 

Dom Tomas Balduíno Franco da Rocha MST 97 

Araras IV Araras MST 20 

Boa Esperança Mogi Guaçu MST 220 

Pátria Livre Porto Feliz MST 127 

Nova Canudos Iaras MST 13 

Nova Canudos Iaras MST 32 

Nova Canudos Iaras MST 52 
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Nova Canudos Iaras MST 12 

Nova Canudos Iaras MST 28 

Nova Canudos Iaras MST 30 

Nova Canudos Iaras MST 13 

Nova Canudos Iaras MST 23 

Nova Canudos Borebi MST 12 

Nova Canudos Borebi MST 51 

Laudinor de Souza Piratininga MST 27 

Brasília Piratininga INDEP 39 

Terra Nossa Perdeneiras CUT 53 

Lafete de Oliveira Galia MST 18 

Argentina Maria Guarantã MST 84 

Dandara I Promissão Indep. 80 

Dandara II Promissão MST 81 

São Bento Coroados Indep. 21 

Brejo Alegre Brejo Alegre Inde. 31 

Reserva Timboré Andradina MST 50 

União da Vitória III Andradina MST 44 

Reserva Paraná Castilho MST 6 

Tremembé Castilho MST 52 

Três Barras Castilho MST 84 

Nova Canaã Castilho MST 37 

Terra Livre Castilho MST 31 

Capim Andradina MST 40 

Margarida Castilho MST 52 

Terra Prometida M. do sul FERAESP 88 

Terra Prometida II M. do sul MST 82 

Vila Nova N. Independência MST 84 

Nova Vida Guaraçaí MST 37 

Ipê N. Independência MST 84 

Nova Conquista Castilho MST 93 

Itapura Itapura Indep. 8 

São Joaquim Ilha Solteira Indep. 16 

São José da Barra Ilha Solteira Intep. 72 

Sete de setembro Ilha Solteira Indep. 21 

Dourado P. Barreto Indep. 28 

Tapir Suzanópolis Indep. 8 

Boa Esperança Paulicéia Indep. 108 

Vista Alegre Panorama MAST 283 

Guiomar Panorama Intep. 7 

Jorge Panorama Indep. 18 

Água Limpa Quata Indep. 70 

São Joaquim Iepe MST 21 

Bandeira Santo Anastácio MTP 3 

Nova Força Pres. Venceslau MAST 67 

Santa flora Pres. Bernardes MAST 113 

Oziel Alves Pres. Bernardes MST 104 

Natal Caiua MAST 58 

N. Sra. das Graças Caiua MAST 80 

Lagoinha Pres. Epitácio MAST 313 

Ponte Funda Pres. Epitácio MTRSTB 6 

São Paulo Pres. Epitácio MAST 37 

Sul Mineira Pres. Epitácio Indep. 7 

Tupiconã Pres. Epitácio MSTCB 105 
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Roseli Nunes M. Paranapanema MST 60 

Dorcelina Folador M. Paulista MST 63 

Cícero M. Paulista MST 9 

Margarida Alves Sandovalina MST 134 

Margaret T. Sampaio MTB 30 

Lua nova T. Sampaio Indep. 40 

Fusquinha T. Sampaio MST 47 

Pde Josino Tavares T. Sampaio MST 93 

Chico Mendes Rosana MST 184 

Cobras Dracena MAST 34 

Boa vista Emilianópolis MAST 88 

Fortaleza Bocaina FERAESP 24 

Cachoeirinha Boa Esp. do Sul FERAESP 30 

Santa Maria São Simão FERAESP 186 

São Carlos São Carlos MLST 30 

Ee. Zootecnia Colina FERAESP 48 

Agua Fria Colombia CUT 26 

Sapé Tiaraju Serra Azul MST 95 

Guarani Pradópolis Indep. 6 

Fonte: Incra/SP. 

  

Por esta listagem de acampamentos, fica claro o esforço sistemático do MST em 

nomear seus acampamentos com nomes de personagens históricos (Dandara e Sepé Tiaraju), 

“mártires” do próprio movimento (Laudionor de Souza, Oziel Alves, Margarida Alves, Roseli 

Nunes, Fusquinha) e até mesmo religiosos vivos que apoiam o movimento (Irmã Alberta, 

Dom Tomás Balduíno e Dom Pedro Casaldáliga). Esse “batismo” também se dá com frases e 

mensagens de esperança e confiança no sucesso da luta (Terra Sem Males, Pátria Livre, Boa 

Esperança, Nova Canaã, Terra Prometida ou Vida Nova). Podemos notar também que os 

outros movimentos que reivindicam a reforma agrária só raramente nomeiam os 

acampamentos que organizam com referências à episódios e lutadores históricos, como 

costuma ser a marca do MST. E não é somente em acampamentos que encontramos este 

esforço consciente de preservar a memória histórica e honrar ‘mártires’ e lutadores sociais do 

passado e do presente.  

A relação dos assentamentos e acampamentos do MST no estado do Pará demonstra 

que também na terra definitiva, o assentamento, os trabalhadores decidem homenagear a 

história: 

 
Tabela 3 – Assentamentos e acampamentos do MST no estado do Pará 

Assentamentos/Acampamentos N° de Município Regional 
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famílias 

Assentamento Palmares 517 Paraupebas Carajás 

Assentamento Onalício Barros 68 Paraupebas Carajás 

Assentamento 17 de Abril 689 Eldorado do Carajás Eldorado 

Assentamento Cabanos 85 Eldorado do Carajás Eldorado 

Assentamento Canudos 58 Eldorado do Carajás Eldorado 

Acampamento Lourival Santana 812 Eldorado do Carajás Eldorado 

Acampamento João Canuto 421 Sapucaia Eldorado 

Acampamento 26 de Março 300 Marabá Araguaia 

Assentamento 1° de Março 328 São João do Araguaia Araguaia 

Assentamento Chico Mendes 1 44 Baião Araguaia 

Assentamento Chico Mendes 2 65 Pacajá Araguaia 

Assentamento 8 de Março 30 Pacajá Araguaia 

Acampamento Salvador Allende 200 Breu Branco Araguaia 

Assentamento João Batista 157 Castanhal Cabanos 

Assentamento Mártires de Abril 91 Belém Cabanos 

Assentamento Paulo Fonteles 60 Belém Cabanos 

Acampamentos Padre Josimo 150 Acará Cabanos 

Fonte: MST/Pará. 

 

 A toponímia da reforma agrária impulsionada pelo MST também está repleta de 

nomes de santos ou que remetam a religiosidade popular como, por exemplo, nos 

assentamentos do Rio Grande do Sul Nossa Senhora Aparecida; Santo Antônio; Conquista do 

Paraíso; Conquista do Povo de Tupã nos municípios de Candiota e Canguçu (RS) e São 

Marcos em São Borja. Assim como os zapatistas, os sem-terra consideram de bom grado 

homenagear um santo ou figura religiosa, uma data marcante (assentamento Primeiro de 

Maio em Ronda Alta) e locais ou eventos históricos (assentamento Farroupilha no município 

de Encruzilhada do Sul).  

Mas ambos também escolhem para o nome de suas comunidades expressões de 

esperança ou homenagens ao passado de lutas que desperta confiança no futuro, como os 

assentamentos do MST (todos no Rio Grande do Sul) Herdeiros da Luta, Perseverantes na 

Luta, Nova Esperança, Nova Vitória, Nasce uma Esperança, Conquista do Futuro, 

Libertação Camponesa, Nova Estrela, Nova Batalha, Nova Conquista Mãe de Deus e Que 

Bom Será. Sem esquecer os tradicionais Che Guevara, Sepé Tiaraju, Roseli Nunes, Carlos 

Marighela, Zumbi dos Palmares. Existe também uma diversificação de figuras 

homenageadas, como atestam os dos recentes assentamentos Fidel Castro e Leonel Brizola 

em Santana do Livramento (RS).  
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Segue-se uma outra listagem de acampamentos do MST, em vários assentamentos 

espalhados pelo Brasil, que ilustram as expressões que os trabalhadores rurais escolhem para 

‘batizar’ seus acampamentos: 

 

Tabela 4 – Acampamentos do MST que ilustram as expressões dos trabalhadores rurais 

ACAMPAMENTO MUNICÍPIO N° de famílias 

Aliança Ibirapitinga (BA) 30 

Boa Esperança Bom Jesus das Selvas (MA) 160 

Boa Esperança Nina Rodrigues (MA) 25 

Cabanagem Matões do Norte (MA) 400 

Canudos Santa Vitória (MG) 60 

Esperança do Vale Machacalis (MG) 130 

Jerusalém Pedro do Rosário (MA) 100 

Jovens do MST Remanso (BA) 250 

Liberdade Periquito (MG) 120 

Marcha Brasil Iguai (BA) 100 

Mártires de Carajás Carmo  Damata (MG) 70 

Nova Conquista Ponta Porá (MS) 428 

Nova Esperança Biritinga (BA) 60 

Nova Esperança São Francisco (DF) 110 

Nova Vida Novo Cruzeiro (MG) 70 

Palmares Iiguai (BA) 40 

Pátria Livre Caatiba (BA) 230 

Pau Brasil – Esperança Barra do Choça (BA) 100 

Resistência Funilândia (MG) 50 

Sol Nascente Paranaíguara (GO) 110 

Terra Livre São Mateus (ES) 233 

Terra Prometida Tumiritinga (MG) 30 

Vitória da Conquista Campo do Meio (MG) 30 

Perseverança Marmeleiro (PR) 42 

Nova Esperança Altos (PI) 490 

Nova Conquista Esperantina(PI) 40 

Herdeiros de Canudos Terezina (PI) 140 

Terra Livre (RJ) 35 

Terra Prometida (RJ) 80 

Fonte: secretarias regionais do MST 

 

2. TOPONÍMIA REBELDE EM CHIAPAS 

 

 No caso do movimento zapatista, existem centenas de milhares de indígenas 

organizados em cerca de trinta Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) e 

inúmeras comunidades rebeldes. Cada MAREZ pode ser formado por inúmeras pequenas 

comunidades ou ejidos. Quando alguns “municípios autônomos rebeldes” conseguem atingir 

um certo nível de articulação, eles podem constituir um “Caracol”, ou seja, uma nova 
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organização intercomunitária ou intermunicipal que atua como centro político-administrativo 

para questões de interesse comum às comunidades que o conformam. Os “Caracóis”, 

explicaram os insurgentes, além de ser espaços de encontro político e cultural (como os 

anteriores Aguascalientes) serão como “portas para entrar nas comunidades e para que as 

comunidades saiam; como janelas para ver-nos dentro e para que vejamos fora; como corneta 

para levar longe nossa palavra e para escutar aquele que longe está. Mas, sobretudo, para 

recordarmos que devemos velar e estar atentos sobre a luta dos mundos que povoam o 

mundo”7. Os nomes dos Caracóis, também decididos nas assembleias de cada região, 

definiram-se da seguinte maneira. Note-se que, mais do que referência a eventos históricos, os 

zapatistas decidem “poetizar” os nomes dos seus Caracóis: 

1) Caracol de La Realidad: “Mãe dos Caracóis do Mar de Nossos Sonhos”; 

2) Caracol de Morelia: “Turbilhão de Nossas Palavras”; 

3) Caracol de La Garrucha: “Resistência Até um Novo Amanhecer”; 

4) Caracol Roberto Barrios: “Que Fala Para Todos”; 

5) Caracol de Oventik: “Resistência e Rebeldia pela Humanidade”. 

 Estes “Caracóis”, referência indígena à capacidade deste animal em se fechar e abrir 

com muita eficiência, antigos “Aguascalientes” (o termo foi inspirado na cidade homônima 

do norte mexicano, palco da reunião de todas as facções revolucionárias que constituíram em 

1914 o novo governo provisório que, com Zapata e Villa, se instalaria na Cidade do México 

quase um ano depois), foram constituídos como foros para manter o contato e receber a 

“sociedade civil” e reúnem diversas comunidades zapatistas que também escolheram nomes 

de personagens da história mexicana para seus pueblos como, por exemplo, Emiliano Zapata, 

Ernesto Che Guevara, Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero, Francisco Villa, Ricardo Flores 

Magón e Lucio Cabañas. Cada Junta de Bom Governo (estas “juntas” representam o núcleo 

dos governos “civis, paralelos e rebeldes” dos zapatistas) tem um nome, eleito pelos 

Conselhos Autônomos respectivos, como por exemplo: 

                                                           
7 Comunicado do EZLN-CCRI “La treceava estela parte III” de julho de 2003, disponível em: http://www.ezln.org. 
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 Junta de Bom Governo Selva Fronteiriça “Até a Esperança” dos Municípios Autônomos 

Rebeldes Zapatistas (MAREZ): “General Emiliano Zapata”, “San Pedro de Michoacán”, 

“Liberdade dos Povos Maias” e “Terra e Liberdade”. 

 Junta de Bom Governo Tzots Cchoj “Coração de Arco Íris da Esperança” dos MAREZ: 

“17 de Novembro”, “Primeiro de Janeiro”, “Ernesto Che Guevara”, “Olga Isabel”, “Lucio 

Cabañas”, “Miguel Hidalgo” e “Vicente Guerrero”. 

 Junta de Bom Governo Selva Tzeltal “Caminho do Futuro” dos MAREZ: “Francisco 

Gómez”, “San Manuel”, “Francisco Villa” e “Ricardo Flores Magón”. 

 Junta de Bom Governo da Zona Norte de Chiapas “Nova Semente que vai Produzir” do 

MAREZ: “Vicente Guerrero”, “Do Trabalho”, “A Montanha”, “San José em Rebeldia”, 

“Paz”, “Benito Juarez” e “Francisco Villa”. 

 Junta de Bom Governo dos  Altos de Chiapas “Coração Cêntrico dos Zapatistas Diante 

do Mundo” dos  MAREZ: “San Andrés Sacamach’em de los Pobres”, “San Juan de la 

Libertad”, “San Pedro Polo”, “Santa Catarina”, “Magdalena de la Paz”, “16 de Fevereiro” 

e “San Juan Apóstolo Cancuc”.8 

 Os antigos acampamentos clandestinos de insurgentes do EZLN tinham por vezes 

nomes irônicos como Fogón, El Maleficio e Agua Fría, mas também o do onipresente 

“general em chefe” Emiliano Zapata. O mesmo se passa com algumas novas comunidades 

como Suicídio e Susto. Percebe-se o peso da religiosidade em nomes como Israel, San Juan 

de la Libertad ou Moisés-Gandhi. As personalidades históricas também costumam ser as 

mesmas: o libertador Vicente Guerrero, o anarquista Ricardo Flores Magón e o guerrilheiro 

Che Guevara. Além dos poéticos nomes dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo, existem 

municípios autônomos que remetem à lemas zapatistas como “Terra e Liberdade” ou “Viver 

pela pátria ou morrer pela liberdade!”. 

 Zapatistas mexicanos e sem-terras brasileiros consideram muito importante o esforço 

de preservar a memória e estudar a história das lutas que, de certo modo, contribuíam para sua 

                                                           
8 RAMÍREZ, Gloria Muñoz. EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra. México: La Jornada Ediciones, 2003, p. 296. 
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própria existência. Como dizem os zapatistas “recordemos y saludemos a los que, como 

nosotros, saben que la memoria es vida y que cuidar la vida es cuidar la memoria”.9 

CONCLUSÃO 

 

 Nesse sentido, a “reescritura” da história consiste na recuperação do passado não-

oficial que se tenta apagar dos textos, mas persiste de algum modo na memória coletiva, na 

dignificação dos rebeldes derrotados, mas, sobretudo, ao evidenciar que depois de quinhentos 

anos “quando começou nossa luta contra a escravidão” a história pode se inverter: o vento de 

baixo, para utilizarmos uma metáfora cara aos zapatistas, já não responde ao sopro do vento 

de cima. Essa esperança presente fortemente tanto no EZLN como no MST, de que a 

dignidade e a rebeldia se convertam em liberdade e felicidade é um dos pontos-chave para se 

compreender a verdadeira amplitude desses movimentos. Em síntese, trata-se de uma vontade 

de recuperação da história que, por um lado, indica continuidade e, por outro, ruptura. 
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