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LO QUE ELLA QUIERE DE NOSOTROS ES CORAJE: NOTAS PARA 

LA ACCIÓN Y LA MOVILIZACIÓN DE LA POLÍTICA DESDE LA 

OBRA PNEUMATÓFORO 

WHAT SHE WANTS FROM US IS COURAGE: NOTES FOR ACTION 

AND THE MOBILIZATION OF POLITICS IN PNEUMATÓFORO 

Fabián Cevallos Vivar1 

RESUMEN 

El presente trabajo constituye una reseña de la obra Pneumatóforo, escritos políticos (1981-2018) de Boaventura 

de Sousa Santos, en ella quiero aportar con una reflexión para las luchas sociales en el Sur global a partir de un 

ejercicio de justicia cognitiva, social y ecológica. Sugiero breves notas para entender la obra que presenta un 

recorrido histórico de casi cuarenta años y que es producto de un estudio a profundidad, realizado por el autor, que 

denuncia las imbricaciones entre capitalismo, colonialismo y heteropatriarcado en diferentes realidades sociales. 

Se trata de des-centrar las nociones de Política, Democracia, Izquierda, Revolución, para poder abrir espacios-

tiempos para la realización de pluriutopías reales y concretas en el campo de la política.  
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ABSTRACT 

This work is a review of the work Pneumatóforo, political writings (1981-2018) of Boaventura de Sousa Santos, I 

want to contribute with a reflection on social struggles in the global South through an exercise of cognitive, social 

and ecological justice. I suggest brief notes to understand the work that presents a historical journey of almost 

forty years and that is the product of an in-depth study, realized by Santos, that denounces the imbrications 

between capitalism, colonialism and heteropatriarchy in different social realities. It is about de-centering the 

notions of Politics, Democracy, Left, Revolution, in order to open spaces-times for the realization of real and 

concrete pluriutopias in the field of politics. 
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1 Doctorando en Pos-colonialismos y Ciudadanía Global, Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de 

Coimbra, Portugal. 
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“O correr da vida embrulha tudo. 

A vida é assim: esquenta e esfria,  

aperta e daí afrouxa, 

sossega e depois desinquieta. 

O que ela quer da gente é coragem”. 

 

Guimarães Rosa, Grande Sertão Veredas. 

 

 

INTRODUCCIÓN  

Pneumatóforo, escritos políticos (1981-2018), motivo de esta breve reseña, consiste en 

una secuencia de trabajos producidos a lo largo de los últimos cuarenta años, y que se 

encuentran enriquecidos por el testimonio y un fuerte trabajo teórico realizado por Boaventura 

de Sousa Santos en diferentes contextos de transformación socio-políticos. Tiene la virtud de 

motivar a la resignificación epistémica de la política, en términos teórico-prácticos y desde 

ámbitos concretos, sensibles y sensoriales. Destaco el rol de retaguardia del autor en tanto que 

utiliza una metodología crítica y autobiográfica que revela una posibilidad de hacer una teoría 

crítica y frontal, con los pies en la tierra, como intelectuales-activistas.  

 

1. PARA TENER ALIENTO HAY QUE TENER DESALIENTO 

El autor propone la metáfora del Pneumatóforo para abordar la problemática de los 

momentos de crisis y esperanzas en las luchas sociales contrahegemónicas, con ello se refiere 

al aliento y el desaliento provocado por momentos de una crisis paradigmática generada por la 

conjunción insidiosa entre el colonialismo, el capitalismo y el heteropatriarcado. Propone un 

ejercicio de valorización de varias concepciones políticas que co-existen en la realidad y que 

están más allá de la producción intelectual de la biblioteca del Norte epistémico. Se trata de 

multiplicar los ejercicios de justicia cognitiva, social y ecológica íntimamente relacionados, 

frente a la larga noche neoliberal y los planes de austeridad, las violencias múltiples en las 

periferias, los asesinatos y las guerras, la insuficiencia de la democracia representativa; cuando 

parecería que la “desigualdad pasó a llamarse mérito, miseria, austeridad, hipocresía, derechos 

humanos, guerra civil descontrolada, intervención humanitaria, democracia” (Santos, 2018: 

473-474). En la obra existe una presencia intensa de argumentos que nos conducen a buscar 
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nuevas formas de ir construyendo democraciaS2, políticaS y revolucioneS, todas ellas 

excéntricas a los designios del Estado-nación y del mercado.  

Por un lado, se evidencian realidades que rechazan la tentativa de la homogenización 

del Estado neoliberal y las luchas por democratización interna que se generan entorno a estas 

realidades. Por otro lado, también se enuncian los conflictos cotidianos entre las modernidades 

paralelas (Chatterjee, 2008: 52), los espacios-tiempos de producción  y la diversidad de 

epistemologías que co-existen. Estos conflictos revelan el uso de la herramienta de la ecología 

de saberes para reinventar la realidad, contribuyendo a la desestructuración del mapa construido 

por la razón occidental eurocéntrica (Meneses, 2016: 30). Como sabemos, las disfunciones de 

la democracia representativa no ocurren sólo en los países empobrecidos económicamente, sino 

también en aquellos que se han atribuido como el centro del sistema mundial o eeuurocentrismo 

(Porto-Gonçalves, 2018: 29).  

La hibridación es constante y en ella se protege tanto lo que no se quiere perder de las 

realidades, como aquello que se quiere preservar de la modernidad: socialismo entendido como 

un proceso de democracia sin fin (Luxemburgo, 1991: 96), de Democracias, de ideas contra-

hegemónicas de Derechos Humanos o de lenguajes de dignidad.  

Otra virtud del texto que Santos nos presenta radica en que permite conectar 

experiencias a nivel inter-escalar reflejando las problemáticas políticas y teóricas más 

relevantes, esto es, de experiencias de algunos lugares que aún no han sido totalmente 

abasallados por la dinámica del capital y del colonialismo, que conforman parte del pluri-topos 

epistémico del Sur Global (Santos; Meneses, 2009). Se subraya la posibilidad de coexistencia 

de subjetividades plurales y divergentes, fuertemente contextualizadas, para construir un 

pensamiento pos-abismal en una perspectiva de retaguardia (Santos, 2007: 10), tal como 

propone el autor. La discusión es compleja y rica en detalles, sin pretender con ello constituir 

una nueva teoría general para la acción política localizada, sino contribuir a la emergencia de 

                                                           
2 Remarco la característica pluralista de las categorías aludidas, en tanto que reflejan la diversidad de nociones que 

el autor quiere ejemplificar en sus trabajos. No se trata de un simple relativismo social, sino de un proceso de 

reconocimiento de las injusticias cognitivas que marcan la subsistencia del colonialismo y su consecuencia 

inmediata, el epistemicidio. Revelar las relaciones de poder en la producción de conocimiento y la necesidad de 

una relacionalidad pluritópica e intercultural será una marca teórica de la producción intelectual de Santos.  
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una rebelión de la política con la finalidad de aportar en la dinámica de las transformaciones de 

la organización de movimientos sociales y comunidades en movimiento. 

 

2. EJES CENTRALES DE LA OBRA 

Hay un conjunto de nociones complejas que son abordadas por el autor, no voy a tratar 

cada una de ellas, simplemente quisiera hacer mención de los 3 ejes centrales que aparecen 

interrelacionados en el texto: revoluciones, democracias, izquierdas.  

 

2.1 Revoluciones  

En torno a esta temática nos invita a repensar una teoría política para el cambio que 

germina en momentos de crisis civilizatoria. Su objetivo es provocar un vuelco frente al carácter 

violento e ilegítimo del colonialismo, el capitalismo y el heteropatriarcado. Así, el autor 

propone en diversos momentos, una reflexión tempo-espacial ante la evidente crisis de los 

paradigmas de “progreso”, “desarrollo”, Estado-Nación, que abre una discusión sobre los 

tiempos de cambio/revolución/reforma (Rivera Cusicanqui, 1991: 7). El devenir no es el simple 

hecho de transitar –teleológicamente-, a través de etapas históricas desde lo imperfecto hacia lo 

perfecto, totalitario, ideal o absoluto del Ser social como por ejemplo lo proponía la filosofía y 

tradición eurocentrada, que tendrá su mayor expreción en Hegel. Quiero sugerir la lectura de 

los textos con el objetivo de “desalinear la historia” e irrumpir en esta progresividad (Benjamin, 

1989, Tesis XIII: 28-29). La democracia revolucionaria nos invita a pensar algunos criterios 

que tenemos respecto a las nociones de política: democracia, Estado/no Estado, 

desarrollo/subdesarrollo, centro/periferia, arte/artesanía, privado/doméstico, hombre/mujer, 

civilizado/salvaje.  

 

2.2. Democracias 

Aquí el autor interpela, por un lado, el carácter monocultural de la democracia liberal-

representativa que muchas veces se proclama como ejemplo de democracia, mientras que por 

otro lado, se aleja de la mirada multicultural que acepta únicamente un espacio de 
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reconocimiento o tolerancia de las alteridades. Propone, más bien la necesidad de aprender a 

partir de ejercicios de ampliación del canon democrático que presuponen la emergencia de la 

diversidad cultural en la que se inserta. Esto nos obliga a imaginar procesos de traducción 

intercultural descolonial como uno de los grandes desafíos colocados a la demodiversidad 

(Santos, 2017: 74). Conviene recordar el principio de la reciprocidad entre la igualdad y la 

diferencia propuesto por el autor, según el cual: “temos o direito a ser iguais quando a 

diferença nos inferioriza; temos o direito a ser diferentes quando a igualdade  nos 

descaracteriza” (Santos, 2005: 104). 

Esta postura nos obliga a ubicarnos en los márgenes para evitar las teorizaciones 

abstractas, imposiciones externas y desde arriba que intentan un adiestramiento sobre conceptos 

de democracia, populismo, terrorismo. En este sentido, una idea central que rescato en la obra 

consiste en el reconocimiento de que mientras el Norte Global no sea capaz de enfrentar su 

pasado y presente de violencia colonial e imperial, de despojo territorial, de la humillación de 

las culturas en el Sur Global, será muy difícil hablar en términos de construcción de la paz y la 

democracia. En palabras del autor, la reproducción de las jerarquías de poder en las relaciones 

sociales sólo nos conduce por la vía del fascismo social (Santos, 2006: 180) y sus diferentes 

manifestaciones, esto es, de la lamentable invención de guerras en diferentes partes del mundo 

y que afectan, particularmente, al Sur global.  

La democracia representativa es sólo una parte de la tradición democrática, pero no la 

única. Se argumenta la necesidad de intensificar su tensión con el modelo mercado-céntrico. La 

crisis en la democracia representativa obliga a establecer relaciones solidarias con las 

democracias imaginadas por las diversidades inter-subjetivas o a pensar una política de inter-

movimientos (Santos, 2009: 471). Estas últimas promueven en la práctica la realización de 

asambleas, cabildos, circulación de saberes y participación colectiva; autogestión y poder de 

autoconvocatoria; reapropiación de los espacios comunitarios, plazas y calles; y, ponen en 

declive las propuestas anacrónicas de Democracia, Revolución o Izquierda que aún construyen 

figuras políticas omnipresentes o respuestas omniabarcativas. 

Por el contrario, se retoman las propuestas de participación y construcción colectiva o 

compartida de las decisiones políticas, el diálogo y las respuestas consensuadas, críticas, 
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participativas, deliberativas, de contrastes, incorporación de saberes y sabidurías comunitárias. 

Se trata de un proceso altamente complejo y que requiere de dinámicas dialógicas pluralistas 

que lo sostengan. Estas constituyen la muestra de un proceso de democratización de alta 

intensidad (Santos, 2018: 207), esto es, anticapitalista, anticolonialista y anti-heteropatriarcal, 

y que combina, entre otras: la democracia representativa, con la participativa, la comunitaria y 

por qué no arriesgar con la democracia de la tierra (Shiva, 2009: 13-16).  

 

2.3. Izquierdas 

El autor procura desentrañar los rasgos de subalternidad y de colonialismo interno para 

dar prioridad a las articulaciones entre las prácticas sociales. Nos sugiere discutir las diferencias 

teóricas en un nuevo marco de inclusión, creando zonas de contacto intercultural más efectivas 

que nos permitan ampliar los ecos de las luchas sociales. Como ha teorizado, apela a la 

pluralidad interna y despolarizada para promover la articulación y unidad entre las izquierdas. 

Los procesos de revolución requieren de la renovación de las izquierdas en términos plurales, 

en donde lo unitario no quiere decir necesariamente homogéneo y lo diverso no tiene que estar 

necesariamente separado. 

El proyecto liberal fue caracterizado por una separación de roles donde los gobernantes 

se autocalificaban como los únicos autorizados a dictar cátedra, tomar decisiones y cooptar el 

lenguaje de la política, mientras que a los pueblos los considera como espectadores, sin ningún 

poder de decisión más que su posibilidad de elegir cada determinado tiempo. Esto ha generado 

el aparecimento de dos patologías propias de la democratura (la patología de la representación 

y la patología de la participación) (Santos, 2018: 199). Estas figuras de la Democracia 

Representativa liberal más bien contribuyen a la reproducción del poder de las élites y a la 

escisión entre pueblos y gobierno. Es decir, no se “gobierna obedeciendo” (Congreso Nacional 

Indígena, 1996: principio 5). En este sentido, los perfiles individualistas o figuras mesiánicas, 

las estructuras subjetivas egoístas, que podríamos resumir como la memoria heteropatriarcal de 

la política, se podrían convertir en limitantes de los procesos que tienen una matriz epistémica 

pluralista, en la que priman las lógicas de circulación de ideas y debates, así como el carácter 

pluritópico de las críticas.  
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La tarea de los movimientos sociales, las comunidades en movimiento, los grupos 

sociales emancipatorios implica no sólo afectar el escenario político, entendido como 

ocupación de instituciones de gobierno y del Estado, sino que su acción deberá aspirar a la 

modificación de las condiciones mismas de los espacios, inventar nuevos lenguajes y 

reterritorializar. Una idea que el autor designa como la introducción del experimentalismo en 

las esferas del Estado, del derecho y del poder (Santos, 1998: 58-74), ellas nos convocan a 

proponer ejercicios de descolonización, despatriarcalización, desmercantilización y 

democratización de la democracia.  

 

3. BREVES NOTAS PARA ACTUAR DESDE NUESTROS MIEDOS Y CON LA 

SOLIDARIDAD 

En este sentido, mi preocupación radica cuando un conjunto de pobladores, que al 

mantener formas onto-epistemológicas diversas de concebir la realidad, son desplazados al 

margen de una forma particular de organización social. Es decir, todas aquellas personas a las 

que sus diferencias de nacionalidad, raza, género, sexualidad, edad, o a su estatus laboral, su 

capacidad de acceso al discurso científico y tecnológico no sólo los descalifica para la 

ciudadanía, sino que los califica y produce activamente para convertirse en sin Estado, sin 

religión, sin arte, sin política, sin cultura, sin ciencia, sin técnica, entre otras. Son producidos 

como lo no-existente, lo residual, lo carente de nacionalidad, ciudadanía o de legitimidad por 

esa misma maquinaria estatal. 

Hay mucho en juego cuando vemos que el Estado univocal es una formación política 

que requiere de la expulsión periódica de sus pobladores y la desposesión territorial para obtener 

un fundamento que lo legitime. Al traer las experiencias del Constitucionalismo transformador 

en Ecuador y Bolivia (Santos, 2010), el autor reflexiona sobre la posibilidad de romper con el 

modelo monolítico de institucionalidad estatal, para diversificarlo y presentar la enorme 

constelación de autonomías nacionales que co-habitan la realidad. Esto implica no sólo tener 

presente la forma de organización política, sino las ontoepistemologías interrelacionales (de la 

Cadena, 2013: 63) y las formas integrales de sostenibilidad de la vida. Esto es, economías, 

epistemologías, culturas, políticas, diferentes a aquellas impuestas por el moderno Estado-
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nación, dotadas de fortaleza en su discurso argumentativo frente a la lógica desarrollista, 

monocultural y neoextractiva de entender los procesos biosociales.  

 

4. PARA REFLEXIONAR JUNTO CON NUESTRAS LUCHAS 

La metáfora del Pneumatóforo, según Santos, procura articular la propuesta de rescatar 

el principio esperanza (Bloch, 2004: 99); de pensar que nuestro recurso urgente es apostar por 

un futuro mejor, como sugiere Pascal (Santos, 2009); pero también nos obliga a pensar junto 

con Espinosa (2009: 17) sobre cómo enfrentar los miedos presentes en las luchas sociales y, 

principalmente, sobre cómo colocarlos de tal manera que ellos nos permitan re-existir. Hay que 

saber que para tener aliento a veces es necesario tener desaliento. Las realidades que son 

permanentemente subalternizadas no resisten las veinticuatro horas del día, se necesita mucho 

más que eso, se necesitan luchas por la articulación de sus formas de coraje, de creatividad, sus 

capacidades de negociación con las autoridades que incluyen, muchas veces, un trabajo 

mimético para ocupar conceptos y transgredir hacia lugares contra-hegemónicos. De esta 

manera, emergen nuevas actoras y actores sociales, nuevas dinámicas y gramáticas de hacer 

política. La vida es cultura política, no hay un colaboracionismo fácil, ni resignación, ni 

consciencia para sí de algunos elegidos, todas y todos estamos contribuyendo para la creación 

de espacios tiempos heterogéneos e interrelacionados.  
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