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RESUMO 

O presente estudo analisa a realidade de mulheres encarceradas, a partir das interfaces entre prisão e 

vida social na obra Cadeia: relatos sobre mulheres, de Debora Diniz (2015). Tem-se como foco dois 

espaços que se intercambiam: o presídio, espaço físico de onde a narradora testemunha o cotidiano das 

presas, as condições do lugar e o tratamento que elas recebem nos ambientes autorizados à sua circulação 

e o espaço social, contexto de suas vivências exteriores revelado nos relatos. Diante dessas mulheres 

que historicamente vivenciam dramas e desenvolvem papéis impostos a elas socialmente, questionamos: 

quem são essas mulheres? Que desejos as movem? Tais indagações partem de um processo que envolve 

categorias de classe, raça e gênero, relações de dependência, falta de acesso à educação e violência. 

Palavras-chave: Mulher. Prisão. Debora Diniz. 

 

ABSTRACT 

This paper analyzes the living conditions of imprisoned women, based on the interfaces between prison 

and social life portrayed in the book Cadeia: relatos de mulheres, by Debora Diniz (2015). We focus on 

two interchangeable spaces: the prison, physical space where the narrator witnesses the daily life of the 

women, the treatment received by them and the conditions of the place; and the social space, where the 

external experiences revealed in the women’s stories take place. We ask: who are these women? What 

are their innermost desires? These questions arise from a process that involves class, race and gender 

categories, dependency relations, lack of access to education, and violence. 
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INTRODUÇÃO 

Refletir sobre a realidade de mulheres encarceradas implica pensar sobre suas vidas, 

com foco no lugar que as aparta do social e em outro, exterior, de onde vieram. Isso é possível 

porque o espaço institucionaliza-se como estrutura não somente física, mas também social, 

sendo este construído por meio de vivências particulares e coletivas. Desse modo, propomos 

analisar a realidade de mulheres encarceradas a partir das interfaces entre prisão e vida social, 

tendo como objeto de análise a obra Cadeia: relatos sobre mulheres, de Debora Diniz (2015a). 

O trabalho pauta-se na pesquisa qualitativa, de cunho bibliográfico, de forma a propor caminhos 

interdisciplinares. Nos termos de Bastos (2016), a pesquisa qualitativa se dispõe a revelar 

elementos e aspectos relevantes que não são percebidos de maneira visível, embora estejam 

presentes e intervenham na configuração dos fenômenos.  

 São pertinentes as concepções teóricas de Diniz e Paiva (2014) e Ramos (2012) que 

discutem normas e condutas sociais que constituem o drama humano vivido em presídios; as 

considerações de Foucault (2003) sobre espaços desviantes; Tuan (2013) acerca da relação entre 

espaços e percepção, dentre outros não menos importantes. 

Os procedimentos metodológicos do trabalho compreendem três etapas: a primeira 

consiste na apresentação de Debora Diniz, autora da obra Cadeia e de sua atuação na defesa de 

melhores condições de vida de mulheres em situação de vulnerabilidade; a segunda, 

compreende a apresentação da obra, com foco na estrutura da narrativa e reflexão sobre o modo 

como a narradora apreende o espaço prisional; a terceira, envolve a análise das condições de 

vida das mulheres encarceradas, a partir da obra, objeto de análise; por fim, nas reflexões 

conclusivas serão compartilhados os achadas da pesquisa que, antes de trazerem respostas 

engessadas, abrem-se ao diálogo. 

A obra retrata a realidade de mulheres encarceradas no Presídio Feminino do Distrito 

Federal (PFDF), com base nos registros de uma narradora-testemunha que se posiciona nos 

espaços do presídio permitidos à sua circulação. Neste trabalho interessa-nos saber quem são 

essas mulheres, como são seus modos de vida dentro e fora da prisão e que desejos e 

necessidades as movem. Tais questionamentos partem de informações que a obra oferece e 
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envolvem categorias de classe, raça e gênero, com implicações na dependência econômica, 

afetiva e emocional, violência e falta de acesso à educação. 

A obra é constituída de narrativas curtas que relatam sobre o cotidiano das mulheres 

encarceradas, histórias de suas vidas relacionadas a drogas, maternidade e dores do corpo e da 

alma. São narrativas que podem ser lidas encadeadas ou isoladas.  A narradora apoia-se em 

detalhes percebidos ou relatados pelas próprias presidiárias ou por funcionários da instituição 

prisional, com os quais convivera durante a sua estada ali. Ressaltamos que, mesmo diante dos 

eventuais operadores de identificação com os fatos em si, a narrativa não traduz total 

referencialidade, considerando se tratar de relatos. Estes, ao serem registrados, passam pelas 

impressões de um eu exterior aos acontecimentos. Isso corrobora para situar o discurso entre o 

real e o ficcional, tornando frágeis tais limites, de modo a polemizar o efeito de naturalização 

autor/narrador. Assim, adotaremos o termo “narradora” em vez de “autora”, ao longo deste 

trabalho, por entender que a voz autoral não se confunde com a do eu que se enuncia na tessitura 

textual. 

 

2. DEBORA DINIZ E A PESQUISA COM MULHERES: PERCORRENDO 

CAMINHOS 

Ao compartilhar resultado de pesquisa, Diniz afirma: “escrevo porque sou pesquisadora 

e minha audiência são minhas colegas acadêmicas. Escrevo para publicar artigos e livros, para 

ser reconhecida como autora confiável. Escrevo para ser lida” (DINIZ, 2015b, p. 104). A 

afirmação amplia-se na própria dimensão do texto e ultrapassa os limites do público acadêmico. 

Sendo feminista e militante dos direitos humanos, a pesquisadora coloca-se na escuta de vozes 

de mulheres invisibilizadas e se faz audível por sujeitos outros, para além da academia, que 

acolhem as histórias que sua voz anuncia.  

Diniz é doutora em antropologia, professora da Faculdade de Direito da Universidade 

de Brasília (UnB), escritora e documentarista. É pesquisadora da Anis – Instituto de Bioética, 

Direitos Humanos e Gênero. A autora tem uma vasta produção acadêmico-científica com ênfase 
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no feminismo e nos direitos humanos, em que reivindica a alteridade de mulheres vítimas do 

sistema social. Entre elas, destacam-se as pesquisas relacionadas ao aborto no Brasil, em que 

divulga dados da magnitude da prática no país, bem como problematiza a sua ilegalidade. 

Preocupa-se com suas consequências, sobretudo para as mulheres pobres, que apelam para 

procedimentos rudimentares e arriscados, comprometendo, na maioria das vezes, suas vidas 

precárias. Diniz tem também se dedicado, nos últimos tempos, a pesquisas com mulheres 

vítimas do Zika Vírus. 

Dos trabalhos da escritora envolvendo mulheres em confronto com a lei, destacam-se o 

artigo “Mulheres e prisão no Distrito Federal: itinerário carcerário e precariedade da vida” 

(2014), publicado em coautoria com Juliana Paiva. Nesse trabalho, as autoras analisam o perfil 

de mulheres encarceradas em regime fechado. Põem em questão o aprisionamento e suas 

interfaces com a realidade social a que as mulheres são sujeitas, o que denominam de 

precariedade da vida. São mulheres pertencentes a camadas menos favorecidas que 

desempenham papéis sociais sob o jugo de uma hierarquia predominante, regulada pelas 

desigualdades de gênero e pela carência de oportunidades sociais. 

O referido artigo e a obra Cadeia resultam de pesquisas desenvolvidas por Diniz, em 

2012, no PFDF – único presídio feminino da capital do país. Embora apresentem abordagens 

semelhantes, as duas pesquisas têm desdobramentos diferentes. No primeiro trabalho, Diniz 

aborda um fazer pesquisa pautado em critérios objetivos, próprios da ciência moderna, 

concentrando-se em coleta de dados estatísticos em dossiês, censos e entrevistas sobre a 

situação sociodemográfica das mulheres. Assim, “Mulheres e prisão no Distrito Federal” 

apresenta dados do censo de 2012 que revelam um aumento considerável de mulheres 

encarceradas a partir dos anos 2000. Os números chegam a ser surpreendentes, fazendo com 

que o Distrito Federal passe a ocupar o 13º lugar no ranking nacional de mulheres presas.  

Em 2005, a população carcerária feminina no DF era de 340 mulheres e correspondia 

a 2% da população carcerária feminina nacional. Em 2012, eram 641 mulheres, uma 

taxa corresponde a 41,2 por 100 mil mulheres no DF (superior à média nacional de 

31,4) e um crescimento acumulado de 89%, sendo o DF o décimo terceiro no ranking 

nacional em magnitude populacional de mulheres presas. O presídio atual comporta 

504 presas, mas abriga 641 mulheres, ou seja, 27% mais que sua capacidade (DINIZ; 

PAIVA, 2014, p. 7). 
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O aumento do encarceramento feminino suscitou um olhar crítico das pesquisadoras não 

somente sobre o sistema prisional, mas também sobre as condições de suas vidas. São mulheres 

de baixa escolaridade ou analfabetas, a maioria negras, situação regulada pela hierarquia social 

excludente. Sem perspectivas de ascensão social, as mulheres assumem funções informais ou 

se mantêm sem trabalho, engrossando as estatísticas do desemprego. 

Decorrente de suas pesquisas etnográficas com mulheres em confronto com a lei, 

destaca-se o artigo “Cadeia de papel”, onde DINIZ (2015c) expõe os resultados da sua pesquisa 

desenvolvida no Reformatório Feminino de Adolescentes, em Brasília. Diniz descreve o 

método utilizado no trabalho, mas esclarece que “a escrita pode ser confrontada com aquelas 

que vivem as histórias como sujeitas de pesquisa” (p. 107). Então, subverte a investigação 

acadêmica clássica no instante em que compartilha com as adolescentes os registros de suas 

histórias marcadas por violência. As meninas, sujeitas da pesquisa, passam então a serem 

partícipes da escrita, pois avaliam, renegam, sugerem alterações no processo de elaboração 

textual. 

Cadeia tem um diferencial em relação aos demais trabalhos etnográficos de Diniz. 

Talvez a pesquisa que resultou no artigo “Mulheres e prisão no Distrito Federal” e a que 

desencadeou “Cadeia de papel” tenham suscitado em Diniz um modo peculiar de compreender 

a precariedade da vida de mulheres encarceradas. Ou talvez tenham suscitado nela o desejo de 

aproximar as linhas das vidas das mulheres para pensar nos pontos que as interseccionam 

(reformatório/prisão) e, depois, desdobrá-las por uma via mais aproximada, em que as mulheres 

pudessem ser ouvidas, sentidas, percebidas, sem que isso diminuísse o valor do trabalho de 

pesquisa. 

DINIZ (2015a) informa que, a princípio, concentrava sua investigação em dados 

resultantes de questionários e anotações colhidas nos prontuários das presas, cujo quantitativo 

a deixava incomodada pela crueza, que gerava um fosso entre pesquisadora e pesquisadas. Foi 

então que conseguiu autorização para frequentar o Núcleo de Saúde da instituição, o que 

favoreceu uma aproximação com as mulheres. Pôde, então, não só acompanhar as ocorrências 

das presas no setor, como também testemunhar os pormenores de suas histórias de vida.  

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/


 

  

 
 

REVISTA DEBATES INSUBMISSOS, Caruaru, PE. Brasil, Ano 3, v.3, nº 11, set./dez. 2020.  ISSN: 2595-2803 
Endereço: https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/ 

 

79 

Cadeia é, portanto, resultado de seu experimento linguístico, em que o fazer científico 

é traduzido em prosa não menos acadêmica, pela leveza da linguagem e pelas impressões 

depositadas nos fatos testemunhados e observados. 

 

3. CADEIA: ESTRUTURA NARRATIVA E DIMENSÃO DO ESPAÇO PRISIONAL 

A prisão constitui-se o fulcro da ação narrada, um espaço que, por si só, reverbera 

limitação, anulação da mobilidade e liberdade que repercutem no estado emocional, 

desencadeando sentimento de apinhamento que, nos termos de Tuan (2012), é aquele espaço 

privativo de liberdade ou que provoca tal sensação. Assim, a espacialidade da obra Cadeia 

retrata as tensões, a partir das relações que as mulheres detentas estabelecem com/no lugar de 

clausura. 

 A referida obra constitui-se de 50 registros, pequenos capítulos independentes, em que 

os relatos vão sendo compartilhados por uma narradora que se coloca na condição de 

escutadeira de vozes abafadas pelos muros do presídio. O espaço de atuação é o Núcleo de 

Saúde do presídio, destinado aos atendimentos médico, psicológico e de assistência social. Para 

preservar a identidade das presas, a narradora utiliza nomes fictícios, colhidos nos próprios 

arquivos do presídio. “A realidade do presídio rejeita sinônimos, mas autoriza semelhanças”, 

diz a narradora (DINIZ, 2015a, p. 12). 

O primeiro e o último capítulos denominados de “Início” e “Fim” são revestidos de 

subjetividade, na medida em que comportam impressões da narradora sobre o espaço prisional, 

as explicações acerca dos procedimentos da pesquisa (que teve duração de seis meses), a 

descrição de como se deu o contato, a convivência com os funcionários da instituição carcerária 

e as reflexões sobre as vidas ali amontoadas. Apesar do distanciamento tomado por ela ao longo 

dos demais capítulos, expressões como “demorei para entender”, “mas percebo”, “só agora 

vejo”, “descobri que”, “doía ouvir”, “talvez ainda mais escutar sem entender” denotam a não 

passividade do olhar. A perplexidade ante o mundo que se desdobra à sua frente anuncia um 

modo diferente de ver o que já era costumeiro.  
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A percepção tem início no corpo através dos sentidos (tato, audição, visão, paladar e 

olfato), e vai se consolidando por meio da relação entre o sujeito e os espaços. A percepção dos 

espaços do presídio vai variando de acordo com o senso crítico da narradora e os seus sentidos, 

sendo a visão a base da geometria projetiva. Seu olhar diante do novo modo de ver projeta-se 

primeiramente de modo amplo, por meio de uma visão caleidoscópica, para, em seguida, 

identificar os ângulos, as especificidades dos lugares da prisão, cuja visão os atraem ou repelem 

em graus variados. 

O mundo do presídio é identificado pelas cores: a branca é usada pelos profissionais do 

Núcleo; a preta, pelos que fazem a segurança; a laranja, pelas presidiárias que, em meio à massa, 

invisibilizam-se nos seus uniformes. Ao adentrar o Núcleo, passam à condição de sujeitas e 

assumem outra identidade. A ida ao Núcleo ocorre quando necessitam de um atendimento 

específico; as recém-chegadas, denominadas de provisórias, passam pelo espaço para triagem. 

São inquiridas pelos profissionais da saúde e assistência social sobre os descaminhos da vida 

exterior: uso de drogas ilícitas, medicamentos, contatos familiares para eventuais necessidades. 

A capa do livro instiga uma reflexão sobre o sentido do lugar: com um fundo preto, 

contrasta com a cor branca impressa no nome da autora, no título e na ilustração composta por 

seis linhas paralelas, que sugere uma grade suspensa no ar. Essa visão coaduna-se com a ideia 

de prisão: um espaço silencioso e imóvel, que serve para abrigar e isolar, e de onde se obedece 

ao comando da disciplina e da ordem. 

A percepção humana impõe presença ao lugar, assim, a postura e posição de quem 

observa/narra define o ambiente espacial, já que o homem, por meio da sua percepção e suas 

impressões, é quem mede a localização e distância. A narradora da obra Cadeia encontra-se no 

centro, ou seja, no comando da narrativa, e acaba dando as direções de 

proximidade/distanciamento das cenas narradas. Assim, o espaço frontal do presídio, visto à 

distância, recebe as coordenadas do corpo.  

Torre do presídio da capital federal é despotismo: janelas espiadoras, sala rica em 

telas, antenas e rádios. A torre tem lentes para o pátio, a Rodoviária e Ala C. Pátio é 

chão grande de cimento. [...] A Rodoviária é telhado de zinco, instalação militar dura, 

única sombra do pátio (DINIZ, 2015a, p. 21). 
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A narradora capta, com crueza, a fachada e os primeiros compartimentos que o olhar 

abarca. A cercadura do presídio com torre antropomorfizada que espia, seguida de 

microespaços sem adornos e sem vivacidade. Com uma pincelada de ironia fina, a narradora 

enfatiza: “sala rica em telas, antenas e rádios” e torres com lentes a serviço de vigilância. 

A prisão representa a ruptura do contato do homem com o mundo, o que pode ser 

enquadrada como espaço heterotópico. FOUCAULT (2003) diz que as heterotopias constituem-

se de diferentes lugares classificados de acordo com os papéis desempenhados socialmente3. 

No entendimento dele, ao contrário dos espaços utópicos que definem o homem em relação à 

sociedade, os heterotópicos são espaços operantes que se firmam pela confrontação, muitas 

vezes subvertendo ou transgredindo os lugares da ordem, podendo oscilar entre heterotopia de 

crise e de desvio. A tensão entre os espaços da ordem social e da des/ordem provoca uma 

dinâmica sobre a qual se estrutura a narrativa de Cadeia. 

Foucault classifica de heterotopia desviante ou contraespaço os lugares que segregam, 

apartam. A prisão, então, pode ser classificada como um contraespaço, posto que sitiado, “fora 

de todos os lugares” (FOUCAULT, 2003, p. 20). A prisão aparta os que ameaçam a ordem 

social. Daniel Defert (2013) ao revisita o conceito de heterotopia de Foucault assevera que os 

contraespaços não deixam de ser “interpenetrados por todos os outros espaços que eles 

contestam”. Acrescenta DEFERT (2013, p. 38):  

Eles são apreendidos em uma sincronia e uma diacronia específicas que fazem deles 

um sistema significante [...]. Não refletem a estrutura social nem a da produção, não 

são sistema sócio-histórico nem uma ideologia, mas rupturas da vida ordinária, 

imaginários, representações polifônicas da vida, da morte. (DEFERT, 2013, p. 38) 

O espaço prisional aproxima-se de outros lugares heteróclitos, como o espelho, 

cemitério, casa de tolerância, dentre outros. São espaços-tempos, “lugares onde estou e não 

estou; ou onde sou outro. Eles ritualizam cortes, limiares, desvios” (DEFERT, 2013, p. 37). 

                                                             
3  Heteros (diferentes) remete a alter (outro), e topia, a espaço/lugar: “lugar do outro”. 
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Além de espaço heterotópico, na obra Cadeia podemos caracterizar o presídio também 

como espaço social, pela sua condição de lugar constituído de relações, por mais inóspito que 

pareça. O Núcleo de Saúde revela-se esse lugar com indicações de relações, por conseguinte, 

de materialidade humana. As presidiárias depositam sobre as profissionais da saúde e 

assistência social seus dramas, conflitos, afetos, desejos, medos e dores. Tanto é que a narradora 

preocupa-se menos com as características físicas do Núcleo, do que com o modo como o mesmo 

é vivenciado. 

Em planos simultâneos, vão sendo acolhidas cenas cotidianas interiores, do dentro, e 

exteriores, do fora.4 Como uma rede que liga pontos e entrecruza a trama, interior e exterior, 

presente e passado, próximo e longínquo, obscuro e iluminado, a narradora vai deixando 

entrever os dramas das mulheres nas duas esferas, como também as suas impressões sobre os 

fatos testemunhados. O intercâmbio de cenas encaminha o leitor para a exegese de um espaço 

ambíguo, contracenando com os dois regimes do olhar: interior e exterior. 

A obra revela que o espaço prisional feminino apresenta nuances relacionadas à 

subjetividade das mulheres, o que favorece a diferenciação entre o cárcere feminino do 

masculino. Com isso, abordar necessidades cotidianas que envolve desde o cuidado com o 

corpo e a saúde até a maternidade. Revela também questões complexas, como o modo como as 

mulheres se envolvem com as drogas. 

 

4. VIDAS SITIADAS NA OBRA CADEIA 

 Logo no início da obra, a narradora anuncia que fora pesquisadora antes de escritora e 

que, nesse processo, entrevistas, arquivos e publicações fizeram e fazem parte de suas 

atividades. Essa informação torna-se salutar porque potencializa o que anuncia em seguida: 

“pelos números, soube que uma em cada quatro presas viveu em reformatórios na adolescência, 

muitas sofreram violência, usaram drogas, roubaram coisas e sobreviveram perambulando pelas 

ruas” (DINIZ, 2015a, p. 9). Em seguida, acrescenta que as mulheres que adentram o presídio 

                                                             
4 Do dentro e do fora são expressões usadas no presídio para indicar os espaços interior e exterior, respectivamente. 
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“são multidão anônima e qualquer: no acolhimento, se personalizam pela desgraça de fora” 

(DINIZ, 2015a, p. 14).  

Nas reflexões da narradora ao final da obra, somos impactados com uma constatação, 

síntese das hipóteses levantadas no início: a de que “o presídio é a máquina do abandono para 

a qual os sentidos da violência são múltiplos” (DINIZ, 2015a, p. 210). Atando as pontas, vemos 

que a máquina do abandono abrange também o contexto social, já que a degradação das 

mulheres se dá pelas condições de suas vidas miseráveis, fechadas em si mesmas, sem 

perspectiva de ascensão social.  

São mulheres marcadas por tragédias cotidianas e necessidades; mulheres sitiadas que 

convivem com o desprezo, a indiferença e a falta de perspectiva. A sociedade imprime sobre 

elas seu poder punitivo, criminalizando-as em uma ação em prol do combate eficaz “à 

criminalidade (o mal), a ser instrumentalizada pelas funções da pena: uma combinatória de 

retribuição ou castigo com prevenção geral” (ANDRADE, 2012, p. 134). Acrescenta Andrade: 

É nesse campo que se exacerba o maniqueísmo criminal, o fortalecimento de um nós 

contra o outro, “outosideres antecipados”, e a radical relação de exterioridade que os 

“cidadãos de bem” mantêm para com a problemática criminal, então fortemente 

moralizada. […] Velhos e novos inimigos internos e externos da sociedade 

(ANDRADE, 2012, p. 166, grifo da autora). 

 Assim, a sociedade desenvolve um mecanismo de controle visando a defesa e proteção 

do cidadão de “bem”, o que Andrade denomina de mecanismo informal. Tal mecanismo parte 

de diferentes segmentos, como família, escola, trabalho, e se dilata pelas mídias, fortalecendo-

se para manter esses sujeitos cada vez mais apartados. 

Trata-se de um clamor punitivo que não poupa nem juventude nem adolescência, mas 

a demanda por sua criminalização é, naturalmente, para os filhos dos outros (não para 

os nossos), para os filhos da rua, órfãos de pai e de mãe, órfãos do Estado, e que se 

pretende agora adotados pela prisão (ANDRADE, 2012, p. 167). 

Segundo dados de 2012 do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias 

(INFOPEN) sobre a população carcerária, 68% das mulheres presas são negras. Essa realidade 

é reiterada na obra Cadeia, cuja narradora constata, in loco, que a maioria das mulheres já 

julgadas ou em regime provisório, além de negras, são jovens, analfabetas ou com baixa 

escolaridade e vindas de espaços excludentes, o que dificulta suas expectativas de inserção no 
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mercado de trabalho. As estatísticas mostram que o presídio feminino apresenta um contingente 

significativo de mulheres negras e pobres, vítimas do processo de segregação e exclusão. Em 

geral, elas exercem ou exerciam trabalho informal, majoritariamente atividades precárias.  

O lugar da mulher encarcerada é marcado por fatores econômicos e perpassa pela 

mentalidade social dominante. São mulheres subalternizadas, discriminadas em razão da etnia, 

da classe e do gênero e desprezadas pela sociedade. São mulheres que resistem em uma 

sociedade que as ignora, resultando em sobrevivências miseráveis. Assim, o mecanismo de 

segregação gera um tipo de população que circula por todos os espaços, exatamente porque não 

tem, de fato, nenhum espaço. 

Diante dessa realidade, inquietamo-nos em busca de respostas sobre quem são essas 

mulheres e que vidas tinham antes do cárcere. A pesquisa de Diniz e Paiva (2014), por meio 

das estatísticas, adianta-nos sobre o perfil de suas vidas miseráveis: 

São mulheres jovens (51% têm menos de 30 anos), pretas e pardas (67%), pouco 

escolarizadas (71% com ensino fundamental incompleto ou menos que o 

fundamental), trabalhadoras domésticas e informais (70%) ou desempregadas (18%), 

com pelo menos um filho (80%) e com companheiros presos (52%), e envolvidas com 

infrações relacionadas ao tráfico de entorpecentes (69%). Das mulheres com menos 

de 30 anos, 52% estudaram apenas até o ensino fundamental, ou seja, têm, em média, 

menos de 7 anos de estudo (DINIZ; PAIVA, 2014, p. 10). 

A máquina do abandono social articula-se com a prisional e, juntas, mantêm a assepsia, 

justificada em nome da proteção do grupo do “bem”. Na obra Cadeia, são muitos os relatos que 

justificam tal máquina, reproduzida em diferentes tragédias humanas. 

A negligência da família, do Estado e da sociedade acarreta a vulnerabilidade de 

crianças e adolescentes. Devido a essa realidade, muitas acabam envolvendo-se com a 

ilegalidade. A história de Tatiana retrata essa condição: 

Tatiana invadiu delegacia aos sete anos. Não era ainda bandida, mas vítima. Não foi 

ouvida, saiu como menina levada, o pai cuidadoso tinha texto pronto para delegado, 

“Ela insistiu em mentir e fugir de casa”. De uma surra, foi internada em UTI; de outra, 

fratura exposta, o braço guarda cicatriz. […] O bando era nômade e extenso. O pai, 

líder do crime familiar, seguia teoria própria: quanto mais filhos, melhor para a caça 

diária (DINIZ, 2015a, p. 181-182, itálico nosso). 

 A condição de vulnerabilidade de Tatiana é acarretada pela desassistência familiar e, o 

que é mais grave, o pai foi responsável por sua inserção na criminalidade, sem que a menina 
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tivesse chances de se esquivar. Diniz e Paiva (2014) informam que mulheres jovens, pouco 

escolarizadas e com histórico de internações na infância e adolescência em reformatórios é um 

fato comum nos presídios:  

uma em cada quatro das mulheres sentenciadas em regime fechado passou por 

medidas socioeducativas de internação na adolescência. Há um itinerário carcerário 

iniciado na juventude, em que os períodos fora da prisão foram como recessos na 

rotina vigiada pelas instituições totais.5 Por itinerário carcerário, entendemos a 

vivência das mulheres em instituições punitivas e de controle penal por determinação 

judicial que exigem afastamento compulsório das atividades quotidianas e das 

relações familiares ou afetivas (2014, p. 14-15). 

 O abandono é caracterizado, dentre outros fatores, pelo distanciamento de parentes 

próximos. Mulheres que visitam mulheres no presídio, em geral, são amigas. Os filhos não são 

frequentes nas visitas, muitos aparecem somente em dias festivos. O fato de ter uma mulher da 

família presa é, muitas vezes, motivo de vergonha, o que justifica as ausências e contribui para 

o agravamento da solidão. A narradora se dá conta dessa realidade com certa perplexidade: “só 

agora vejo a raridade dos visitadores. Eles têm gênero na gramática da sobrevivência: são 

mulheres visitando mulheres. Pensei que as visitadoras eram parentes, mães, irmãs ou filhas 

presas. Descobri que a estatística do presídio traía minha percepção […]” (DINIZ, 2015a, p. 

102, itálico nosso). 

Visita íntima em presídio feminino não tem o mesmo grau de regularidade que no 

masculino. O fato de muitos companheiros estarem também na prisão favorece a escassez. 

Outro fator que acarreta o abandono é o fato de muitas mulheres terem parentes próximos, que 

constituem o núcleo familiar, também na prisão – em muitas situações, por causa da economia 

das drogas. “Nesse sentido, não são apenas mulheres ou homens típicos, mas famílias extensas 

as que vivenciam a experiência do aprisionamento no gerenciamento das relações familiares e 

do cuidado com os filhos” (DINIZ; PAIVA, 2014, p. 12). 

A partir dos anos 2000, tem sido constatado um aumento significativo de mulheres nas 

prisões. Um dos grandes vilões desse efetivo é o negócio das drogas: “de 2005 a 2010 houve 

                                                             
5 Em termos estritamente normativos, a medida socioeducativa de internação não é uma pena de reclusão, pois não 

cabe a tipificação de crimes e penas para crianças e adolescentes. No entanto, o itinerário carcerário representa a 

trajetória em espaços de punição para o controle do crime ou de práticas ilegais. 
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um aumento de 227% no encarceramento de mulheres por tráfico de drogas, superior aos 

índices masculinos, que foram de 205%” (RAMOS, 2012, p. 65). 

Muitas mulheres são detidas quando tentam entrar em presídios com entorpecentes para 

seus homens ou para homens desconhecidos, como forma de negócio; outras, por assumirem o 

posto de venda de drogas após a prisão do companheiro. Ramos assevera que 

Quem lida com a realidade carcerária sabe que a maioria das mulheres presas por 

tráfico referencia um homem, seja aquele que pediu a ela que levasse a droga, seja 

porque o marido foi preso ou morto ou porque precisou ser sucedido na administração 

da “boca de fumo” ou dos negócios. Muitas mulheres assumem os negócios por 

necessidade de manter a família, sejam aquelas que apenas estavam no local do 

flagrante, quando da prisão do companheiro, tal fato revela uma mudança no perfil 

das mulheres presas por tráfico (RAMOS, 2012, p. 90). 

Além da relação de mulheres com as drogas, decorrente do envolvimento afetivo, há 

outra situação que envolve aquelas marcadas pelo consumo do crack: “[…] trapo humano, tudo 

estava queimado e encardido no couro, o cabelo raro […] (DINIZ, 2015a, p. 57); “[…] a pele 

era engelhada como papel velho amassado” (p. 114). Nessas e em outras descrições, a narradora 

acentua a referência ao nariz carcomido pelos efeitos da droga. São mulheres frágeis, de 

magreza esquálida, perfil que vai ao encontro de seus modos vida: moradoras de rua ou de 

lixões, que perambulam muitas vezes com crianças até serem capturadas pelo sistema prisional 

e verem seus filhos ter outros destinos. 

O presídio de mulheres carrega as marcas da subjetividade feminina, sendo a 

maternidade o lado mais sensível. As mulheres, em geral, têm prole numerosa, em torno de 

cinco a oito filhos. Ao serem presas, confiam-nos a familiares mais próximos: “casa de avó é 

asilo de netos” (DINIZ, 2015a, p. 74). Já as mulheres que têm seus filhos na prisão vivem o 

dilema da separação. A lei permite a permanência da criança no convívio com a mãe até os 

6 meses de idade. Se o presídio tiver estrutura para o acolhimento de crianças, com creche, por 

exemplo, o tempo poderá ser dilatado até os 7 anos, mas não é o caso do PFDF.  

Ela chorava em posição de procedimento. Olhos caídos, queixo no peito, o nariz 

fungando a parede. O colete preto amoleceu-se com a mãe, atarantou-se com a ordem 

de algema para trás. Os dedos compridos balançavam uma fralda branca, úmida e 

amassada pelo choro. Ela se fazia de sozinha, mas nós éramos multidão. Colete preto 

e jaleco branco estavam ali para a despedida de Rayane, a bebê de seis meses em 

adeus ao presídio. […] ‘Dói tanto, d. Jamila’ (DINIZ, 2015a, p. 37-39). 
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A partida da criança nascida no presídio é sempre dolorosa, informa Diniz. O sentimento 

de acolhida da pequena Rayane fez com que a multidão de mulheres se desdobrasse em afagos 

e cuidados para com a criança. Essa sensibilidade atingiu também os funcionários e funcionárias 

do presídio. 

Diferente de Rayane, Samir, que também nasceu em clausura, permaneceu na 

companhia da mãe até 1 ano de idade, protelado pela equipe do Núcleo de Saúde. 

O pequeno Samir era de idade muda, barulho era de choro ou riso. […] A mãe deu 

para chorar, e o menino risonho tremia o queixo. A entrega de Samir foi decretada, 

abrigo ou nova família, Laila escolheria destino. A data estava no calendário, o futuro 

era logo. […] O dia da despedida é triste, o seguinte é miserável: não há deserto maior 

que o primeiro dia sem o filho. Quem parte não é só a criança de berço: junto se vai o 

sentido da sobrevivência de uma mulher parida na prisão (DINIZ, 2015a, p. 111). 

  Quando da permanência do filho no presídio, as presas ficam na Ala A, espaço com 

melhores condições para o bem-estar das crianças. Encerrado esse convívio, retornam às alas 

comuns, perdendo “as poucas regalias conquistadas” (DINIZ, 2015a, p. 111). 

 A obra relata mais uma história de cisão entre mãe e filho, a do pequeno Artur, apartado 

do pai pelo presídio. Só o vira uma única vez, graças ao “bonde do amor que se move entre os 

presídios” (DINIZ, 2015a, p. 130). A criança permaneceu no presídio por 11 meses e chegara 

a hora de conhecer outro mundo. A guarda da criança fora designada pela justiça à madrasta-

avó. No dia da partida, “o lugar era triste. Não houve alvoroço de despedida, o menino-rei se 

foi com pressa” (DINIZ, 2015a, p. 132). 

 A maternidade gera desassossego entre as mulheres encarceradas: causa dor, quando os 

filhos são apartados de si; angústia, quanto se recusam a visitá-las; culpa, quando estão em 

abrigos; insegurança, quando são obrigados a amadurecer antes do tempo para cuidar dos 

irmãos menores; intranquilidade, quando se encontram sob a guarda de pessoas não confiáveis. 

É o caso de Dayane, cujos filhos estão sob a “proteção” do sogro e sofrem espancamentos da 

tia. O cartão do auxílio-reclusão permanece com o sogro, que tem a guarda condicionada ao 

benefício. O marido está preso por violência doméstica. Diante desse quadro, Dayane não tem 

escolha. A vida gira em círculo, a intranquilidade persiste: “mudança de guarda, notificação ao 

Conselho Tutelar” (DINIZ, 2015a, p. 119), o que mais aterroriza as mulheres encarceradas. 
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“Conselho Tutelar é pior que polícia, vigia criança alheia, e império é maior que o da lei. É a 

moral batendo à porta ignorando se há reinado doméstico” (DINIZ, 2015a, p. 118). 

Assim, percebe-se que o espaço que as mulheres ocupam socialmente carrega a marca 

dos contraespaços. São mulheres que deslizam às margens da conjuntura social, prisioneiras da 

sua própria sorte. 

  

5. CONCLUSÕES 

Cadeia conduziu-nos para dentro de um presídio feminino, possibilitando-nos conhecer 

a realidade de mulheres encarceradas, com suas histórias no espaço prisional e as interfaces 

com suas vidas costuradas socialmente. 

Segundo a legislação pátria, a execução penal tem como objetivo promover a 

reintegração social da pessoa condenada, inibindo a ocorrência de novas infrações. Nessa 

conjuntura, a pessoa presa deve não só receber um tratamento adequado, como também ter uma 

assistência efetiva, pois, do contrário, torna-se difícil a readaptação social. 

O PFDF é marcado pela superlotação, falta de acesso à saúde e educação, ausência de 

atividades para as presas e de espaço apropriado para lazer e visitas íntimas, entre outras 

carências que corroboram para o fortalecimento da máquina do abandono. Essa realidade 

distancia-se das condições carcerárias proclamadas pela Organização das Nações Unidas, pela 

Constituição Federal, pela Lei de Execução Penal e pelos tratados internacionais com os quais 

o Brasil assumiu compromissos referentes ao tratamento das pessoas presidiárias. 

Embora os nomes das personagens de Cadeia sejam constructos linguísticos 

corporificados em prontuários, as mulheres são reais e suas histórias coadunam-se com as de 

tantas outras aprisionadas por suas vidas precarizadas. As mulheres encarceradas encontram-se 

multiplamente excluídas e estigmatizadas. Muitas unidades femininas constituem-se de alas e 

celas adaptadas, sem qualquer tipo de infraestrutura adequada para mulheres, como creche ou 

berçários.  
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Como agravante, a maioria é de baixa renda e de escolaridade precária. As mulheres 

são, em geral, mães solteiras que arcam sozinhas com as responsabilidades do lar e dos filhos. 

Antes de ser encarceradas, encontram-se desempregadas ou trabalham informalmente, 

situações que sintetizam a precariedade de suas vidas. Quando presas, são abandonadas pelos 

companheiros e familiares, tendo que confiar a guarda dos filhos a parentes, conhecidos, 

vizinhos. Com o ingresso na prisão, recebem a cicatriz de delinquente, que se perpetuará mesmo 

após o alcance da liberdade. 

Diante de uma sociedade seletiva e desigual, as mulheres das camadas menos 

favorecidas são marcadas pela cisão social: com a falta de perspectiva e de melhores condições 

de vida, veem-se vulneráveis a situações adversas que propiciam a prática de ações delituosas. 

A sociedade imprime, então, o seu poder punitivo sobre aquelas que se mantêm fora da ordem 

e dos princípios da moral vigente, sob a égide dos discursos proferidos na esfera dos 

microssistemas. Desse modo, o binarismo fora (vida social) e dentro (prisão) exerce um campo 

de forças na combinatória do castigo. 
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