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OPERAÇÃO FLIPINHA: ENCONTRO DO SONHADOR E DO 

CIENTISTA EM TERRA FIRME  

 

OPERAÇÃO FLIPINHA: THE MEETING BETWEEN THE DREAMER 

AND THE SCIENTIST ON FIRM GROUND 

 

João Anzanello Carrascoza1 

RESUMO  

A Flip – Festa Literária Internacional de Paraty é o evento de maior magnitude do campo das letras realizado no 

Brasil e um dos mais expressivos do mundo. Como coordenador de um Grupo de Pesquisa CNPq, que durante 

dois anos investigou aspectos comunicacionais e educacionais associados ao consumo desse evento literário, e na 

condição de convidado da “festa” em três ocasiões, o autor do presente texto se deparou com uma questão 

metodológica: como abordar cientificamente a Flip sem denegar a sua experiência sensória como escritor? Sua 

resolução, a seguir se verá, foi unir a “ciência da poesia” à “poesia da ciência” numa mescla de ensaio e diário de 

campo sobre a atividade mais marcante da qual participou na “festa”: o encontro com crianças da Escola Municipal 

Domingos Gonçalves de Abreu, no Saco do Mamanguá. 

Palavras-chaves: Flipinha; Comunicação; Educação Infantil. 

 

ABSTRACT 

The Flip – Festa Literária Internacional de Paraty - is the largest literary event in Brazil and one of the most 

expressive in the world. As a CNPq Research Group Coordinator, which for two years investigated communication 

and educational aspects associated with the consumption of this literary event, and as a guest of the "party" on 

three occasions, the author came across a methodological question: How to approach Flip scientifically without 

denying his sensory experience as a writer? His decision, as we shall see below, was to unite the "science of 

poetry" with the "poetry of science" in a mixture of essay and field journal on the most striking activity in which 

he participated in the "party": the meeting with children of the Escola Municipal Domingos Gonçalves de Abreu 

(Saco do Mamanguá).    
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NO PRINCÍPIO, OS MEUS PRINCÍPIOS 

Durante os últimos dois anos, como coordenador de um Grupo de Pesquisa, vinculado 

ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação, coordenei os trabalhos da pesquisa “A Festa 

Literária Internacional de Paraty: comunicação, consumo e contra-hegemonia”, com o objetivo 

de investigar aspectos relacionados ao consumo material e simbólico desse evento e possíveis 

interfaces com os fenômenos comunicacionais, afastando, por não ser o nosso escopo, suas 

conexões com os estudos literários.  

 Propus aos membros do grupo, ante o material bruto pesquisado e toda a discussão 

gerada ao longo do biênio, o desafio de produzir individualmente, ou em duplas, um artigo que 

abordasse algum tópico de relevância envolvendo a Flip e o foco do nosso coletivo acadêmico 

– os imbricamentos entre a comunicação e o consumo nas artes em geral. 

Cabendo-me também a escrita de um texto, vi-me, antes de iniciá-lo, diante de um 

“problema” como autor-pesquisador, uma vez que estive presente, na qualidade de escritor 

convidado, em três edições da “festa”. Na primeira delas, quando do lançamento de um de meus 

livros de contos, participei, na tenda principal; na segunda, estive envolvido em atividades na 

Flipzona, programação da Flip exclusiva para o público juvenil, e na Operação Flipinha, voltada 

às crianças leitoras; e, por fim, na terceira, participei de uma mesa da Flip+, espaço expandido 

do evento principal com ênfase em temas específicos. 

 A singularidade das vivências que experimentei nas três oportunidades me levaram a 

descartar de imediato a produção de um artigo “convencional, embora fosse (e continua sendo) 

o meu dever (como estudioso) produzir material nesse “estilo”. Então, qual tipo de “texto” 

elaborar, se os procedimentos metodológicos, na ciência, são determinantes? Se negam a 

irracionalidade e garantem a autoridade dos resultados? E se, contudo, indispensam o sensório 

do investigador, não obstante a ditadura da objetividade científica?  

 Lembrei-me de um texto de Marin (2006), embora haja consenso sobre esse seu 

posicionamento entre os cientistas, no qual a autora afirma: “cada problemática demanda 
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observações e caminhos diferentes de pesquisa, portanto, exige construções de procedimentos 

para além dos modelos pré-existentes” (MARIN, 2006, p. 66). 

 Lembrei-me de Marques (2019), quando afirmou em O mal-estar e a anticiência, que a 

“ciência não é dogma, é diminuição de incerteza” (MARQUES, 2019, p.4). Lembrei-me dos 

riscos que eu havia corrido antes, ao publicar um artigo com “extratos líricos” e da “anomia” 

que seu efeito causou entre os meus pares. Impostura acadêmica? Bazófia provocativa? 

Desmoralização da produção publicada numa revista Qualis A2? Estudos sobre esse meu artigo, 

e a favor da minha “atitude”, motivaram-me a não desistir de um caminho que o meu “objeto” 

então pedia, e renunciar à via imposta pelo padrão oficial, uma vez que não há unicamente o 

método, mas os métodos.  

 Lembrei-me de antes desse antes, na época em que apresentei em congressos 

internacionais (IAMCR, Paris, 2008; LUSOCON, Lisboa, 2009 e ECREA, Hamburgo, 2010), 

e depois publiquei em livro, três artigos que, inspirados no romance ilustrado de Umberto Eco, 

A misteriosa chama da rainha Loana, recriavam o espaço histórico real, por meio de narrativas 

ficcionais, de momentos transformadores da publicidade, como 1) a emergência de seu discurso 

na Belle Époque francesa, 2) o aprimoramento de suas estratégias e táticas pela propaganda 

nazista e 3) a liquidez das ações de guerrilha publicitária com o advento da internet. 

 Lembrei-me de uns versos do poema O artista inconfessável, de João Cabral de Melo 

Neto (1975): “Fazer o que seja é inútil./ Não fazer nada é inútil./ Mas entre fazer e não fazer/ 

mais vale o inútil do fazer” (NETO, 1975, p. 30)  

 Lembrei-me, por fim, das anotações que havia feito, quando da minha segunda 

participação na Flip, relativas especialmente a certas cenas que haviam se imantado em meus 

olhos na Operação Flipinha – e, então, compreendi que era um dever-devir partilhá-las, já que 

é próprio da ciência disseminar as evidências persuasivas de suas provas.   

 Assim, “pensando relacionalmente”, como propôs Bourdieu (1998) para superar a 

automatização do habitus científico, e com os pés fincados nos princípios que regem minha 

vida como pesquisador e escritor – o mundo da matéria é inseparável do mundo do sensível –, 
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defini a maneira de relatar-fabular-discutir o assunto. Ou seja, o meu jeito de fazer este texto, 

apoiando-me em outros versos do mesmo poema de João Cabral (1975): “fazer: porque ele é 

mais difícil/ do que não fazer” (NETO, 1975, p.30).  

 

2. AINDA FAZ ESCURO:  E LA NAVE VA 

Em minha última participação no evento, recebi oficialmente o convite da organização 

da Flip para integrar a Flipzona e a Flipinha, seis meses depois, no mês de julho, e é sobre essa, 

como acenei, que vou centrar o meu “relato”.  

 Na sequência, recebi mensagem da escritora Anna Claudia Ramos, uma das 

profissionais contratadas pelo evento para produzir o material didático que seria distribuído às 

crianças do ensino fundamental das escolas de Paraty, no início do ano letivo, juntamente com 

obras dos autores convidados, com quem elas se encontrariam, futuramente, durante a 

realização do evento. 

 Na ocasião, Anna Claudia me pediu a relação de minhas obras “infantis”, sem que 

soubéssemos qual delas seria escolhida para ser entregue às crianças – e, menos ainda, que tipo 

de atividade dialógica elas elaborariam sob o comando dos professores para a nossa futura 

interação.  

 Uma das críticas recorrentes nos artigos que lemos sobre a Flip nas reuniões mensais do 

grupo de pesquisa, e com as quais concordávamos, era o caráter “invasivo” da Flip em Paraty: 

na “grande tenda” se desdobrava uma programação voltada unicamente para o público externo, 

que para lá se deslocava, sem compromisso com o patrimônio histórico da cidade. À população 

local, incapaz de pagar o preço dos ingressos, nada era oferecido senão o esquecimento – a 

instalação de telões na rua, que reproduziam o que se passava no palco da grande tenda, embora 

louvável, jamais diminuiria o abismo entre os habitantes de uma das cidades mais violentas do 

Estado do Rio de Janeiro e os escritores convidados (brasileiros e estrangeiros) que 

abandonavam seus gabinetes para serem ouvidos por centenas de pessoas (vindas de todos os 

canto do país) num espaço confortável. Outras ressalvas: a predominância de autores publicados 
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por uma única e grande editora, a cobertura “espetacular” da Rede Globo, o silêncio em relação 

às temáticas das minorias, o culto aos troféus do campo literário (BOURDIEU, 1996). 

 Por outro lado, se havia (e continua havendo) no âmbito da Flipinha, atividades para 

crianças levadas à cidade pelos pais “forasteiros” – a plateia principal do evento é mesmo 

exógena –, pude comprovar que há também um trabalho de formação de leitores junto à 

comunidade de Paraty, quando recebi esse material didático produzido para os alunos do ensino 

fundamental – e, sobretudo, quando, em julho, visitei a Escola Municipal Domingos Gonçalves 

de Abreu e me surpreendi com a “arte” que os estudantes haviam feito a partir de um de meus 

livros.  

 Difícil não antecipar lampejos, ou como nomeou Elena Garro (2018), “lembranças do 

porvir”, mas, tal qual o sonhador de Fernando Pessoa (2001), que finge a dor que deveras sente 

– todo sonho é poesia –, vivo como escritor do ir-e-vir do passado ao presente, e desse àquele. 

O baralho da memória às vezes dá as cartas erradas, como se a redução da incerteza pudesse 

nos garantir o alcance da certeza.  

 Pois então: retomemos a ordem dos fatos, como se as palavras comandadas pela sintaxe 

não alterassem as múltiplas combinações do resultado. Estamos em Paraty, dia primeiro de 

julho. Amanhã visitarei a Escola Municipal Domingos Gonçalves de Abreu. Mas, diferente dos 

outros escritores, como Luiz Ruffato – com quem dividi horas atrás uma mesa inserida na 

programação da Flipzona –, que conversará com os alunos de uma escola no centro de Paraty, 

recebo a notícia de que a “minha” está situada fora da cidade, precisamente no Saco do 

Mamanguá, espécie de fiorde tropical, acessível apenas de barco. E outra informação, mais 

surpreendente ainda: “vamos” partir do cais – pois haveria uma comitiva me acompanhando! – 

às cinco e meia da manhã.    

 Eis que estamos já nesse outro dia. Apanham-me na pousada às cinco e pouco e me 

conduzem até o ancoradouro. A noite avança e, em breve, vai se ajoelhar aos pés do sol, para 

que um novo dia reine. Observo ao longe a Igreja de Santa Rita iluminada. Em solidão, ela 

segue sagrada na paisagem, ao menos nessa hora, antes que o vozerio dos turistas profane (logo 

cedo) a sua paz. Dezenas de embarcações estão atracadas, ondulando levemente no escuro – só 
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há uma escuna, no fim do cais, com as luzes acesas e umas pessoas à sua beira. Sei que é nela 

que vou navegar. Sinto às minhas costas a vibração que povoou a cidade até horas atrás – a 

festa dos boêmios, dos amantes da literatura, e, também, dos indiferentes (que aqui vieram por 

outros motivos).  

 Na janela (página branca) dessa outra janela – o programa word do Windows –, estou 

me vendo como um observador alheio, ou me revendo numa curva do tempo dobrável 

unicamente graças à evocação que a palavra, de mãos dadas com a memória (ainda que falha), 

nos permite. Naquela madrugada, eis que sou o sonhador. Nesse instante, o cientista. Uns versos 

de Nicanor Parra (2018), com a sua anti-poesia (que se alinha à anti-ode de João Cabral), 

lembram-me que a arte e a ciência são dois braços de um mesmo corpo:  

Contra a poesia das nuvens  

Nós opomos     

A poesia da terra firme   

– Cabeça fria, coração quente  

Somos terrafirmistas convictos 

(PARRA, 2018, p. 90). 

 Einstein, para chegar à relatividade, andava nas nuvens ou em solo sólido? Conrad, para 

atingir o coração das trevas, não se valeu de uma estratégia náutica? 

 Fourez (1995) afirma que “observar é estruturar um modelo teórico” (FOUREZ, 1995, 

p. 39). Conforme avanço no cais, observo um homem em destaque entre as pessoas que me 

aguardam junto à escuna. Ainda que não se mova, noto que está pronto para me acolher com 

um abraço. Seria o comandante? De certa forma, sim, logo descobrirei. Volnei Canônica, do 

Instituto Cultural C&A de Desenvolvimento Social (programa Prazer em Ler). Ele não 

conduzirá o barco, mas, como líder escalado para essa “operação”, vai coordenador a nossa 

viagem. Vai me dar as boas-vindas, apresentar-me a Patricia Lacerda, que atua no mesmo 

instituto, explicar-me brevemente o nosso itinerário, e, quando estivermos navegando, passará 

a palavra a cada uma das pessoas da comitiva para que se apresentem.  

 Entro na escuna, cumprimento a todos que me saúdam com sorrisos: somos estranhos, 

eu penso. Mas daqui a pouco amanheceremos juntos. Como no poema “Morte do leiteiro” de 

Drummond (1977), em breve, “por entre os objetos confusos/ mal redimidos da noite”, duas 
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cores vão se procurar, suavemente se tocar, amorosamente se enlaçar, “formando um terceiro 

tom/ a que chamamos aurora” (DRUMMOND, 1977, p.127).  

 Penso, não naquela hora, mas nesse instante (da escrita), que estou em verdade 

exercendo a flânerie como método acadêmico, investigando não mais nas ruas da cidade como 

o flâneur clássico – Baudelaire por Benjamin (1989) –, mas flagrando nas estradas vicinais da 

memória signos que me guiam “livremente” pelas águas da compreensão. A descoberta se dará 

no durante dos fatos, a vida definida não como um ponto estelar de início, nem como o ponto-

cruz do fim, mas como o intervalo (comprido para uns, breve para outros) entre ambos.   

Penso na distância existente entre o estado de poesia vivido e a sua recordação. Anos-

e-anos-luz. O que nos resta, para arrastar o outro a essa “mesma” experiência, senão reconstruí-

la pela linguagem? O vivido já foi vivido, cumpriu a sua vez, mas não está morto. O vivido 

volta como o santo ao altar das tentações. Âncora recolhida: a escuna, enfim, vai partindo rumo 

ao Mamanguá. 

 

3. O PRIMEIRO (E INESPERADO) ENCONTRO   

A bordo, duas dezenas de agentes de leitura de várias partes do Brasil, jornalistas, 

representantes de editoras, curadores de eventos literários como Tania Rösing, da Jornada 

Literária de Passo Fundo (lá estive em 2013, a seu convite). Com exceção dela, é meu 

primeiro encontro com os demais ali embarcados. E enquanto o microfone passa de mão em 

mão, cabendo a cada um dizer umas palavras sobre si e seu trabalho, vamos nos saciando diante 

da exuberante mesa de frutas, sucos, pães, salgados, doces, bebidas quentes e frias que nos 

prepararam de café da manhã.         

 Eis quem somos nessa hora (e nas outras): errantes navegantes sobre a pele da Terra. 

Não por acaso, os versos de Caetano Veloso (2019), sobre o nosso planeta, ecoam nos meus 

ouvidos: “do mar se diz terra à vista/ terra para o pé firmeza/ terra para a mão carícia” 

(VELOSO, 2019, online). Uma pausa se faz, não sei se de propósito: para admirarmos a cidade 

da qual nos distanciamos, ouvindo o motor da escuna deslizando pelo mar. Para que as vozes 
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humanas se calem por um momento. A jornalista Tânia Rego então se aproxima do tombadilho 

onde estou e me aborda com algumas perguntas. Linda, depois, a matéria que ela fez a partir 

dessa “entrevista” e as imagens que captou durante a nossa “operação”. Como nunca a mais a 

vi, por meio deste texto eu a agradeço. Ali permanecemos um tempo, distantes dos demais 

“passageiros, com os rostos respingados de oceano Atlântico. Todos já se apresentaram. E, 

como se dominado pelo vaivém das ondas, ciente de que as marés da inexistência podem me 

afogar a qualquer instante, salto no tempo, daquele lá para o presente aqui, e reafirmo: foi o 

primeiro encontro. Porque, depois, o segundo se deu entre mim e muitos dos que estavam lá, 

como se fosse nosso destino uma segunda vez: para nos olharmos, frente a frente, e 

reconhecermos aquela epifania que “então” se deu. Volnei Canônica: encontrei-o ainda no final 

deste mesmo ano, quando, na qualidade de diretor do Programa de Livro, Leitura, Literatura e 

Bibliotecas, do Ministério da Cultura, estivemos na cerimônia de entrega do prêmio Jabuti. 

Patricia Lacerda: três anos depois, num jantar oferecido pela Fundação Biblioteca Nacional. 

Bruno Sousa de Araújo e Sidinéia Chagas: dois anos e meio depois, quando estive na Biblioteca 

de Parelheiros, a convite de Bel Santos (outra maravilha foi conhecê-la, inesperadamente, num 

evento, um ano depois, na Cidade do México, e, porque, retomando Caetano Veloso (2019, 

online), “gente é outra alegria/ diferente das estrelas”). E a lista dos segundos encontros segue; 

daí que, para não perder o foco, fecho-a com um etcétera.  

Pelas fotos de Tânia Rego e as faces que minha memória borra, pude (e posso) me 

encontrar, sobretudo, embora não fisicamente, com as crianças que, nesse diário de campo (de 

um dia só) a posteriori, ainda não apareceram – mas são o motivo de minha escrita. Leitoras 

das árvores do Mamanguá, de seu nascer do sol, de seus silêncios verdes. Elas quem, no fundo, 

me trouxeram para essas linhas feitas de tempo e palavras provisórias. 

 Pergunto-me se estou sendo fiel ao “meu” método e à ciência. Recordo-me da expressão 

“idiotas da objetividade”, concebida por Nelson Rodrigues (2018). Recorro novamente a Marin 

(2006), ao dizer que o diário de campo “é um recurso importante para registrar formas de 

comunicação que instrumentos tecnológicos nem sempre captam: as emoções, as sensações, os 
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comportamentos kinésicos, e traz para a pesquisa dimensões vitais e, muitas vezes, negadas 

pelo saber científico”.   

 Continuamos a nossa jornada. Conversas se entrecruzam à medida que a escuna avança, 

sem os lendários argonautas. Somos somente nós, amantes da leitura, do livro, do prazer de ler. 

Observo-os com a distância de quem conhece os desdobramentos do enredo que vivemos juntos 

e está contaminado pela gratidão. Ocorre-me uma consideração de Duarte (2016): “nunca 

pensamos sozinhos, todo grande insight se deve ao alicerce de conhecimento que nos formou e 

não há copo de cristal com uso que não traga marcas de nossas digitais” (DUARTE, 2016, p. 

35).  

 Uma ave marinha atravessa o céu, grasnando. Penso no sonhador e no cientista que 

convivem em mim. Lembro-me do poema de Baudelaire (2012) sobre a semelhança do poeta 

com o albatroz: “Exilado no chão, em meio à turba obscura, / As asas gigantes impedem-no de 

andar” (BAUDELAIRE, 2012, p. 13). 

 Por acaso, e como o acaso é uma variável do processo criativo, tão bem explicado por 

Salles (1998), estou lendo poemas de Yehuda Amichai (2018) e os transporto uns versos seus 

para cá. Eu, a escuna que lhes tira do ontem fixo e os conduz ao eterno presente (da leitura): 

“Vê, tivemos mais do que vida,/ agora precisamos avaliar tudo/ nos sonhos pesados e atiçar/ 

memórias rapinantes no agora” (AMICHAI, 2018, p. 153).  

 Terra à vista, o fiorde é nosso. Já vejo o Saco do Mamanguá no horizonte da escrita. 

Espaço aéreo para liberar outras memórias rapinantes.  

 

4. VENHAM A NÓS AS CRIANÇAS! 

Vamos nos aproximando do pequeno atracadouro. O céu clareou, o dia recém-nascido 

se abre sem pressa, no ar o denso aroma da maresia. À nossa frente, um bloco de verde vivo, a 

mata com suas dobraduras arbóreas. Mas onde a escola? A escola ainda irrevelada, daqui a 

pouco será descoberta, quando subirmos, em fila, por uma vereda ladeada de pedras e arbustos. 
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 Desembarcamos sem pressa (Fig. 1). Alguém diz que chegamos antes das crianças.  

Figura 1: Desembarque da comitiva da “Operação Flipinha” em Mamanguá. 

 

Fonte: Arquivo do autor. 

 

 Uma “sorte”, já que do cais podemos observar os pequenos barcos que se acercam, 

trazendo-as para nós. Ficamos ali, assistindo à sua aproximação para lhes dar as boas-vindas, 

nós – que adentramos ao seu santuário sem pedir permissão.  

 Assim, poderemos vê-las também em terra, desembarcando e correndo, ansiosas, por 

aquele seu trecho de mundo, em nossa direção (Fig. 2). Descontraídas umas, intimidadas outras. 

Estudando-nos face a face, ou à distância. Um inesperado pré-teste, interação informal e 

sincera, descumprindo (para a nossa surpresa e alegria) o protocolo.  

   Figura 2: Chegada dos alunos da Escola Municipal Domingos Gonçalves de Abreu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo do autor 
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Caminhamos juntos, a comitiva da Operação Flipinha e as crianças, e, pela vereda, 

alcançamos a escola, oculta na mata, finalmente desenglobada para os nossos olhos. Pequenos 

cartazes sobre o meu Livro X pendem em uma de suas paredes, junto a uma faixa da prefeitura 

de Paraty. Lá dentro, os professores nos esperam. Aqui fora, os alunos se acomodam no chão, 

dispersam-se, donos de seus movimentos, como se não fosse (ao menos para mim) um dia raro, 

flor nascida da planta espinhosa da rotina (Fig. 3). 

 

Figura 3: Escola Municipal Domingos Gonçalves de Abreu, Saco do Mamanguá. 

 

Fonte: Arquivo do autor 

  

 Penso na “técnica” de observação participativa. Não a empreguei à época. Não 

imaginava que viveria esse acontecimento. Então penso agora: o que faço não é senão uma 

“evocação” participativa! De novo, a minha lente de pesquisador focaliza o sonhador que eu 

era naquele momento.  

 Entramos na escola. Uma professora nos informa que, como um dia letivo normal, os 

alunos tomam o café da manhã antes da aula – aliás, já fazem fila diante da cozinha (Fig. 4). 
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Figura 4: Crianças à espera do café-da-manhã. 

 

Fonte: Arquivo do autor. 

 

Enquanto acalmam a fome, ela nos convida a conhecer a escola: ou, na verdade, a 

“única” sala de aula, cujas cadeiras foram afastadas para os cantos, deixando a área central livre 

para a nossa conversa.  

Os agentes de leitura da comitiva, acostumados a atuar em condições idênticas, nada 

dizem, apenas miram-remiram. Mas eu sei o que sentem, sei que estão ali porque sonham com 

um país leitor, com a utópica justiça social, com um mundo menos desigual.  

 A professora nos mostra, num canto da sala, a pequena prateleira com livros – a 

“biblioteca” da escola. Folheio essas poucas obras, devolvo-as. Dali mesmo, vejo pela janela 

umas crianças brincando lá fora, retardatárias, interessadas em saciar outra fome (Fig. 5). 
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Figura 5: Vista de uma janela da Escola Municipal Domingos Gonçalves de Abreu. 

 

Fonte: Arquivo do autor. 

  

 Em seguida, conhecemos as “demais” áreas da escola. Estamos isolados naquele bolsão 

de natureza. Distantes das ruas do centro histórico de Paraty enformigadas de gente, da horda 

de visitantes, dos escritores estrangeiros (como Beatriz Sarlo, Leonardo Padura, Ngũgĩ wa 

Thiong’o) que vão se apresentar na Flip e ainda devem estar dormindo. Estranhamente, recordo-

me daquela vez em que estive na tenda principal da festa, no palco diante de mais de duas mil 

pessoas. Distintas formas de solidão em meio às pessoas.     

 Os alunos se sentam, comandados pela própria intuição. Os adultos vão se posicionando 

ao seu redor como plateia, a maior parte em pé, formando involuntariamente um cinturão de 

proteção (como se para garantir o nosso encontro). A “cerimônia”, enfim, vai começar. 

 Volnei Canônica toma a palavra, explica os motivos do encontro, apresenta 

coletivamente os agentes de leitura que vieram de várias regiões do Brasil, busca com 

sensibilidade retirar do momento o seu peso de ação oficial da Flipinha. Ação, contudo, que 

está no seu durante, pois começou em janeiro daquele ano. Por último, aponta para mim, o autor 

das obras que elas, as crianças, leram, e por meio do qual fizeram uma intervenção – ali viemos 

para vê-la.  

 Os alunos me olham e sorriem, alguns já me conhecem pela foto dos livros. Mesmo 

assim, parece que sou uma imagem virgem, não param de buscar em mim algum mistério. 
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Tenho certeza que um e outro, mais afoito, gostaria de me tocar, pois, é inegável, não acreditam 

que eu seja eu mesmo. Mal sabem que experimento igual sensação: será que, passeando o olhar 

pelo rosto deles, estou na esfera do sonho ou da vigília?   

 Volnei entrega a palavra a uma das professoras. Vamos conhecer o outro lado da nossa 

história. Ela, então, explica em detalhes que, embora tenham lido obras minhas, concentraram-

se no Livro X. Talvez porque nele há um inventor, o Zé Traquitana, que resolve os problemas 

das pessoas com as suas criações, como o localizador de guarda-chuvas, o decifrador de pum, 

a máquina de fazer lição de casa. 

 A professora lê algumas poesias feitas pelos alunos a partir da história. Mostra-nos os seus 

respectivos desenhos e os faz correr de mão em mão. Como são duas ou três dezenas de “artes”, 

saboreamos devagar, cruzando olhares, sorrisos, comentários cúmplices em voz baixa. A vida é 

mesmo aos poucos. Num único gole se perde as nuanças da alegria. E também os da dor.  

 

5. SOLTANDO OS SONHOS  

 Depois de uma hora ali, apreciando aqueles textos e desenhos, sobrevêm o momento 

mágico: a professora sinaliza e dois alunos retiram de um esconderijo a “máquina de fazer 

sonhos”, tal qual na minha história. Avisa-nos que, semanas atrás, o sonho de cada criança foi 

depositado na máquina – e agora serão desvelados (Fig. 6). 

Figura 6: A “máquina de sonhos” inventada pelos alunos. 

 
Fonte: Arquivo do autor. 
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 Duas estudantes, as mais “velhas, vão se revezando na prerrogativa de tirar os “sonhos” 

de dentro da máquina e anunciar o seu conteúdo, bem como quem é o seu sonhador. O primeiro 

sonho revelado, de um menino, é ser pescador. Na certa, como o próprio pai, o avô, a população 

autóctone. Penso, enquanto rememoro essa cena, em Lévi-Strauss (2005) e sua definição de 

bricolagem – o homem se valendo dos elementos de sua terra, do que tem à mão, para inventar 

artefatos distintos de outras culturas. Naquele momento, contudo, eu só ouvia, atento, a voz das 

meninas divulgando, um a um, os sonhos dos alunos daquela escola, do Saco do Mamanguá.  

Outro menino sonha em caçar um tigre. A professora comenta que ainda existem tigres 

na mata das redondezas. Mogli e Shere Kahn. Pi Patel e Richard Parker. Uma menina sonha em 

ser top model. Kellner e a cultura da mídia me vêm à mente. Canclini (1995) também, pois 

consumindo (imagens, discursos, narrativas), vamos nos tornando cidadãos. E todo um 

corolário de prós e contras que discutimos, durante os dois anos em que estudamos a Flip. O 

objeto de pesquisa (teórico e empírico) não nos abandona (como a infância que tivemos).  

A cada anúncio, palmas para o sonhador, que, entre constrangido e feliz, identificava-

se para os demais. Todos escondidos no sorriso de seus lábios e na simplicidade de suas roupas. 

Observo essas crianças: bonito vê-las confirmando silenciosamente os seus sonhos. Bonito 

porque eu sentia a beleza de quem observava com paixão. Porque era a vida que, pelos meus 

sentidos, apontava a beleza delas para mim. Por que a vida usava os meus olhos para ver beleza 

naquelas crianças. No silêncio daquela mata, vi a fome de ser criança e crescer – mesmo 

pressentindo que crescer é justamente deixar de ser, criança.  

Por fim, chegou a vez de me manifestar. Na verdade, só me ocorreu agradecer. 

Agradecer e segredar também qual o meu sonho: poder sentir (sempre!) o que eu sentira ali. 

Por eles. Pelo nosso encontro.    

 O que importa, depois: que conversamos sobre livros, histórias, alegrias advindas das 

palavras. Respondi perguntas. Patricia Lacerda contou experiências comoventes que viveu com 

crianças de comunidades cariocas. Deixamos que a dispersão se desse com naturalidade, um 

encontro sem ponto final burocrático. Inacabado como toda pesquisa, como pontua Marin em 

relação à ciência (2006) e Salles (1998) a respeito das artes. Crianças se espalhando lá fora, 
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pequenos grupos da comitiva trocando vivências, cada um de nós no domínio de sua miúda 

existência. Mas, antes, uma foto de todos os presentes: uma lembrança para o álbum das 

ausências. 

 Ausências que, no entanto, se esfumam nos contornos imprecisos, mas possíveis da escrita, 

ainda que lavada pela ideologia de quem a produz. Ocorre-me a posição de Orlandi (2005): somos 

discursos, atravessados por outros discursos. E, talvez, seja esse o nosso único poder, a motivação 

pela qual escrevemos, como tão bem disse Magris (2015): “para lutar contra o esquecimento, no 

desejo – talvez patético mais apaixonado – de parar, para salvar as coisas e, acima de tudo, salvar 

os rostos que amamos da erosão do tempo, da morte” (MAGRIS, 2015, s/p.). 

 

7. PALAVRAS FINAIS: O SILÊNCIO DA VOLTA  

Não há conclusão. Nem daquela-essa viagem, já que a ela retornamos, como o albatroz 

à terra, com o presente “relato”. Nem o próprio se fecha a um concluir. Vinci (2018, p.270) nos 

diz que pesquisar também é fabular. Uma fábula nunca termina, nem cessa a sua capacidade de 

contaminar. João Cabral (1975) confirma com um poema sobre a arte da pintura:  

Quadro nenhum está acabado,    

disse certo pintor;     

se pode sem fim continuá-lo,   

primeiro, ao além de outro quadro   

que, feito a partir de tal forma,    

tem na tela, oculta, uma porta    

quer dá a um corredor     

que leva a outra e a muitas outras  

(NETO, 1975, p.68) 

 

Retomo a consideração de Marques (2019, p.4), de que a ciência “é diminuição de 

incerteza” (MARQUES, 2019, p.4). Não sei se reduzi algum milímetro da minha dúvida. Mas 

sigo acreditando no “inútil do fazer”. Por acaso (acaso?), li outros poemas de Amichai (2018) 

e dei com uns versos, que caem bem aqui, cumprindo a ideia de que o pesquisador é um artesão 

e vai tramando com os fios de conhecimento a sua obra: “Do lugar onde sempre estamos certos/ 

nunca brotarão/ flores na primavera” (AMICHAI, 2018, P.147). A poesia é ampliação (mesmo 

se mínima) da esperança. Universo do sensível onde o sonho sobrevive.  
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 Faz-se a hora da despedida. Abraços, beijos, a alta voltagem dos sentidos. Os alunos 

saem às corridas para pegar o barco e voltar à casa (Fig. 7). Adeus, adeus, dizem seus passos 

silenciosos para nós, que vamos partir do Saco de Mamanguá depois deles. Ainda nos restou 

tempo para mirá-los indo embora. Nossa escuna nos aguarda ao sol das onze da manhã. 

 

Figura 7: Crianças da “Operação Flipinha” deixando o Saco do Mamanguá. 

 

Fonte: Arquivo do autor. 

 

Nosso retorno é singrado pelo silêncio. Vamos quietos, e, quando um e outro pescam 

palavras, essas são macias, sem anzóis. Nesse momento, observando os agentes de leitura que 

estiveram comigo, encontro a definição de literatura – que vou repetir pelos anos seguintes: 

rede de afetos.  

 O microfone, aberto ao uso, seguirá mudo. Volnei Canônica só o tomará quando 

estivermos chegando a Paraty, o casario da cidade imóvel em sua rígida realidade, e trêmulo 

nas águas da baía. Estamos todos (é um sentimento meu, talvez não do mundo) atentos às 

batidas do coração da experiência que vivenciamos há pouco, como quem encosta uma concha 

marinha no ouvido e se deleita com os seus ecos.  

 Penso na Flip como um polissistema. Procuro um trecho dos muitos textos que lemos 

de Even-Zohar (2013), para abordar nosso objeto de pesquisa. Encontro-o e o insiro, a seguir: 

as crises e catástrofes “de um polissistema (isto é, fatos que precisam uma mudança radical 
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sejam por transferência interna ou externa), se o sistema as controla, são indícios de vitalidade 

mais que de degeneração” (EVEN-ZOHAR, 2013, p.19).  

 Vou à popa da escuna, miro pela última vez o Saco do Mamanguá e vejo os sulcos que 

a escuna vai deixando no mar lá atrás. Penso nas críticas que a Flip angariou desde o seu 

advento. E penso, igualmente, como condiz ao cientista, na força oposta, rica e produtiva, que 

ela gerou: o Circuito Off Flip (com seu prêmio literário e seu selo editorial), a Flipei (Festa 

Literária Pirata das Editoras Independentes (e seu Barco Pirata), as casas parceiras (Casa Folha, 

Casa do Desejo, Casa Paratodxs, Casa Sesi etc.), a Paraty Real e outras iniciativas vivas e 

vicejantes graças unicamente ao “inútil” do seu fazer. 

 Recolho minhas asas de albatroz. A ciência não prescinde da sensibilidade, nem a poesia 

da razão. A máquina de fabricar sonhos do Zé Traquitana continua ligada. Atracamos no cais 

(e no porto inseguro desse texto) ao meio-dia. Minha mente flutua, enquanto desembarco. 

Terrafirmista. 
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