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Existem histórias que não terminam: elas tornam-se possibilidades, abrem janelas, 

portas e portais que nos permitem interagir, imaginar e criar novos mundos. Fazem-nos desviar 

– e deslizar – por um tempo da duração, sustentado pelo desenrolar da experiência, onde a vida 

social ganha sentido e significado. Com efeito, essas histórias, e estórias, pedem passagem, 

extrapolando e transbordando o tempo objetivo (Cronos – cronológico). São, muito mais, do 

tempo subjetivo, ou seja, das vivências, das intensidades, dos devires, dos fluxos temporais 

dissimétricos e coexistentes.  

No entanto, elas não estão esvaziadas de sentido histórico. Ao contrário, alternando 

entre o mundo concreto e o imaginário, fabricam, juntamente com a memória, a ancestralidade 

e a oralidade, acontecimentos. Elas juntam, assim, história e sentido, transformam vida em 
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biografia. Enredam narrativas que reivindicam, entretanto, um deslocamento do pensamento, 

gestando o conhecimento noutra esfera: o da práxis e o da imaginação. Assim, elas ocorrem no 

horizonte de uma multiplicidade contínua que não para de se dividir, dobrar-se e atualizar-se.  

A história de José Bezerra da Silva Júnior, tornado o Bezerra do Sax, é uma dessas 

histórias que não terminam. Não haveria de terminar. Ela é uma matéria que se torna expressiva, 

a partir de uma multiplicidade de afecções, composta por atravessamentos, intensidades e 

composições que operam novos mapas de conhecimento. Uma história que continua em 

movimento, na medida em que nada é, tudo se torna. Tudo é devir, nome e verbo, se 

constituindo a partir da afetabilidade matricial, um movimento de auto-alteração sem início e 

fim. É puro ato de transformar-se e tornar-se continuamente.  

Atento e articulado a esta compreensão, o livro intitulado “Era uma Vez Bezerra do 

Sax”, organizado por Carminha Bandeira (Carmem Lúcia B. Bandeira) e Rogério Bezerra da 

Silva, foi lançado em 2019, pela bocadolixo edições, como parte das comemorações do 

centenário de Bezerra do Sax, nos faz chegar, como uma festa, um livro-memória, um livro-

testemunho ou, ainda, um livro-celebração. 

 Trata-se, portanto, de um registro fundamental, um empreendimento biográfico-

narrativo, em que a cultura é memória, transmissão e recepção, movência e invariâncias, 

performance. Representa uma espécie de pergaminho identitário ou, conforme aponta Dulce 

Critelli (2013), funciona como uma “historiobiografia” nos convidando a decifrar a história 

narrada e ouvir a “história em surdina”, a construir, consciente ou inconscientemente, o fio da 

existência. É, igualmente, um ancoradouro de memória afetiva, fundamental para a percepção 

do que fomos e de quem somos, garantindo, desse modo, a perspectiva do futuro. 

Especificamente, neste livro, é o fio da tradição que conduz o menino-homem-artista 

pelos labirintos das infinitas possibilidades do fazer cultural. Ao reconhecer, portanto, o 

itinerário de Bezerra do Sax, a publicação termina por iluminar a relação inseparável entre 

identidade cultural e a memória, demonstrando como reforçam-se mutuamente, produzindo um 

imaginário histórico-cultural. O encadeamento dos fatos ocorre no ritmo da história pessoal, 

sentida, sofrida e, sobretudo, vivida. Possibilita, assim, apreendermos um longo caminho da 
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construção social, capaz de tornar o artesão da carpintaria num mestre da música popular. Uma 

maestria, inclusive, auferida pela legitimação comunitária, que invoca saberes carismáticos, 

saberes comunicacionais, saberes criativos, saberes técnicos e saberes educacionais, fazendo 

germinar tradições culturais comprometidas com a vida, com a transformação.  

Por esse viés, é fácil reconhecer o Bezerra do Sax como um verdadeiro empreendedor 

da memória, sendo a sua própria trajetória reveladora de atos culturais, saberes, práticas, 

conhecimentos e técnicas. Ela é, portanto, manifestadora de processos de criação artística que 

estão apoiados na utilização de práticas e matrizes tradicionais: nas formas de aprendizado, na 

relação com os discípulos e suas plateias, na utilização sistemática de conhecimentos, saberes 

e técnicas tradicionais, na aglutinação em torno de núcleos familiares, no afloramento de 

arquétipos e do imaginário coletivo, na exigência de disciplina e, principalmente, na imersão 

na vida da comunidade.  

Esta compreensão, que articula a memória, a oralidade, a tradição e a cultura, nos 

permite, abrir, como possibilidade analítica, um campo de possibilidade expressivas, no sentido 

plano textual, e, ao mesmo tempo, no plano dos conteúdos, ao reconhecer “o delinear da esfera 

subjetiva da experiência imaginável: não tanto o que acontece materialmente com as pessoas, 

mas o que as pessoas sabem ou imaginam que possa suceder” (PORTELLI, 1996, p. 70). 

Para organizar, sistematizar e demonstrar isto, ou seja, afirmando a relevância e o 

protagonismo do músico, compositor e criador, o trabalho nos convida, orquestrando uma visão 

do saber – fazer – ser, a caminhar a partir de algumas trilhas e caminhos. 

A primeira parte, ou caminho, permite, inicialmente, localizar a publicação dentro de 

um contexto mais ampliado de ações, o da comemoração do centenário, incentivado por meio 

do Prêmio Culturas Populares: Edição Selma do Coco, patrocinado pelo Ministério da Cultura 

/ Secretaria da Cidadania e da Diversidade Cultural, no ano de 2018. Representa um 

acontecimento que visa “homenagear e reverenciar, em memória, o músico e compositor José 

Bezerra da Silva Júnior – Bezerra do Sax – contando sua história e compartilhando seu legado 

com a sociedade pernambucana, a partir da comunidade de Peixinhos onde ele morou durante 

mais de cinco décadas de sua existência” (BANDEIRA; SILVA, 2019, p. 9). 
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Na verdade, com a sua carreira longeva, de dedicação à música, às festas e às 

brincadeiras populares, especificamente vivida dos treze aos noventa e três anos, a ação de 

Bezerra do Sax no mundo é capaz de presentear o leitor com uma experiência que demonstra o 

quanto as manifestações populares são expressões complexas resultantes de um longo processo 

de maturação cultural. Aqui, cabe destacar, de maneira especial, sua dedicação à ciranda, ao 

frevo, aos pastoris, compondo, com outros artistas, folgazões e mestres, a paisagem de 

carnavais, dos festejos juninos e natalinos. As bandas de música, também, guardam um capítulo 

especial. Foi na “Banda Saboeira”, organização centenária da cidade de Goiana, Pernambuco, 

que o ainda menino Bezerra, aos treze anos, encontrou o gosto pela música, fazendo dela sua 

missão e profissão. Em continuidade, em Olinda, passou a fazer parte da formação da “Banda 

Henrique Dias” e no Recife foi integrante da “Banda do Liceu de Artes e Ofícios”. Engajou-se, 

igualmente, diversas orquestras de agremiações de frevo: “Bobos em folia”, “Formiga Sabe que 

Roça Come”, “Pão Duro”, “Pavão Dourado”, “Bola de Ouro”, “Os Gazeteiros”, “Flor da Lira”, 

“Vassourinhas”, “Elefante” e “Pitombeira dos Quatro Cantos”. 

Neste movimento, constrói, no âmbito dos bairros periféricos, seus verdadeiros palco da 

vida, fazendo-os “lugares de memória” ou “espaços vividos” que valoriza o espaço local, suas 

vivências e experiências coletivas. É como se a cidade ganhasse contornos específicos, uma 

fisionomia própria, povoada por atributos reais e imaginários que permeiam desejos e medos, 

sonhos e realidades, o verossímil e o sobrenatural (TUAN, 1980). Projeta, assim, por meio de seu 

saber e fazer artístico-criativo, uma história repleta de cumplicidade, significações, afetividade e 

pertencimento. Pelas noites, como nos faz lembrar a publicação, Bezerra do Sax participava, por 

exemplo, de apresentações “do pastoril profano do Velho Dengoso (parceiro Zé Cirandeiro na 

Ciranda Luar de Prata, falecido em 2018) na comunidade de Peixinhos, Canal do Arruda, Chão 

de Estrelas, Campina do Barreto, Água Fria entre outras da Região Metropolitana do Recife. 

Além da Ciranda Luar de Prata – criada por ele - e do Pastoril do Velho Dengoso, “Bezerra tocou 

ainda no Mamulengo e outras brincadeiras animadas pelo multiartista José Justino da Silva (Zé 

Cirandeiro), durante as décadas de 1980 a 2000” (BANDEIRA; SILVA, 2019. p. 31). Participou, 

também, das gafieiras dos clubes tradicionais do Recife e Olinda, e integrou, por trinta anos, o 

conjunto de Lia de Itamaracá, executando seu sax. 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/


 

  

 
 

REVISTA DEBATES INSUBMISSOS, Caruaru, PE. Brasil, Ano 5, v. 5, nº 18, mai./ago. 2022.  ISSN: 2595-2803 
Endereço: https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/ 

 

231 

Cabe ressaltar, ainda na primeira parte do livro, o lugar central que a família assume da 

tessitura de sua história, evidenciando, sobremaneira, o quanto as brincadeiras populares são 

bens de família. No caso de Bezerra do Sax, essa história começa sob influência do seu irmão, 

o Tenente Cláudio Bezerra, militar e mestre de bandas da polícia, tocando saxofone alto e tenor, 

e que acabou influenciando e despertando o interesse da família para a linguagem musical. 

Morando em diversas cidades, acompanhando as bandas militares, Cláudio terminou arrogando 

a função de arranjador e mestre de bandas, tendo estudado com maestros como Felinho e 

Capitão Zuzinha. Por esta influência, Bezerra do Sax conseguiu tornar-se músico profissional, 

tendo iniciado com o clarinete, mas, já aos cinquenta anos, tendo passado para o saxofone, sua 

paixão. Essa tradição, inclusive, continuou e, hoje, a família de Bezerra do Sax dá continuidade 

ao legado, aos saberes musicais e populares, fazendo-nos perceber uma das principais 

características da cultura popular: sua reelaboração constante, ou seja, o processo em que o 

herdado é, simultaneamente, transformado, pelo próprio ato de receber e significar que se dá 

singularmente a cada etapa da transmissão. 

A segunda parte do livro, seguindo a caminhada, dedica-se, por sua vez, a contextualizar 

a iniciativa, de comemoração do centenário, dentro de uma proposta político-pedagógica mais 

ampliada que nasce, inclusive, no ambiente da Biblioteca Multicultural Nascedouro – BMN, 

espaço onde antes era um matadouro de animais e que, atualmente, assume a luta pela 

transformação do ambiente em Nascedouro da Cultura Popular.  

A instituição, que é coordenada por um dos netos de Bezerra do Sax, Rogério Bezerra, 

torna-se, nesse sentido, uma espécie de território privilegiado destinado à articulação de 

memórias afetivas, de identidades e das práticas pedagógicas. Significa, desse modo, um lugar 

de reencontro que faz refletir, pensar, redescobrir, lembrar, esquecer e representar a vida, 

constituindo-se como um espaço material, simbólico e funcional, ao mesmo tempo, em que a 

memória é constantemente elaborada, reelaborada e interpretada. Ou seja, é um espaço 

formativo que tenciona e reconstrói a experiência educativa. Permite, por consequência, o 

afloramento de vivências em comunidade, porém, não como uma volta a um passado longínquo 

e nostálgico, mas, muito mais, de uma reconstrução criativa das possibilidades de se viver e se 
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relacionar com o mundo, com base em outros princípios e valores, pautados por uma dimensão 

mais solidária e humanizante.  

Por esse ângulo, o livro nos brinda com vários exemplos: o reencontro, promovido pela 

equipe de mediadores de leitura desta biblioteca, com a história do “Boi Menino de Peixinhos”, 

a partir do livro de Zuleide de Paula, em que os mais velhos “afirmam terem conhecido e 

brincado com o Boi Zebu de cor branca, que escapou de morrer porque chorou diante do homem 

que deveria abatê-lo e assim conseguiu comovê-lo e ser salvo. Como era um boi muito manso 

que gostava de brincar com as crianças passou a ser conhecido no bairro pelo nome de Boi 

Menino”. (BANDEIRA; SILVA, 2019. p. 48). Essa história, inclusive, deu origem a várias 

propostas de mediação de leitura articuladas com outras linguagens, envolvendo diversos 

atores. Também, nesse horizonte, houve a reconstituição da história de Caetano Alves, poeta, 

livreiro, artesão e um dos incentivadores da criação da BMN. A pesquisa sobre a história de 

Caetano Alves (falecido em 2000), por exemplo, “conseguiu identificar algumas peças de 

artesanato criadas pelo artista, incluindo uma estante de madeira em miniatura com livrinhos 

de pensamentos, confeccionados com caixa de fósforos; além de cenário com materiais 

recicláveis montados dentro de garrafas”. (BANDEIRA; SILVA, 2019, p. 49). A atividade 

articulou, igualmente, crianças e educadores da comunidade, em inúmeras produções textuais 

e plásticas, como práticas de letramento. Nos fez perceber, por esse ponto de vista, a 

importância da multimodalidade ou das possibilidades de letramentos (SOARES, 2004; 

STOKES, 2002), abrangendo outras modalidades comunicativas em que o verbal e o visual se 

unem para criar sentido (BUZZATO, 2007) a partir de imagens, cores, sons, movimentos e 

gestos, interferindo nas relações de interação e aprendizagem dos indivíduos. 

Assim, estes exemplos de mediação de leituras, com base na oralidade e na cultural 

local, demonstram o quanto as dimensões sociais, mas principalmente afetivas, da memória são 

evidentes e podem se tornar artefatos educativos, gerando conversações, investigações e 

descobertas. Eles permitem, desse modo, construir novos mapas mentais e novas cartografias 

afetivas, baseadas na escala do afeto, da marcha do vivido, do “lugar praticado”. Neles, os 

conteúdos, por assim dizer, são ativados a partir dos percursos do território do humano, das 
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histórias de vidas, dos conhecimentos e modos de fazer enraizados no cotidiano. E, como nos 

faz lembrar Ecléa Bosi (2003), “uma história de vida não é feita para ser arquivada ou guardada 

numa gaveta como coisa, mas existe para transformar a cidade onde ela floresceu” (BOSI, 2003, 

p. 69). E, nesse sentido, “só uma história de vida põe em evidência o modo como cada pessoa 

mobiliza os seus conhecimentos, os seus valores, as suas energias, para ir dando forma à sua 

identidade, num diálogo com seus contextos” (MOITA, 1995, p.116). 

Nesse conjunto de circunstâncias, o sentido de com-memorar o centenário de Bezerra 

do Sax ganhou, entre apresentações e contação de histórias, outros contornos. A partir do 

percurso existencial do mestre-artista, de suas relações interpessoais, foi possível reconectar os 

percursos dos próprios moradores, com suas características peculiares, com suas marcas, seus 

sinais, seus vazios, seus silêncios, suas ruínas e seus monumentos, seus bens e patrimônios, 

suas pequenas e grandes histórias. Como uma ferramenta de imersão no mundo vivido, de 

construção de um espaço comum e de autovalorização, emergiu novo um dispositivo capaz de 

gerar uma reflexão, num exercício retrospectivo, sobre fatos e acontecimentos, mas, sobretudo, 

de encontrar, na perspectiva deleuziana, a “zona de vizinhança” ou de “co-presença”.  

Expandiu-se, portanto, as possibilidades epistemológicas e metodológicas relacionadas 

às trajetórias pessoais, às narrativas biográficas e às práticas pedagógicas. Como afirma Maria 

da Conceição Moita (1995), numa história de vida podem identificar-se as continuidades e as 

rupturas, as coincidências no tempo e no espaço, as ‘transferências’ de preocupações e de 

interesses, os quadros de referências presentes nos vários aspectos do quotidiano (MOITA, 

1995, p.116-117). No percurso de vida de Bezerra do Sax cruzam-se, do pessoal ao profissional, 

experiências, aprendizagens e relatos que, como tão bem fez o próprio Bezerra, enchem-nos de 

festa, trazendo-nos a possibilidade de experimentar a potência de expressão e atualização. Elas, 

ainda, permitem, como observamos no livro, a ampliação da complexidade em torno deste 

processo de formação que, inclusive, transcende espaços formais. Na verdade, alargam a 

abrangência dos fenômenos educativos.  

Por fim, como uma escrita de um memorial, que envolve acontecimentos individuais e 

coletivos, Bezerra do Sax permaneceu, até os 90 anos, com seu saxofone acompanhando os 
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carnavais, as procissões, as jornadas de pastoril, queimas de lapinha, quadrilhas juninas e rodas 

de ciranda. Escreveu, assim, uma história com seu próprio corpo, carregando, esperanças, 

dúvidas, avanços e retrocessos, alegrias e tristezas, conhecimentos tradicionais e técnicas. Ele, 

em si, era um corpo-patrimônio. Ele traz, desse modo, em sua trajetória o exemplo de um 

conhecimento “encorpado” ou, dito de outra maneira, um conhecimento fundado num processo 

de “incorporação” da memória e dos saberes, assumindo-se, assim, enquanto sujeito 

“estesiológico” (MERLEAU-PONTY, 2004), um sujeito patrimônio. Bezerra do Sax figurava, 

desta maneira, um movimento próprio em construção, rizomático, articulado a outra 

modalidade de temporalidade, chamada por Bergson (2006) de duração e simultaneidade. Sua 

história e, consequentemente, sua obra e legado, oferecem-nos, hoje, uma oportunidade de 

apreender sobre um tempo marcado por “saltos, acelerações, rupturas e diminuições de 

velocidades” (GUALANDI, 2003, p. 71). O tempo de Bezerra do Sax coexiste, ainda, com o 

atual, é duração e simultaneidade. É uma festa que não termina porque está na ordem da 

temporalidade de “Aion”. Há ainda presenças, efeitos e ressonâncias. Ele continua presente. 

Sua história e obra ainda são documentos vivos. 
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