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RESUMO 

 
O artigo articula-se entorno do retrato da insubmissão feminina através da personagem Madalena pormenorizada 

na obra S. Bernardo (1934) de Graciliano Ramos, defendo a perspectiva de que as lutas feministas, emergentes 

naquele contexto, tal como as inclinações políticas e ideológicas do autor, influenciaram diretamente a 

construção de alguns elementos da narrativa. Para tanto apropria-se do método de Crítica Interna de Imbert 

(1987). Concluindo que, contingentemente, Graciliano não tenha pensando em Madalena como uma figura 

representativa da luta por igualdade de gênero cunhada pelos movimentos feministas, todavia, a força de sua 

personagem quebra as barreiras do romance e chega com autonomia nos dialogismos sociais contemporâneas 

como a primeira performance feminista do romancista alagoano. 
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ABSTRACT 

 
The article is articulated around the portrait of female insubordination through the character Madalena detailed 

in the work S. Bernardo (1934) by Graciliano Ramos, I defend the perspective that feminist struggles, emerging 

in that context, as well as the political and ideological inclinations of the author, directly influenced the 

construction of some elements of the narrative. To this end, it uses Imbert's (1987) Internal Criticism method. 

Concluding that, contingently, Graciliano did not think of Madalena as a representative figure of the fight for 

gender equality coined by feminist movements, however, the strength of her character breaks the barriers of the 

novel and arrives with autonomy in contemporary social dialogisms as the first performance feminist novelist 

from Alagoas. 
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INTRODUÇÃO 

 

Madalena foi a primeira personagem feminista retratada na contida bibliografia de 

Graciliano Ramos. Fortuitamente essa afirmação possa causar certo espanto aos conhecedores 

da obra, Madalena feminista? Não será uma assertiva ousada demais? Definitivamente não. 

Em desacordo com o desenvolvimento político e social de outras nações latino-americanas, o 

Brasil, deitado eternamente em berço esplêndido e patriarcal, historicamente, distanciou-se, 

com certa resistência, da palavra “feminismo”. Ocasionalmente este sentimento de rejeição 

perde seu protagonismo com a história das movimentações políticas direcionadas ao combate 

da desigualdade de gênero que se configuraram no país. 

 O surgimento das lutas feministas em solo nacional é incerto na perspectiva 

historiográfica, entretanto, é possível encontrar organizações vinculadas ao combate das 

estruturas subalternizantes pautadas pelo gênero, tais como as manifestações direcionadas ao 

direito a escolaridade de meninas e mulheres durante o império. Em 1868 é lançado a público, 

de forma anônima, o “Tratado sobre Emancipação Política das Mulheres e Direito de Votar”, 

que defendia o poder da escolha política, vida pública, inclusão no mercado de trabalho e 

melhores salários. (USP 2015). O documento fez-se um manifesto de caráter denunciativo, 

sugerindo diálogos extremamente progressistas para época. 

 Assim, diante de intensos debates e manifestações, ocorre a transformação da imagem 

estereotipada da mulher do lar no século XIX, para a mulher em processo de libertação do 

século XX. No Brasil os diálogos pela emancipação feminina caminham de forma incipiente 

no debate político, ao mesmo tempo, em que na América Latina a luta feminista, enquanto 

movimento social, passava a ser pujante, muitas dessas manifestações influenciadas pelo 

ressurgimento das ideias marxistas no continente europeu. A primeira fase feminista, de fato, 

é mais materialista, contudo, ao contrário da perspectiva política e social defendida por Marx, 

o aparelho social opressor hegemônico e nuclear em combate na luta pretendida é o sistema 

patriarcal.  

Com o movimento Sufragistas ganhando notoriedade mundial, o Brasil dos anos 1930 

passa por grandes transformações e entre elas a quebra da impossibilidade de voto feminino, 
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conquista inclusa no código eleitoral brasileiro em 1932. Entretanto, a estruturação machista 

edificada nacionalmente era insistente em garantir que a exclusão de gênero estaria vinculada 

a suposta natureza inferior feminina, não há uma sociedade estratifica, concomitante com a 

construção de arquétipos míticos sobre mulheres feministas, ditas como raivosas, violentas e 

excessivamente masculinas.  

No mesmo sentido, setores estratégicos do país estabelecem mudanças culturais 

contundentes, distanciando-se parcialmente do tradicionalismo, isto é, caracteriza-se um 

movimento que defende a emancipação de sentimentos e paixões dos indivíduos, rompendo 

com a postura conservadora ocidental, organização possibilitada pela primeira fase do 

modernismo também referenciada como “fase heroica” iniciada em 1922. Muitos dos artistas 

contribuintes eram assumidamente comunistas, assim os diálogos políticos e sociais eram 

pautas frequentes durante o movimento. 

Contudo, não podemos deixar de mencionar que os primeiros modernistas, em suma, 

compunham a parcela mais abonada da sociedade, distanciando-se por vezes da classe 

proletária e suas especificidades, homens e mulheres brancos e brancas, que por serem tão 

brancos e tão ricos pouco identificavam a raça como classificação social dos “[...] quase 

pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres. E pobres são como podres e todos sabem 

como se tratam os pretos”. (Gil; Veloso, 1993)2. A consolidação desta escola literária, 

cultural, artística e política acontece a partir de 1930, na chamada segunda fase do 

modernismo brasileiro, quando a preferência por temas sociais, históricos e nacionais, 

conduzidos por temáticas comuns e linguagem coloquial, intensifica-se por parte dos artistas.  

E é neste contexto que surge a aclamada obra “S. Bernardo” (posteriormente publicada 

como “São Bernardo”) do escritor Graciliano Ramos (1934). Outrossim, a presente pesquisa 

direciona-se sobre da análise do retrato da insubmissão feminina, através da personagem 

Madalena, versada na obra aqui referenciada, defendemos a perspectiva de que as lutas 

feministas, emergentes naquele contexto, tal como as inclinações políticas e ideológicas do 

autor, influenciaram diretamente a construção de alguns elementos da narrativa. Para tanto 

                                                             
2 Trecho retirado da canção “Haiti”. 
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apropria-se da pesquisa de cunho exploratório em diálogo com o método de Crítica Interna de 

Imbert (1987). 

 

1. AS MULHERES E O MODERNISMO 

 

Com o desenvolvimento do século XX no Brasil, os diálogos sobre gênero 

perpassavam pelos aportes feministas modernos, que buscavam a reinvenção da mulher 

enquanto “sexo frágil” de outrora, uma vez que as estruturas nacionais iniciavam o processo 

de expansão urbana, social e econômica, vinculada a proclamação da República e o estopim 

dos aparelhos de industrialização, tão logo, abre-se uma lacuna para que, a então 

negligenciada classe feminina, possa forçar sua inserção nas pautas voltados a (re)construção 

nacional. Sendo assim, 

 

Em 1910, a professora Deolinda Daltro funda, no Rio de Janeiro, o Partido 

Republicano Feminino, com o objetivo de ressuscitar no Congresso Nacional 

o debate sobre o voto da mulher, que não havia sido retomado desde a 

assembleia Constituinte de 1891. Em 1919, Bertha Lutz funda a Liga pela 

Emancipação Internacional da Mulher, posteriormente denominada 

Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, organização que levar· 

adiante a luta pelo sufrágio. Embora houvesse diferenças entre os vários 

movimentos feministas que emergem na década de 1920, tratava-se de 

reerguer a mulher, moral e intelectualmente, pela educação. (Ramos, 2002, 

p. 27). 
 

A luta anarquista com protagonismo feminino se constitui em destaque na 

conscientização de mulheres pobres e descamisadas acerca das mazelas sociais responsáveis 

pela manutenção de sua condição de subalternidade, traçando formas de supera-lá, 

principalmente através da educação, que nesta perspectiva torna-se um mecanismo de 

denúncia da falta de políticas públicas, condições de trabalho salubre, encargos pouco 

remunerados, saúde e segurança da classe feminina. Assim a organização feminista passa a 

ser cada vez mais atuante, visto que, 

 
Para além do sufragismo, portanto, essas organizações feministas tinham por 

objetivo promover a educação da mulher e elevar o nível de instrução 
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feminina; proteger as mães e a infância; obter garantias legislativas e práticas 

para o trabalho feminino; auxiliar as boas iniciativas da mulher e orienta-la 

na escolha de uma profissão; estimular o espírito de sociabilidade e 

cooperação entre as mulheres e interessa-las pelas questões sociais e de 

alcance público; assegurar a mulher direitos políticos e prepara-la para o 

exercício inteligente desses direitos. Enfim, defendia-se a construção da 

nova mulher, nesse imaginário, de um lado, pela definição dos espaços 

públicos e sociais nas categorias profissionais, os cargos públicos, as 

universidades na onde a mulher deveria se fazer presente, para além do 

mundo doméstico, de outro, como esposa – mãe - dona de casa instruída. 

(Ramos, 2002, p. 27). 

 

Logo, é notável que a primeira fase do modernismo brasileiro observa de forma bem 

íntima a grande articulação de ideias feministas, que levam a uma maior organização o 

combate ao machismo, misoginia e sexismo, possibilitando a tomada de direitos 

historicamente negados ou negligenciados, em outras palavras, as movimentações artísticas e 

políticas também movimentaram pensamentos, destituindo algumas tradicionalidades. 

 
Em seu livro Mundo Moderno – Dez Grandes Escritores, o escritor Malcom 

Bradbury descreve o pensamento moderno a partir da expressão “tornar 

novo”, cunhada pelo poeta americano Ezra Pound nos anos 1930, bem 

recebida especialmente entre os literatos. Ela exprime uma ideia que deixou 

marca em escritores da modernidade, ou seja, que as artes modernas teriam o 

dever vanguardista (no espírito da expressão avant garde), “de ir à frente de 

sua época e transformá-la, ao mesmo tempo que transformam a própria 

natureza das artes”. Bradbury ressaltou que a tarefa que se impunha era 

simultaneamente de criação e destruição, como deu a entender Friedrich 

Nietzsche, filosofo alemão que tanto influenciou as novas ideias do século 

XX. (Rodrigues, 2010, p. 94). 

 

Em 1924 Mario de Andrade envia uma carta a Anita Malfatti, influenciado pela 

exposição da artista em 1917, reconhecendo a fundamental contribuição feminina para o 

movimento modernista brasileiro, desta maneira, “Mário da Silva Brito se referiu a Anita 

Malfatti como o “estopim do modernismo”, com o intuito de salientar sua importância no 

movimento. Mas foi Marta Rossetti Batista, quem documentou sua trajetória, reforçando essa 

premissa”. (Rodrigues, 2010, p. 94). A geração revolucionária de mulheres encabeçada por 

Anita constrói o ensino modernista brasileiro (Rodrigues, 2010). Assim, 
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Sua história pessoal e profissional desmistifica a ideia que ela era uma 

pessoa frágil, não obstante o sofrimento que lhe foi causado, à época de sua 

experiência em 1917, pois manifesta as qualidades que representariam a 

“nova mulher” ou a “mulher do século XX” na ótica dos modernistas, tendo 

como pressupostos a conferência de Menotti Del Pichia durante a Semana de 

22 e a representação da mulher “inteligente e solerte da batalha diurna”. 

(Rodrigues, 2010, p. 103). 

 

Isto posto, sugere-se um pregresso da classe feminina e sua evidenciação em 

sociedade, atuação política, cultural e artística possibilitada pelo advento dos pensamentos 

modernistas, Anita Malfatti bem como Tarsila do Amaral são as grades representantes da 

transformação deste ideário. No mesmo tocante, aligeirado por este contexto social pujante na 

segunda fase (ou fase de consolidação) do modernismo brasileiro, Graciliano Ramos surge 

com a genial narrativa construída em “S. Bernardo” (1934), apresentando-nos a forte e 

feminista Madalena. Todavia, cabe a reflexão: quem foi Graciliano Ramos e por qual motivo, 

além dos diálogos progressistas recorrentes do modernismo, o autor constrói uma personagem 

de tanta personalidade e altivez? Seria Graciliano Ramos um colaborar silencioso da causa 

feminista? 

 

2. METODOLOGIA  

 

A pesquisa constrói-se em cunho exploratório, utilizando nos termos de Imbert em “A 

crítica literária: seus métodos e problemas” o método de Crítica Interna que consiste na 

análise dos fundamentos da obra literária em diálogo ao modus de sua elaboração e as formas 

fornecidas pelo autor para defender sua posição (ou a dos personagens) ao longo da narrativa. 

Nos termos de Imbert (1987) considero dois momentos como fundamentais a esse a porte 

teórico, sendo eles: 

 Atividade criadora: consistiu em entender o contexto social em que obra foi 

desenvolvida. 

 Obra criadora: aqui as reflexões foram fixadas somente na trama sem influência dos 

elementos externos temporais, isto é: discrição do tema e estética da obra.   
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3. OS VÁRIOS SENTIDOS EM GRACILIANO RAMOS 

 

A luz Bradbury (1989, p. 19) “Todo aquele que quiser ser criativo no bem e no mal 

deverá antes ser um aniquilador e destruidor de valores”, ocasionalmente esta seja a frase que 

resuma a multiplicidade que se constitui sobre a vida e obra de Graciliano Ramos. Em 

“Infância” (1945) o escritor relata as angústias da tenra idade no interior de Alagoas, onde era 

impedido de se expressar pelos adultos e indignava-se com essa situação. Apesar de pertencer 

a uma família abastada, o romancista alagoano sempre foi próximo às causas sociais, em sua 

estadia no Rio de Janeira entre 1914 e 1915 procurou envolver-se com a comunicação social 

trabalhando em um jornal como editor. Conhecido por ser silencioso, observador e genioso, 

posteriormente volta a sua cidade natal e assume a vida pública. 

 

Logo se tornou prefeito da cidade (1928-1930), após eleição em que foi 

candidato único pelo Partido Democrata, com a benção dos coronéis locais. 

Acabou chamado pelo governo para servir em Maceió. Na capital alagoana, 

entre 1930 e 1936, foi diretor da Imprensa Oficial, professor e diretor da 

Instrução Pública, responsável pela educação no estado. Lá conviveu com 

um seleto grupo de intelectuais e escritores nordestinos, entre os quais 

Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Aurélio Buarque de Hollanda, Jorge 

de Lima, Manoel Diegues Jr. e Alberto Passos Guimarães. (Barbosa, 2013, 

p. 2). 

 

Em 1933 o escritor lança sua primeira obra “Caetés” um romance que narra a trajetória 

de João Valério e seu grande dilema: dedicar-se a escrita de seu livro ou viver um tórrido 

amor com a esposa de seu patrão. João Valério em suas características predominantes muitas 

vezes se assemelha com outros personagens homens escritos por Graciliano, como o grande 

vilão Paulo Honório de S. Bernardo (1934). O jovem Graça3 mostrava-se um grande 

entendedor da luta proletária, se identificando de forma direta com os ideais comunistas 

vigentes no Brasil da época, posteriormente filiando-se ao Partido Comunista Brasileiro – 

PCB. Desta maneira é importante enfatizar que a década de 30 do modernismo eram 

                                                             
3  Em referência a obra biográfica “Velho Graça” (1996) que conta fatos da história do autor alagoano. 
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contraculturais, rompendo com a noção de soberania da escrita, escritores e artistas do Sul e 

do Sudeste, assim: 

 

A década de 1930 é marcada pelo aparecimento de uma nova geração de 

escritores que transformaram os moldes do romance brasileiro. A partir desta 

geração, formada majoritariamente por nordestinos, nossa prosa passa a 

apresentar como marca maior a produção de uma ficção regionalista que 

tinha como “paisagem” abordada “o nordeste decadente, as agruras da classe 

média no começo da fase urbanizadora, os conflitos internos da burguesia 

entre provinciana e cosmopolita”. Do ponto de vista estilístico, os 

romancistas da geração de trinta serviram-se dos caminhos abertos pela 

geração de 22 e apresentaram uma prosa marcada por brasileirismos, 

regionalismos e o uso abundante da linguagem oral. (Barbosa, 2013, p. 2). 

 

Neste sentido, o modernista alagoano ainda na década de 30, por intermédio da 

personagem Madalena, oferece aos padrões estabelecidos a contracultura de seus vários 

sentidos ao flertar com as movimentações próximas à desconstrução dos estereótipos de 

gênero como sua antagonista transgressora no romance S. Bernardo. Em outras palavras, 

 

Romantismo e contracultura têm em comum, entre outras coisas, o repúdio a 

céu aberto ao racionalismo que preside a mentalidade moderna e as formas 

de organização política, social e econômica que singularizam o capitalismo 

como uma forma de dominação técnica e impessoal; dominação cujo 

inimigo, portanto, é difícil de ser identificado, pois ele se abstrai no interior 

dos números que trafegam pelas bolsas de valores e pelas urnas da 

democracia burguesa para, em seguida, sob a égide da legitimidade 

científica, pontificar sobre os rumos burocraticamente definidos para o 

progresso da nação e da humanidade como um todo. (Capellari, 2007. p. 

215) 

 

A noção de que por meio da razão é possível notar e controlar aspectos da natureza é 

caracterizada pelo cientificismo social que viabiliza a materialidade técnica entre o homem e 

o mundo, razão e emoção e corpo e alma, assim as correntes ditas subversivas rompem com 

essas dicotomias utópicas. Haviam singelas e temerosas tentativas durante o iluminismo de 

ligar ciência e espiritualidade, a medida em que a contracultura e romantismo sempre foram 

objetivos nessa relação. 
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O repúdio à matematização do universo e do homem foi a sua forma de 

protestar contra o status quo, isto é, a norma da competência e da 

produtividade cuja somatória, ao fim e ao cabo, sempre resulta no “resto” da 

miséria econômica, política e espiritual. A esse “resto”, à marginalidade 

gerada pela burocratização política, pela concentração de renda e pela 

monopolização do saber nas mãos de especialistas, ambos os movimentos 

delegaram as divisas da legitimidade; reconduziram, por assim dizer, as 

sobras da decência, do pensar retilíneo e da virtude econômica para o centro 

do qual haviam sido escamoteadas pela cultura dominante (Capellari, 2007. 

p. 216). 

 

Desta maneira, de acordo com Capellari (2007) a racionalização e burocratização que 

direcionou as relações sociais e “reação romântica” nos séculos XVIII e XIX foi superada 

pela contracultura do século XX. Assim, Graciliano rompe com tudo que se esperava acerca 

da construção de personagens femininas para a época, isto é, a erotização, subalternidade, 

animalização e coisificação, nos brindando com Madalena: a que fala, sente, briga e não se 

deixa dominar, humanizando a si e outro, mantendo seu sagrado feminino combativo as 

mazelas patriarcais representadas por “Paulo Honório” e seus comparsas como será abordado 

no próximo tópico. 

 

3.1. As linguagens em trânsito de S. Bernardo 

 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove 

quilos e completei cinquenta anos pelo S. Pedro. A idade, o peso, as 

sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo têm-me 

rendido muita consideração. Quando me faltavam estas qualidades, a 

consideração era menor. (Ramos, 2009, p. 12). 

 

É desta forma que Paulo Honório, o anti-herói da obra, inicia sua narrativa em S. 

Bernardo, a empreitada de escrever um livro para registrar suas memórias, não seria solitária, 

todavia, os convites feitos, de modo a angariar contribuições, aos seus poucos amigos foram 

prontamente negados. Aqui temos o personagem iniciando seu processo de escrita sozinho, 

condição muito semelhante ao seu fim. Os dois primeiros capítulos são introdutórios das 

lamúrias existenciais de Paulo Honório, que além de personagem também é narrador 

onipresente, que por vezes parece dominar as verdades universais, mas na realidade é só um 
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tolo, criminoso e ardiloso que não pode ser contrariado. E é assim que ele conquista as terras 

de S. Bernardo, mentindo, manipulando e não aceitando um “não” como resposta.  

O narrador-personagem em vários momentos se preocupa com a solidão, mas não a 

solitude que norteia o medo de estar sozinho, próprio dos que amam muito e não tem a quem 

direcionar tal sentimento, mas uma solidão gananciosa, preocupada com o amanhã dos seus 

bens materiais, em devaneios e indagações excessivas sobre quem herdaria seus hectares e 

economias caso a morte o acometesse. O terceiro capítulo introduz um Paulo Honório mais 

violento e disposto a tudo, assim conhecemos Casimiro Lopez, seu capanga e braço direito, os 

homens da narrativa, por norma, ocupam espaços estratégicos socialmente, mas são 

dominados por Honório. 

 

Paulo Honório reduz tudo ao seu interesse egoísta: os homens não são, senão 

instrumentos de sua ambição, meios que ele utiliza para a obtenção do fim, 

da realização individual a que se propõe. A construção de um burguês: eis o 

conteúdo da primeira parte de São Bernardo. Note-se que Graciliano, ao 

contrário dos naturalistas, não nos apresenta um burguês acabado, estático e 

definido de uma vez por todas: ele narra a evolução psicológica de Paulo 

Honório, o desenvolvimento de sua violenta e apaixonada ambição em 

estreita ligação com a totalidade dos objetos que torna possível a realização 

de seus desejos. Esta desenfreada ambição capitalista é o conteúdo do 

"demonismo" de Paulo Honório. (Cf. Coutinho, 1978, p. 87). 

 

Seus atritos com Mendonça (um dono de terras local) surgem ao decorrer das novas 

diretrizes impostas a fazenda, agora sob nova direção, todavia, Paulo Honório rapidamente 

organiza uma forma de acabar com o conflito tramando a morte de seu opositor. Os trabalhos 

em S. Bernardo começaram de forma incansável, Paulo Honório e seus capangas construíram 

estradas e a casa grande central, compram maquinas seguindo a lógica da industrialização da 

década de 30 (espaço temporal da obra) dando origem a uma singela, porém, respeitável 

economia local. O narrador-personagem é provocado pela visita do governador que o 

questiona sobre a organização de uma instituição escolar para a comunidade e trabalhadores 

da região, preocupação recusada pelo senhorio de S. Bernardo de forma imediata, uma vez 

que o mesmo acreditava que educação poderia construir seres preguiçosos e subversivos. 
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Entretanto, em um acordo vantajoso com o Estado, Paulo Honório se rende e resolve construir 

a famigerada escola.  

Assim surge João Nogueira, seu advogado, que indica um nome para a atuação no 

recém criado colégio, a jovem Madalena, que “[...] um contraponto ao status de Paulo 

Honório, que representaria o coronelismo [...]. Madalena representaria a importância 

conferida à educação na modernização do país” (Santana, 2016, 111). Paulo Honório não se 

preocupava com amor, porém, queria se casar, sem se importar muito com quem. Ao 

encontrar a tia de Madalena, a idosa D. Gloria, em uma viagem, colhem-se as informações 

necessárias sobre a almejada para a condição de futura esposa e toma-se uma decisão: pedir 

Madalena em casamento, assim, de forma repentina, ríspida e nada afetiva, como mais um de 

seus inúmeros negócios. O pedido ocorre sobre desconfianças de D. Gloria. Paulo Honório 

tinha ampla convicção que o fato de sua, agora noiva, ser professora a tornava uma mulher 

melhor e amplamente respeitável. Madalena é estabelecida pela trama como observadora, 

decidida e extremamente gentil, características que a personagem sustenta durante toda a 

obra, jamais deixando-se silenciar. 

 

3.2. Madalena e a educação contra a barbárie 

 

Paulo Honório construiu uma visão equivocada de sua esposa: moça doce, recatada e 

subserviente. Madalena era afável de fato, porém, todas as outras caraterísticas citadas eram 

pertencentes a uma performance feminina esperada, que nunca foi estabelecida. A jovem 

professora era completamente diferente dos arquétipos construídos para mulheres de sua 

época, sua estadia em S. Bernardo é revolucionaria. Em vários momentos o narrador-

personagem se mostrava preocupado com algumas atitudes de Madalena, como por exemplo, 

escrever artigos. Na visão machista e equivocada de Paulo Honório, moças que escreviam 

eram muito geniosas e opinavam demais, características que em sua avaliação conservadora 

não poderiam compor a narrativa de mulher ideal para o trato do lar. Assim faz-se possível 

traçar um paralelo entre S. Bernardo e a sociedade, Paulo Honório e seus capangas como o 
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sistema patriarcal e suas ramificações (machismo, sexismo misoginia) e Madalena como a 

luta pela emancipação feminina pujante no contexto político de escrita da obra. 

Fica evidente, no contraponto estabelecido por Madalena ao longo do romance, que 

Graciliano Ramos, simpatizante comunista, notório entendedor das insuficiências sociais que 

deságuam nos processos estratificantes, é influenciado pelas organizações de mulheres 

progressistas e artistas notáveis construtoras do modernismo brasileiro, rompendo com 

paradigmas e apresentando uma personagem feminina que nega sua submissão ou 

objetificação. Paulo Honório enxergava Madalena como sua posse, assim com o 

patriarcalismo tenta apoderar-se de corpos femininos para manutenção dos poderes 

hegemônicos direcionados a condição do homem em sociedade. Sendo assim, 

 

Cabe destacar que o patriarcado não designa o poder do pai, mas o poder dos 

homens, ou do masculino, enquanto categoria social. O patriarcado é uma 

forma de organização social na qual as relações são regidas por dois 

princípios básicos: 1) as mulheres estão hierarquicamente subordinadas aos 

homens e, 2) os jovens estão hierarquicamente subordinados aos homens 

mais velhos. A supremacia masculina ditada pelos valores do patriarcado 

atribuiu um maior valor às atividades masculinas em detrimento das 

atividades femininas; legitimou o controle da sexualidade, dos corpos e da 

autonomia femininas; e, estabeleceu papéis sexuais e sociais nos quais o 

masculino tem vantagens e prerrogativas. (Narvaz; Koller, 2006, p. 4). 

 

Madalena fala! E não fala pouco, mesmo dentro das amarras impostas ao seu gênero, 

exerce a representação da mulher que está em constante batalha na garantia de direitos 

fundamentais a toda comunidade que a cerca, contudo “[...] na queda de braço entre ela e 

Paulo Honório, entre o socialismo de suas ideias e o capitalismo, das de Paulo Honório, entre 

o humanismo e a reificação, a vitória iria para o modelo vigente”. (Santana, 2016, p. 122). 

No início Paulo Honório se esforçava para tratar bem Madalena, situação que muda 

drasticamente quando a professora passa a ser defensora dos pobres e proletários de S. 

Bernardo. A antagonista não permite que Paulo Honório seja rude, bata ou maltrate os menos 

afortunados, não aceita as imposições do marido e permanece firme em suas decisões, de um 

arquétipo submisso e subserviente, Madalena se levanta com a força da insubmissão feminina. 

Paulo Honório, por sua vez, a todo momento tenta calá-la, chegando a pensar em matá-la, em 
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vários momentos acreditava que sua esposa talvez pudesse ter um caso com algum dos 

homens de S. Bernardo, percepção baseada em um factoide criado por sua mente equivocada, 

Madalena só não suportava as injustiças que aconteciam naquelas terras pairando sobre seus 

olhos. Ela grita, 

 

É horrível! Bradou Madalena.  

– Como? 

– Horrível! Insistiu. 

– Que é? 

– O seu procedimento. Que barbaridade! Despropósito. – Que diabo de 

história... 

Estaria tresvariando? Não: estava bem acordada, com os beiços contraídos, 

uma ruga entre as sobrancelhas. 

– Não entendo. Explique-se. 

Indignada, a voz trêmula: 

– Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma? 

– Ah! Sim! Por causa do Marciano. Pensei que fosse coisa séria. Assustou-

me. 

Naquele momento não supus que um caso tão insignificante pudesse 

provocar desavença entre pessoas razoáveis. 

– Bater assim num homem! Que horror! 

Julguei que ela se aborrecesse por outro motivo, pois aquilo era uma 

frivolidade. 

– Ninharia, filha. Está você aí se afogando em pouca água. Essa gente faz o 

que se manda, mas não vai sem pancada. E Marciano não é propriamente um 

homem. 

– Por quê? 

– Eu sei lá! Foi vontade de Deus. É um molambo. 

– Claro. Você vive a humilhá-lo. 

– Protesto! Exclamei alterando-me. Quando o conheci, já ele era molambo. 

– Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés. 

– Qual nada! É molambo porque nasceu molambo. 

Madalena calou-se, deu as costas e começou a subir a ladeira. Acompanhei-

a, embuchado. De repente voltou-se e, com voz rouca, uma chama nos olhos 

azuis, que estavam quase pretos: 

– Mas é uma crueldade. Para que fez aquilo? 

Perdi os estribos: 

– Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E não estou habituado a 

justificar-me, está ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, três ou 

quatro muxicões num cabra. Que diabo tem você com o Marciano para estar 

tão parida por ele? (Ramos, 2012, p. 128-129). 
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As desconfianças acerca das condutas de Madalena crescem cada vez mais, seu 

passatempo era ler e escrever artigos e cartas, Paulo Honório por sua vez achava isso uma 

grande bobagem e em um surto começa a persegui-la, completamente certo de que sua esposa 

estava o traindo. O tirano de S. Bernardo passa a confrontá-la cotidianamente com suas 

inseguranças, Madalena não sede, segue relutante em não mostrar o que escrevia e nem para 

quem escrevia. Paulo Honório progride em ser cada vez mais agressivo e inquieto.  

A professora passa a sofrer de forma silenciosa e o casamento que começou de forma 

tão impetuosa acaba com sua morte, ato que a canonizou na obra, atitude que simbolizou a 

sua não subserviência aos caprichos de seu marido e também algoz, mas que de outro modo 

evidencia que seu grito por liberdade, infelizmente, não poderia acontecer de outra forma. O 

fim da história Madalena é utilizado como alegoria para a condição das mulheres em uma 

sociedade dominada pela percepção, saberes e quereres masculinos, afinal nunca se é livre em 

um sistema de submissões. Sua morte, ao mesmo tempo que a emancipa a aprisiona.  

Madalena como a voz da insubmissão feminina em S. Bernardo prefere morrer do que 

perder sua vida, representando milhares de mulheres que se negaram (e se negam) a 

subordinar-se aos métodos de manutenção do poder preponderante, impugnaram entregar seus 

corpos, redarguiram a invalidez orientada diante dos mecanismos mantenedores do sistema 

patriarcal, racista e capitalista, que subverte a vida de mulheres a meras serviçais de homens e 

seus desejos, meios que esmagam vivências e vontades, que minimiza dores e lutas, mas 

jamais conseguem, por mais que tentem, silenciar as vozes feministas que ecoam ao longo da 

história. Madalena escrevia, o que para Paulo Honório era inadmissível, afinal mulheres que 

escrevem artigos são difíceis de dominar.  

Acerca disto, o carrasco de S. Bernardo tinha razão: mulheres que escrevem, lecionam, 

fazem ciência, educação e dela a revolução, são difíceis de lidar, pois não aceitam de forma 

pacífica as amarras da docilidade imposta. E é em um artigo, escrito por uma mulher, que 

Madalena de S. Bernardo é lembrada e referenciada como a personagem feminista de 

Graciliano Ramos. Viva o velho Graça. 
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4. CONCLUSÕES  

Madalena, mulher, insubmissa e feminista, estudou, escreveu e ao contrário das 

imposições de sua época não se contentou com seu destino, uma jovem decidida que diante de 

seu algoz e também marido, não se deixou intimidar. Revolucionou as terras de S. Bernardo, 

não permitindo que a voz dos pobres e oprimidos fosse suprimida pela violência e ignorância. 

Inteligente, Madalena sabia os momentos propícios para se levantar, contudo, até mesmo sua 

presença era intimidadora para Paulo Honório. Talvez Graciliano Ramos, ao construir os 

personagens de S. Bernardo, atribui a Madalena o exercício do professorado para mostrar o 

poder da educação enquanto emancipadora. 

Madalena não nasceu livre, uma vez que mulheres são expostas aos aparelhos de 

dominação social desde o útero, mas tentou se fazer livre em um ato de rebeldia de seu 

sagrado feminino que culminou em sua morte ou em seu renascimento?  Madalena preferiu 

morrer do que perder sua vida ou ver a vida com os olhos do opressor. Entrou para história de 

S. Bernardo, ao mesmo tempo, em que Paulo Honório termina como começou, triste, relutante 

e sozinho na certeza que se tivesse outra oportunidade com Madalena tudo aconteceria 

exatamente igual, em outras palavras, “Ao final da leitura de São Bernardo, julgamos que 

Madalena triunfa e que Paulo Honório sobrevive, embora frustrado, torturado pelas 

lembranças, destituído de ação por conta do desassossego” (Araújo, 2018, p. 85). 

 Por fim, conclui-se que fortuitamente o velho Graça não tenha pensando em 

Madalena como uma figura representativa da luta por igualdade de gênero cunhada pelos 

movimentos feministas brasileiros, todavia, a força de sua personagem quebra as barreiras do 

romance e chega com autonomia nos dialogismos sociais contemporâneas como a 

representação da primeira personagem feminista do autor alagoano. 
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