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EDITORIAL INTERNACIONAL1 

 

EDITORIAL INTERNATIONAL 

 

VIVER ENTRE RUÍNAS: A CONDIÇÃO HUMANA ABISSAL 

 

LIVING AMONG RUINS: THE ABYSSAL HUMAN CONDITION 
 

 

Este texto não trata especificamente da brutal atrocidade do genocídio de Gaza. Mas é-

lhe dedicado, e as razões tornar-se-ão evidentes.  

No momento em que escrevo, Gaza é a metáfora trágica do tempo que vivemos. 

Vivemos entre ruínas. Há memória recente de casas, de escolas, de hospitais, de gente viva, 

mas só presenciamos escombros e morte. Há memória recente de princípios éticos e de 

legalidade nacional e internacional, mas só observamos impunidade, indiferença, cumplicidade 

ou revolta impotente. Há memória de ideias e projectos de resistência contra a dominação 

moderna eurocêntrica (capitalista, colonialista e patriarcal), mas aparentemente foram 

derrotados pela oposição frontal que lhes foi movida pelas classes dominantes, sobretudo desde 

o início do século XIX, as burguesias nacionais e a burguesia global, sempre as mesmas e 

sempre diferentes. Foi esta a classe que sempre se beneficiou do sistema de dominação e que 

hoje proclama com ruidoso triunfalismo que nunca permitirá ser desalojada dessa posição 

pacificamente.  

Uma das características fundamentais da dominação moderna é a linha abissal que de 

modo radical separa os seres considerados plenamente humanos dos seres considerados sub-

humanos ou infra-humanos, e como tal tratados. Esta linha abissal está radicalmente ausente da 

consciência filosófica moderna. É essa ausência que legitima a persistência da linha abissal, 

tanto nas relações sociais, como no desempenho “normal” das instituições políticas, jurídicas e 

educativas. 

                                                             
1 Artigo publicado na revista espanhola Meer (https://www.meer.com/) em 30 de agosto de 2024. 
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A ideia de que na era moderna eurocêntrica a humanidade não existe sem desumanidade 

é difícil de aceitar ou mesmo de entender, dado o extraordinário sistema de ilusões e de meias 

verdades que, com o passar do tempo, se converteu em realidade para os que se beneficiam 

desse sistema e, muitas vezes, mesmo para os que são vítimas dele. Certamente o par 

humanidade/desumanidade sempre esteve presente ao longo da história, sendo indiferente saber 

se se trata de um castigo divino, de um imperativo religioso, bíblico ou corânico, ou 

simplesmente de uma fatalidade humana. O que é específico da era moderna é a negação de 

que tal dualidade existe. Nos seus termos, a humanidade é uma só e sem excepções; o que está 

fora da humanidade é, por definição, natureza não-humana, vida não-humana, por mais parecida 

que seja com a vida humana. É notável a persistência desta concepção. Os índios americanos 

eram seres inferiores e, como tal, extermináveis; os escravos africanos eram coisas 

transacionáveis; os palestinos são, aos olhos dos sionistas de Israel, animais humanos; os 

imigrantes a caminho do Norte global são seres descartáveis, sempre que desnecessários para 

os interesses econômicos dos países onde tentam chegar. Parafraseando James Baldwin, quem 

não tem o direito de dizer sim à vida, tal como o fazem os seres considerados plenamente 

humanos, é, por definição, sub-humano. Ou, como diria Frantz Fanon, habita a zona do não ser. 

A condição sub-humana é, assim, construída como natural e como tal ninguém é culpado dela, 

ninguém é responsável por ela. Eliminá-la é que seria anti-natural, uma violência contra a 

natureza das coisas. A tragédia do tempo presente é que, embora a dualidade 

humanidade/desumanidade seja mais necessária do que nunca à sobrevivência do sistema 

moderno de dominação, há um mal-estar geral, uma malaise indefinida, decorrente do fato de, 

depois de séculos de convivência entre seres considerados plenamente humanos e seres 

considerados sub-humanos, ser impossível não ver que os seres sub-humanos são pessoas como 

todas as outras. O mal-estar que isso causa representa o momento em que a linha abissal se faz 

presente na consciência coletiva. Do outro lado da linha abissal teimam em afirmar a sua 

presença pessoas consideradas sub-humanas que têm tudo para poder dizer sim à vida, tal como 

os seres considerados plenamente humanos. Mas, assim sendo, o que lhes falta para serem 

tratados como seres plenamente humanos? A malaise contemporânea reside numa perplexidade 

não assumida que decorre da suspeita de que a resposta a essa pergunta seja intolerável para 
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quem a faz. Há, pois, dois tipos de perguntas: as perguntas que se fazem para conhecer a 

resposta e as perguntas que se fazem para evitar a resposta. As primeiras são motivadas pela 

curiosidade, as segundas, pelo pânico. A antecipação do pânico é tão paralisadora quanto o 

pânico em si mesmo. 

O caráter inquietante da pergunta – o que lhes falta? – reside em que na era moderna 

eurocêntrica os seres considerados plenamente humanos só o são porque outros seres tão 

humanos quanto eles foram expropriados da capacidade de dizer sim à vida.  

Esta resposta põe a totalidade dos seres humanos no centro da tragédia contemporânea. 

Os seres considerados plenamente humanos deixam de poder clamar inocência. A resposta 

credível não reside em assumir a culpa individual, mas antes em assumir a quota-parte 

individual de uma responsabilidade coletiva que criou este estado de coisas contraditório em 

que os princípios e valores do humanismo universal são, na prática, o privilégio exclusivo de 

alguns à custa do sacrifício de outros.  

Isto significa que a linha abissal é tão desumanizante para os seres considerados 

plenamente humanos como para os seres considerados sub-humanos. Os seres considerados 

plenamente humanos são postos perante a ideia aterradora de que o seu bem-estar assenta num 

roubo há muito legalizado do bem-estar dos seres considerados sub-humanos. Os seres 

plenamente humanos são individualmente pessoas honestas, mas são coletivamente ladrões. 

São individualmente incapazes de violência, mas coletivamente assassinos profissionais. São 

cidadãos obedientes à lei, mas coletivamente se beneficiam de uma impunidade sem limites. 

De um lado, um privilégio injusto, do outro, um sacrifício injusto, ambos ocultados por um 

diáfano manto de princípios e valores universais (liberdade, igualdade, fraternidade). Não há 

psiquiatra que resolva esta antinomia quando ela se instala no corpo e na alma, tanto dos seres 

considerados plenamente humanos como dos seres considerados sub-humanos. A essa mesma 

conclusão chegou o grande psiquiatra Frantz Fanon. 

É necessário analisar fenomenológica e existencialmente tanto a condição abissal das 

populações, relativamente cada vez mais numerosas, que foram expropriadas do direito a dizer 

sim à vida, como a condição dos que se beneficiaram e se beneficiam dessa expropriação. É 

fundamental ter em conta três fatos. Primeiro, a existência da linha abissal é uma constante da 
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era moderna eurocêntrica. Contudo, a linha não é fixa e historicamente tem-se movido, quer no 

sentido de incluir mais população na plena humanidade, quer no sentido inverso. Segundo, é 

possível passar individualmente de um lado para o outro da linha abissal e aí permanecer com 

alguma estabilidade; o que não é possível é que o coletivo a que o indivíduo originalmente 

pertenceu passe coletivamente para o outro lado da linha. Terceiro, nas condições 

prevalecentes, sobretudo no Norte global, é possível que indivíduos transitem diariamente da 

plena humanidade para a sub-humanidade, e vice-versa.  

 

VIVER DO LADO DE LÁ DA LINHA ABISSAL 

 

A condição existencial de sub-humanidade consiste num conjunto imenso de 

características. Não significa que todas estejam presentes, mas algumas delas estarão. Uso o 

plural masculino universal para designar indivíduos e coletividades sub-humanizadas. 

-Não pertencem ao mundo que oficialmente se reconhece como mundo, mas vivem nele. 

Tal como nem todos os que vivem na cidade pertencem à cidade. 

-Conhecem os princípios e os valores universais (liberdade, igualdade, fraternidade), 

mas sabem, por experiência, que eles não os protegem; no máximo, contribuem para promover 

a sua passividade. 

-São constantemente avaliados e julgados pelo que são, e não pelo que fazem.  

-Só partilham duradouramente a amizade, a alegria e o sofrimento com os que estão do 

mesmo lado da linha abissal. Os considerados plenamente humanos aparecem e desaparecem 

segundo as suas conveniências. 

-O máximo reconhecimento oficial que podem obter deve-se ao fato de serem úteis ou, 

pelo menos, de não serem considerados perigosos. 

-São muitas as opiniões sob a sua condição com imagens próprias de quem observa uma 

paisagem num safari urbano para turistas ou analisa resíduos de uma história infeliz que 

felizmente foi superada ou é melhor esquecer. 

-Têm opiniões próprias, mas ninguém as tem em conta no mundo oficial senão na 

medida em que forem consideradas perigosas ou apropriáveis. 
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-Quando se vêem ao espelho têm a sensação de que o espelho os vê, segundo as 

circunstâncias, ora com desconfiança, resignação, complacência, ora com orgulho e incontida 

revolta. 

-Quando saem de casa (se a tiverem) entram num mundo hostil que, no máximo, os 

aceita condicionalmente e por razões pragmáticas que lhes são estranhas. Quando a repressão 

tem sede de sangue, a casa é tão perigosa quanto a rua. 

-O seu trabalho, quando pago, é sempre sobre-desvalorizado e precário. Quando lhes é 

dada autonomia, é sempre sem condições para serem autônomos. A autonomia é uma das mil 

formas de auto-escravização. 

-Se viverem num país onde os escravos viveram no mesmo território que os seres 

considerados plenamente humanos, nunca deixarão de ser descendentes de escravos, mesmo 

que sejam descendentes de reis ou de rainhas.  

-Não podem planejar a sua vida nem a da sua família. A cada momento ocorrem 

emergências e riscos que põem tudo a perder, inclusive a própria vida. Por mais que eduquem 

os filhos, sabem que eles muito provavelmente nunca poderão fugir a essa contingência. 

-São tratados ocasionalmente com benevolência pelos seres considerados plenamente 

humanos, mas sabem que nenhum deles gostaria de ser como eles ou de viver com eles. 

-Têm marcadores corporais, ideológicos ou religiosos que os tornam suspeitos aos olhos 

dos seres considerados plenamente humanos até prova em contrário, uma prova que nunca vale 

para o colectivo a que pertencem.  

-São instigados a imitar o mundo dos seres considerados plenamente humanos, mas sob 

a condição de nunca lhe pertencer ou de o usar para benefício próprio. 

-São permanentemente vigiados e policiados. A convivência de proximidade com os 

seres considerados plenamente humanos, aparentemente benévola e educativa, é muitas vezes 

a mais insidiosa. 

-Vão à escola para desaprender tudo o que a família ou os antepassados lhes ensinaram 

e, sobretudo, para não conhecerem as verdadeiras razões da sua condição sub-humana. O que 

aprendem ensina-os a viver imitando os considerados plenamente humanos, mas nunca os 
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ensina a serem diferentes deles e iguais a eles. O máximo que a escola lhes pode ensinar é não 

desprezar ou odiar, apesar de serem desprezados e odiados. 

-Têm momentos de intensa alegria, mas isso é muito diferente de ser feliz. 

-Sabem que ninguém controla o destino, mas que, no caso deles, alguém, que não eles, 

controla o seu destino. 

-Alguém lhes disse que no passado havia uma classe de gente que não tinha nada a 

perder senão as suas grilhetas. Perguntam-se: tudo o que têm pode ser considerado grilhetas? 

- Quando recebem ajuda travam a garganta para não ter de gritar: Maldita seja a ajuda 

por ser necessária! 

-Estarem conscientes que foram expropriados e desarmados é a arma primordial para 

resistir. 

 

VIVER DO LADO DE CÁ DA LINHA ABISSAL 

 

Na sociedade moderna eurocêntrica (capitalista, colonialista e heteropatriarcal), viver 

do lado de cá da linha abissal é sinônimo de ser considerado plenamente humano. Ser 

plenamente humano nas condições da modernidade ocidental é poder viver realisticamente uma 

existência com as características diametralmente opostas às que acabei de enumerar para 

caracterizar a sub-humanidade. Viver a plenitude humana como se fosse uma condição 

universal é a inocência existencial primordial da modernidade ocidental. Ao longo de vários 

séculos foi-se construindo a imensa biblioteca da inocência ocidental, enumerando, analisando, 

detalhando, criticando, propondo incessantemente novas interpretações para todos os 

princípios, valores e ideais supostamente universais, constitutivos dessa inocência, e 

organizando toda a parafernália institucional político-jurídica, ideológica e educacional que 

oculte a fratura abissal em que assenta essa inocência.  

Foi assim que se controlou e legitimou a parcela da humanidade a que foi concedido o 

privilégio de representar a totalidade da humanidade titular dos princípios e valores universais. 

Foi um investimento ideológico e político imenso. O que estava em causa era a reprodução da 

linha abissal e a garantia da sua invisibilidade para poder ser plenamente eficaz na reprodução 
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do sistema moderno e eurocêntrico de dominação. Se a biblioteca da inocência ocidental tiver 

de ser definida por conceitos essenciais, dois parecem evidentes: o liberalismo e o esquecimento 

da história. O liberalismo consistiu na prerrogativa de universalizar o que convinha à burguesia 

emergente e de particularizar (e, portanto, descartar) tudo o que se lhe opunha. O esquecimento 

da história consiste em concebê-la como passado e nunca como presente. Os EUA foram 

construídos à custa do extermínio dos índios, mas isso é passado ou filmes de Hollywood e 

John Wayne. O bem-estar dos europeus foi construído tanto com o roubo dos recursos naturais 

dos povos colonizados, quanto com o roubo dos seus recursos humanos através da escravatura, 

mas isso terminou com o fim da escravatura e as independências das colônias.  

A vigência dos princípios e valores universais e as instituições que lhes foram dando 

corpo nunca impediram que houvesse exclusões sociais no interior do mundo dos seres 

considerados plenamente humanos. Mas tais exclusões foram controladas e minoradas pela 

vigência efetiva desses princípios e instituições: primado do direito, democracia, direitos 

humanos. Ou seja, direitos e garantias a serem acionados para eliminar ou minorar tais 

exclusões. A cegueira constitutiva do liberalismo foi não ver que do outro lado da linha abissal, 

no mundo das relações entre os seres considerados plenamente humanos e os seres considerados 

sub-humanos, tais princípios e instituições não vigoravam, precisamente porque, se 

funcionassem do mesmo modo, poriam em causa a fratura abissal que lhes dera vida. Por isso, 

as práticas sociais nunca puseram em causa a universalidade dos princípios que violavam.  

 O preço que se paga por se ser considerado plenamente humano e protegido como tal 

nestas condições reside num risco existencial. O risco de, em algum momento, vir a ser-se 

confrontado com a ideia de que essa condição de plenitude, longe de ser um direito natural e 

universal, é um cruel privilégio que, desde o século XVI, assenta na necessidade inelutável de 

submeter populações inteiras à condição de sub-humanidade. A ideologia da vigência universal 

que sustenta o princípio do primado do direito ou o princípio dos direitos humanos é tão 

hegemônica que as populações consideradas sub-humanas não têm sequer outra alternativa para 

minorar o sofrimento injusto a que são sujeitas senão apelar para esses princípios, mesmo 

sabendo que eles só virão em sua ajuda para aliviar marginal e transitoriamente a sua condição 

e para garantir a sua passividade ante o sistema de dominação. 
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Ser plenamente humano nas condições da modernidade ocidental implica um grau de 

desumanização. Implica ter de viver com a ideia de que a plenitude humana, de que tanto se 

orgulham os modernos eurocêntricos, assenta nos escombros, nas ruínas, nas valas comuns da 

humanidade de tantos seres humanos ao longo da história moderna, e hoje mais que nunca. 

Arrisco-me a afirmar, pensando em Gaza, que esse grau de desumanização é vivido hoje com 

mais intensidade do que nunca, mesmo que seja uma vivência de passividade. É o resultado de 

processos sociais complexos e até contraditórios, tão contraditórios quanto as soluções que 

estão a ser dadas a essa vivência existencial.  

As sociedades contemporâneas estão dramaticamente divididas entre os grupos sociais 

que não querem lembrar a história e os grupos sociais que a não podem esquecer. Por isso, 

concluo este texto com a voz do grande poeta palestiniano, Mahamoud Darwish, 

 

“A guerra vai acabar 

 Os líderes apertarão as mãos  

A mulher idosa continuará à espera do seu filho martirizado 

A rapariga esperará pelo seu amado marido 

E as crianças esperarão pelo seu pai herói 

Não sei quem vendeu a nossa pátria 

Mas vi quem pagou o preço”. 

 

Boaventura de Sousa Santos. 

(Co-editor) 
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