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RESUMO  

Neste estudo teórico, partimos de uma narrativa ficcional inspirada na música 12 de outubro, do Racionais MC’s, 

a fim de discutir como as políticas de assistência social no Sistema de Garantia de Direitos da Criança e do 

Adolescente articulam-se com lógicas coloniais que produzem territórios e infâncias desiguais marcados pelo 

racismo. Desde a escravização, as infâncias negras estiveram no bojo dos interesses econômicos e políticos de um 

projeto de nação pautado em uma ontologia colonial. Com o Estatuto da Criança e do Adolescente, temos avanços 

e conquistas fundamentais que convivem, paradoxalmente, com a reprodução de práticas de dominação e 

extermínios. Por isso, como ensinou Frantz Fanon, precisamos escrever não somente para recordar o passado 

colonial, mas sobretudo para abrir um futuro que convida à ação e à esperança, o que adquire sentido quando 

engajamos o corpo e a alma no combate às formas de colonização contemporâneas. 

Palavras-chaves: Direitos da criança e do adolescente; Políticas públicas; Colonização; Ficção; Socioeducação. 

 

ABSTRACT 

In this theoretical study, we begin with a fictional narrative inspired by the song 12 de Outubro by Racionais MC’s 

in order to discuss how social assistance policies within the Child and Adolescent Rights Guarantee System are 

intertwined with colonial logics that produce unequal territories and childhoods marked by racism. Since the 

period of enslavement, Black childhoods have been central to the economic and political interests of a nation-

building project rooted in a colonial ontology. The Child and Adolescent Statute has brought significant progress 

and fundamental achievements; however, these coexist paradoxically with the reproduction of practices of 

domination and extermination. As Frantz Fanon taught, we must write not only to remember the colonial past but, 

above all, to open a future that calls for action and hope — a task that gains meaning when we engage both body 

and soul in the struggle against contemporary forms of colonization. 
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1. 12 DE OUTUBRO 

Você já ouviu 12 de Outubro, dos Racionais MC’s? Se não, deixa que eu contextualize. 

Mas, mais do que situar a música, quero compartilhar uma possível continuação dessa história, 

porque, nessas voltas da vida, acabei cruzando com narrativas que, por vezes, parecem se 

entrelaçar. Na real, nem sei se 12 de Outubro é mesmo uma música. Está mais para um 

manifesto. Ou uma canção política, dissidente, insurgente. Por que não? Enfim, se nunca ouviu, 

recomendo: 12 de Outubro, Racionais MC’s. 

A música começa ambientando a cena: 12 de outubro de 2001, Dia das Crianças. Mano 

Brown, voz que conduz a narrativa, descreve as festas que ocorriam nas quebradas de São 

Paulo. A primeira, no Parque Santo Antônio, foi organizada pela Irmandade: 300 crianças 

comendo, ouvindo música, assistindo a um grupo de rap, e uma menina de dez anos se 

destacando no microfone. Depois, Brown parte para outra festa de rua, na Vila Santa Catarina, 

do outro lado da zona sul. No caminho, cruza uma favela e vê crianças jogando bola. Entra na 

brincadeira, puxa conversa, provoca: "E aí, moleque, cê é santista?" — "Não, eu sou corintiano" 

— "Ei, Marcelinho vai rebentar vocês!". A conversa era leve, descontraída, até que o tom 

mudou. Ele pergunta da escola, do Dia das Crianças: "Ganhou presente hoje?". A resposta do 

menino atravessa: "Ganhei foi um tapa na cara". 

Brown insiste, quer entender. O guri explica que foi a própria mãe quem bateu. "Todo 

mundo ganhou presente, e eu não ganhei. Por quê?", pergunta. O rapper segue refletindo. Uma 

das passagens que mais me pega é quando ele diz: "Ali marcou pra ele, talvez ele tenha se 

transformado em outra pessoa naquele dia". Mas essa análise eu deixo pra depois. O que sei é 

que essa narrativa sempre me faz lembrar do Pedroca, um jovem que conheci num dos primeiros 

trabalhos que tive. E, se você me permitir, vou lançar essa “braba”. 

Trabalhei como psicólogo numa oficina sobre emoções e impulsividade na Fundação de 

Atendimento Socioeducativo do Rio Grande do Sul (FASE/RS). Era um “bico” de um mês, 

vinculado a uma empresa de comunicação, que, vá entender, coordenava o projeto dentro da 

FASE. Entrei substituindo uma psicóloga que tinha passado num concurso. O material já vinha 

pronto: cronograma rígido, duas horas cronometradas, atividades pré-definidas, começo-meio-
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fim. Tudo muito bonito no papel, mas, na prática, aquilo era mais um instrumento de 

padronização subjetiva do que uma experiência de escuta ou elaboração. Um roteiro que 

tentava, a todo custo, domesticar as emoções e os corpos dos meninos. 

Nos dois primeiros encontros, tentei seguir o script. Mas logo ficou evidente que era 

inviável. Os guris queriam, e precisavam, era falar. Vivíamos o auge da pandemia de COVID-

19, e, ao chegarem à FASE, os meninos eram obrigados a passar quatorze dias isolados numa 

cela solitária, sem contato com ninguém. Isso devastava o emocional deles. Lembro de um dizer 

que ficava olhando o céu por um quadrado minúsculo, torcendo pra passar um passarinho. E, 

quando passava, ele se perguntava se era verdade ou imaginação. 

A partir disso, comecei a desviar do roteiro e abrir espaço para o que eles realmente 

queriam contar. Seguia falando de emoções, claro, mas com as perguntas mais certeiras: “como 

você está se sentindo agora?”, “como está lidando com isso tudo?”. E foi assim que conheci o 

Pedroca. 

Pedroca estava num grupo diverso: meninos do interior, um pai adolescente, um 

boliviano que morava em Porto Alegre há anos, um paulista extrovertido. Esse último me 

chamou a atenção logo de cara: cheio de autoestima, dizia que era o “dono do baile”, que pegava 

geral e ostentava cordões de ouro. Até quando contava que assaltou um lotação, a história virava 

comédia: disse que se escondeu em cima do ônibus, de braços abertos, e, quando o lotação 

parou, ele caiu e gritou: “TÁ CHOVENDO BANDIDO!”. Os guris rachavam de rir. Ele tinha 

um talento genuíno pro humor. Me peguei imaginando ele estourando nas redes sociais. 

Mas o que me atravessou mesmo foi quando ele disse que o pai dele era amigo do Mano 

Brown. Na hora, a galera zoou. Racionais era referência ali. E, no fim da oficina, a gente 

terminou cantando Nego Drama, com a supervisora, claro, completamente perdida, sem nem 

saber quem era Mano Brown. Pedroca jurava: “Quando eu sair, vou mandar a foto deles no 

zap!”. Dizia também que se chamava Pedro em homenagem ao Brown, cujo nome verdadeiro 

é Pedro Paulo. Falava com orgulho: “Ele sempre disse que estudar era importante”. E então 

contou sua história: 
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Pedroca nasceu em 2006, quando seu pai, Nicolas, tinha apenas 16 anos. A família 

morava na favela do Vietnã, na Vila Santa Catarina, zona sul de São Paulo. Sua mãe, Paula, 

também era adolescente. Os dois tentaram, como podiam, viver juntos e cuidar do bebê, mas 

estavam imersos em um cotidiano marcado por precariedades. A relação entre eles era instável, 

com muitas brigas, sumiços de Paula e, aos poucos, um distanciamento afetivo que crescia. 

Dona Conceição, mãe de Nicolas, tentava amparar como podia, mas passava a maior parte do 

tempo trabalhando. 

Dona Conceição era cozinheira na mansão de um deputado estadual. Trabalhava sem 

carteira assinada e dormia no emprego durante toda a semana. Só conseguia voltar para casa de 

vez em quando, e nunca nos feriados ou finais de semana prolongados, quando seus patrões 

mais a exigiam. A única época do ano em que tinha uma folga maior era no mês de outubro, 

quando os patrões viajavam religiosamente para a Disney. Eram suas "mini férias", como ela 

mesma dizia. E era justamente nesse curto período que conseguia ver o filho. Mas os 

reencontros quase sempre vinham carregados de tensão: informada sobre os “vacilos” de 

Nicolas pela sua irmã, tia materna de Nicolas que cuidava dele enquanto trabalhava, não 

demorava a puni-lo. “Não queria saber de escola, só pensava em roupa de marca e jogar bola”, 

dizia. Resultado: cintada, fio de telefone, mangueira. O Dia das Crianças, para ele, acabava 

sendo isso. 

Enquanto isso, Nicolas já estava envolvido com o tráfico de drogas na região. Fazia os 

corres de maconha e cocaína, principalmente em áreas de classe média alta, com sua motinha. 

Em uma dessas entregas, foi abordado pela polícia e apreendido com dezessete porções de 

cocaína, onze pedaços de maconha e um celular. Com medo de ser internado na Fundação 

CASA, decidiu delatar os chefes do morro. Mesmo sem ameaças diretas naquele momento, a 

situação passou a ser tratada como de alto risco, e o caso foi encaminhado ao Programa de 

Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte do Estado de São Paulo 

(PPCAAM/SP). A medida considerava o potencial de retaliação e os vínculos territoriais 

rompidos pela delação. Assim, Nicolas, Paula, Pedroca e Dona Conceição foram incluídos no 
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programa e transferidos para Porto Alegre, onde passaram a viver na região da Lomba do 

Pinheiro. 

Com o tempo, Pedroca foi crescendo, Dona Conceição adoecendo, no corpo e na mente, 

e Nicolas voltando para os corres para sustentar a família. Na verdade, ele nunca havia 

realmente deixado o crime. Mesmo em Porto Alegre, menos de um ano após a mudança, já 

estava vendendo drogas de novo. Tentou alguns empregos, mas desistiu diante das portas que 

se fechavam por causa do passado, da cor, da linguagem, do CEP. O tráfico era o único lugar 

onde ele não precisava explicar quem era. Nicolas havia saído da escola três anos depois de 

aprender a ler e, com poucas oportunidades educacionais, logo se destacou no Morro da Cruz. 

Subiu na hierarquia do tráfico, dominou as bocas da região leste de Porto Alegre, comprou um 

carrão blindado e passou a ser conhecido como o Paulista do Morro da Cruz. 

Em meados de 2013, Dona Conceição rompeu com o filho. Já não o deixava mais se 

aproximar do neto. Estava sobrecarregada, sem condições físicas ou emocionais de segurar as 

rédeas da situação. Àquela altura, Pedroca tinha cerca de oito anos e, segundo ela, já dava o 

dobro do trabalho que o pai dava na mesma idade. Dona Conceição também enfrentava 

dificuldades para se aposentar. Seu tempo de trabalho na casa do deputado, sem registro em 

carteira, não era reconhecido. Apesar disso, depois de muitos exames e laudos médicos, 

conseguiu se aposentar por invalidez, devido a varizes nas pernas, úlceras abertas, inflamação 

e insuficiência venosa crônica. 

Foi nesse contexto que, buscando uma alternativa, ela procurou o conselho tutelar da 

Microrregião Nove, na Lomba do Pinheiro. Disse que não tinha mais condições de cuidar de 

Pedroca e que o menino já não escutava mais ninguém. Aos doze anos, ele sonhava em ser 

jogador de futebol, queria jogar no Internacional, seu time do coração. Dona Conceição tinha 

ouvido falar da Fundação O Pão dos Pobres, que acolhia crianças e adolescentes e oferecia 

atividades esportivas e educativas. Motivada por essa imagem, procurou a conselheira tutelar 

Sueli, que explicou que o Pão dos Pobres fazia parte de uma política pública voltada para 

meninos em situação de risco, mas que para acessar as atividades não era necessário o 

acolhimento institucional. Sueli orientou que ela fosse ao Centro de Referência Especializado 
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de Assistência Social (CREAS) da região, que poderia auxiliar com os encaminhamentos 

adequados. 

Por meio do CREAS, Dona Conceição conseguiu inscrever Pedroca em uma escolinha 

de futebol. Não era exatamente a do Inter, mas acalentava o desejo do menino de se tornar 

jogador profissional. No entanto, em 2017, ela foi internada às pressas após uma grave infecção 

na perna. Sem previsão de alta e sem rede de apoio, Pedroca foi acolhido emergencialmente 

pelo Plantão do conselho tutelar, que funciona fora do expediente das microrregiões. Ele foi 

encaminhado para o AR07 (Acolhimento Residencial), estrutura destinada a situações de 

urgência pelo munícipio. O CREAS e o Judiciário foram notificados posteriormente, mas, antes 

que os atendimentos começassem de fato, Pedroca já havia evadido do acolhimento 

institucional. 

Foi para o Morro da Cruz, para morar com o pai, em um endereço desconhecido pelos 

serviços públicos. Por isso, nunca houve busca e apreensão: simplesmente não havia para onde 

ir atrás. Pedroca passou quase dois anos vivendo com Nicolas, mesmo depois de Dona 

Conceição ter voltado para casa. O menino se identificava profundamente com o pai, com a 

nova família e com aquele modo de vida. Mas o que mais o encantava era a festa do Dia das 

Crianças que Nicolas organizava para a comunidade: mesas fartas, brinquedos distribuídos, 

parcerias com líderes religiosos, som alto, gente sorrindo. Era o dia mais aguardado do ano para 

a comunidade. E, claro, vinham também as histórias que o pai contava, como aquela sobre a 

amizade com Mano Brown. 

Foi um desses vacilos da adolescência que levou Pedroca para a FASE. Ele entrou na 

onda de uns gurizão do morro e, com 14 anos, participou de um assalto a um ônibus lotação. 

Mas a coisa desandou. Na correria, jogaram a arma pra ele. Sem saber o que fazer, escalou a 

traseira do ônibus e se escondeu no teto. Não adiantou. Foi pego, levado ao DECA 

(Departamento Estadual da Criança e do Adolescente) e, depois, encaminhado à FASE. 

Sem muito o que dizer, sei que essa história não termina aqui… Mas também não sei 

onde ela continua. Às vezes me pego pensando: onde será que Pedroca está agora? Como Dona 

Conceição enfrentou a pandemia? Será que conseguiu se vacinar? Será que ainda está viva? E 
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se estiver, que condições ela está? Dias atrás, ouvi que a polícia invadiu o Morro da Cruz. 

Procurei notícias nos jornais. As manchetes eram as de sempre: “bandidos mortos”, “traficantes 

presos”, “menores detidos”. Nenhum nome. Nenhuma história. Nenhuma Dona Conceição. 

Nenhum Pedroca. Só números. Estatísticas que seguem apagando vidas. Desta forma, seguimos 

com essas interrogações em nós. 

2. QUESTÕES INICIAIS 

A escrita ficcional tem gradativamente conquistado o seu espaço na produção de 

conhecimento em Psicologia Social. Este movimento tem permitido às(aos) pesquisadoras(es) 

criarem técnicas de articulação com seu campo que dão passagem a problematizações antes 

impossibilitadas pelas normatizações e durezas do saber formalizado da ciência estrita, 

conforme Luis Artur Costa (2014).  Como diz esse autor, as infecções da ficção produzem nas 

pesquisas em Psicologia Social um triplo movimento de fraqueza, força e crítica. 

Primeiramente, degenera a generalização e a fidedignidade das formais acadêmicas. Além 

disso, possibilita intensificar a complexidade e sutileza de nossas ferramentas de pesquisa e, 

por fim, desvela subterfúgios ficcionais das pesquisas que se querem apenas objetivas, sendo 

nada mais do que artefato construído e sustentado pela invenção. Neste texto, partimos da 

narrativa ficcional, inspirada na música do grupo de rap Racionais MC’s, para empreender 

análises e reflexões sobre raça e racismo em articulação com o Sistema de Garantia de Direitos 

da Criança e do Adolescente. 

A escrita ficcional constitui-se como criação de um real que está para além do verdadeiro 

e do falso. Sua fraqueza-força é uma aposta na potência de contar histórias situadas em um 

“entre-lugares”, num encontro da invenção com a realidade cotidiana em que uma e outra não 

possuem fronteiras de separação, mas desaguam em outra coisa, numa escrita que se faz de 

espirais entrecruzadas, na qual “a função da língua passa por trazer à vida aquilo que fora 

abandonado às forças da morte” (Mbembe, 2017, p. 16). Trazer à linguagem a violência de 

acontecimentos que negam estatuto ontológico a corpos negros e apostar no movimento 

incessante desses mesmos corpos de afirmação da vida como gesto político, confrontando as 

violências produzidas pela história, pela ciência e epistemologia hegemônicas. Assim, 
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sustentamos o questionamento: como produzir uma escrita capaz de trazer à vida aquilo que 

fora abandonado às forças da morte? 

Na escrita deste trabalho, ficção e realidade não se contrapõem. A narrativa anterior, 

que conta a história de Pedroca, entrelaça elementos 'inventados' e situações vividas, a partir da 

experiência do primeiro autor como psicólogo em uma oficina da FASE-RS. Isso porque 

compreendemos que todo real carrega traços de invenção, e que a ficção, por sua vez, tem o 

poder de nos interpelar e nos fazer questionar experiências silenciadas pelas narrativas oficiais 

e pelos modos hegemônicos de produzir ciência, marcados por hierarquias entre mente e corpo, 

razão e afeto, objetividade e subjetividade. Não à toa, escritoras negras estadunidenses 

encontraram na literatura uma forma de resistir às subordinações impostas pelo universo 

acadêmico (Collins, 1990/2019) e falar, com certa margem de expressão, aquilo sobre o qual 

elas não falariam de outra maneira, pois narrar violências é também expor o próprio corpo 

diante de um sistema colonial em que nem todas(os) são legitimadas(os) como sujeitos de 

conhecimento (Kilomba, 2021). 

A raça constitui uma categoria decisiva para a delimitação do que pode ou não ser 

legitimado como conhecimento. Além disso, possibilita uma modulação de poderes que 

delimitam quem vive robustamente e quem vive como gente mal-afamada, habitando territórios 

nos quais se vive e se morre de qualquer jeito (Fanon, 1961/2022). Nesse sentido, as forças de 

poder hierarquicamente estruturadas por raça, gênero, classe e outros elementos interseccionais 

garantem privilégios para a branquitude. A própria ausência de debates na psicologia brasileira, 

durante décadas, sobre raça, racismo e branquitude sinaliza o que é privilégio branco, pois o 

fato de que a maioria dos psicólogos(as) e pesquisadores(as) ainda é formada por sujeitos 

brancos, e socializados entre uma população que se vê de forma desracializada, colaborou para 

reificar a ideia de que quem tem raça é o outro (Bento, 2002; Schucman, 2014; Faustino e 

Oliveira, 2020). 

De acordo com Hildeberto Vieira Martins (2019), a invenção da ideia de raça como 

problema social tornou-se uma ferramenta explicativa para a descrição de certas manifestações 

sociais, consideradas como do campo da patologia ou da degeneração (loucura, sexualidade 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/


 
  

 
 

REVISTA DEBATES INSUBMISSOS, Caruaru, PE. Brasil, Ano 8, v.8, nº 30, Set/Dez. 2025.  ISSN: 2595-2803 
Endereço: https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/ 

DOI: XXXXXXXXXXXX 

269 

etc.), e resultantes da presença e da mistura de uma determinada categoria racial em nossa 

constituição enquanto nação.  As considerações e ideias que o saber médico-psicológico 

formulou sobre o elemento negro baseadas em premissas epistemológicas e ontológicas 

colonialistas foram as mais diversas. E uma delas foi definir a imagem do negro como contrário 

à ordem civilizatória, e afirmar que esse elemento era capaz de comprometer o projeto de 

ordenação social civilizatório brasileiro devido às suas características ‘inatas’ de degradação e 

pelo risco virtual de ‘contágio’ que esse elemento provocava. 

Dessa maneira, a psicologia foi útil ao sistema político-social colonialista e seus 

modelos de conhecimento, especialmente entre os séculos XIX e XX, endossaram a teoria da 

degenerescência de Morel e os ideias higienistas próprios de uma racionalidade branca 

europeizante, produzindo um imperialismo epistemológico ocidental de longa duração 

(Martins, 2019). Acreditamos que se trata de um imperialismo que se alastra pela atuação da 

psicologia nas políticas públicas de justiça, assistência social, socioeducação e outras, uma vez 

que a ciência constrói concepções a partir das quais nos relacionamentos com aqueles(as) a 

quem atendemos nos diversos campos de trabalho. 

A ideologia do branqueamento e o mito da democracia racial instauram um racismo à 

brasileira, disfarçado nas relações sociais a ponto de sua força residir na própria negação, uma 

vez que se manifesta tentando ocultar-se (Gonzalez, 1988). A ideia de democracia racial 

contribuiu para a produção de discursos sobre uma suposta convivência harmoniosa, fazendo 

pensar que todas as pessoas desfrutam de iguais oportunidades de existência. A ideologia do 

branqueamento foi difundida no Brasil na passagem do século XIX para o século XX, propondo 

o clareamento progressivo da população de modo a eliminar a população negra. Assim, 

mobilizou investimentos estatais nas políticas de imigração europeia no Brasil, empregando 

brancos(as) na mão-de-obra agrícola e facilitando a concessão de terras, dentre outros 

benefícios que tinham o propósito de excluir pessoas negras do acesso ao trabalho e moradia 

(Conselho Federal de Psicologia, 2017). Apesar de atuarem de modos diferentes, a ideologia 

do embranquecimento e o mito da democracia racial são faces da mesma moeda, pois partem 
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da concepção de que é preciso ‘limpar o sangue’ e embranquecer a população, apagando 

heranças culturais de matrizes africanas, conforme Lélia Gonzalez (1988). 

A autora criticou o modo como até mesmo os setores progressistas, partidos políticos e 

intelectuais de esquerda reduziam - e ainda reduzem - as análises sobre desigualdades apenas a 

questões de classe. Para ela, embora negros e brancos pobres sofram os efeitos da exploração 

capitalista, os brancos que não detêm meios de produção ainda podem contar com os dividendos 

do racismo, possuindo vantagens competitivas no mercado de trabalho, que é desfavorável a 

pessoas não brancas. A concepção de Lélia Gonzalez sobre os setores progressistas brasileiros 

é de que funcionam como instrumentos de articulação entre o mito da democracia racial e a 

ideologia do branqueamento, criados por um liberalismo paternalista que a própria esquerda 

dizia combater e pela negação da questão racial, diluindo-a mecanicamente na luta de classes 

(Gonzalez e Hasenbalg, 1983). 

Os casos de violência policial denunciados pelo Movimento Negro Unificado (MNU), 

desde sua fundação em 1978, e que aqui poderíamos exemplificar exaustivamente com dados 

e notícias, mas não o fazemos pela forma banalizada com que a violência se duplica sobre 

corpos negros a cada homicídio convertido em mera estatística, atestam que o negro brasileiro 

é tratado como um prisioneiro político, constantemente colocado sob suspeita pelo simples fato 

de ser negro (Gonzalez e Hasenbalg, 1983). Enquanto a chamada opinião pública só passou a 

ter conhecimento da existência da tortura a partir do momento em que esta atingiu a classe 

média branca que se opôs ao regime de ditadura militar, no cotidiano da grande massa negra, 

desde a escravização, a “tortura sempre existiu em nosso belo país tropical” (Gonzalez e 

Hasenbalg, 1983, p. 60). Da escravização ao número de jovens negros em cumprimento de 

privação de liberdade, dos projetos de diminuição da idade penal aos linchamentos e viaturas 

que conduzem até a morte, a população negra continua sendo objeto de um terror cotidiano 

diante do qual não nos resignamos. 
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3. INFÂNCIAS DISTINTAS, INFÂNCIAS DESIGUAIS 

Conforme Irene Rizzini (2011), somente ao final do século XIX a criança passou a ser 

tomada como objeto de interesse do Estado e não somente da família ou da Igreja. Delinearam-

se, então, duas categorias de infância distintas: a criança a ser tutelada e treinada para obedecer 

às regras, a fim de tornar-se o 'cidadão de bem', dócil e trabalhador; e a criança abandonada 

material e moralmente por uma família tida como ‘viciosa’, tida como perigosa ou 

potencialmente perigosa, a ser alvo de contenção e correção, a fim de que pudesse ser 

reabilitada, tornando-se também produtiva e útil à nação através do trabalho. O sistema de 

justiça, aproximando-se de promotores da filantropia, estende seu campo de ação para além da 

punição nos cárceres, ampliando seu domínio de intervenção por todo o corpo social e a 

assistência, por sua vez, começa a ver nos promotores da justiça a solução para dar conta da 

periculosidade da população pobre. 

Rizzini (2011) afirma que os representantes dessa aliança passaram, então, a defender a 

criação de um sistema de proteção aos menores com apoio de iniciativas privadas de amparo à 

infância. É a partir também dessa aliança que se produz a categoria "menor", como alvo de 

ações que privilegiam a tutela do Estado sobre aqueles tidos como pobres e potencialmente 

perigosos. O Código Mello Mattos, também conhecido como Código de Menores de 1927, 

pautou-se na Doutrina da Situação Irregular, no contexto da emergência do Estado Novo no 

Brasil, marcado pela política getulista de cunho predominantemente paternalista e 

assistencialista, a qual classificava menores como abandonados, carentes, delinquentes ou em 

potencial de ser. 

O Código Alyrio Cavallieri, por sua vez, conhecido como Código de Menores de 1979, 

constituiu-se como uma tentativa de conciliar algumas características do Código de 1927, 

apontando, ao mesmo tempo, críticas a seu modelo repressivo. Deixou-se de apreender a 

infância pobre como perigosa, mas passou-se a investir nesses sujeitos concebendo-os como 

abandonados e carentes em suas condições materiais e familiares (Rizzini, 2011). Seja pela 

ideia de periculosidade, seja pela ideia de abandono e carência, as alianças formadas entre 

sistema de justiça e assistência social, tinham o objetivo principal de garantir a tutela do Estado 
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sobre camadas populares, de maioria negra, supostamente contaminadas pela degradação 

moral, o que demarca a noção de superioridade branca nas relações entre Estado, infâncias e 

juventudes. 

Como a infância foi tida por muito tempo como uma etapa de preparação para a vida 

adulta, deixou-se de considerar crianças como agentes da história. Com base em uma análise 

histórica sobre a infância de crianças negras escravizadas durante o Brasil Colônia e Império, 

Elton Vinicius dos Santos Santos, Débora Raquel Milani e Márcia Cristina Perez (2019) nos 

informam que a invisibilidade que existia para crianças livres naquela época torna-se mais 

profunda e perversa no caso de crianças escravizadas, uma vez que suas existências eram 

desprovidas de humanidade no contexto escravagista. O autor e autoras afirmam que as crianças 

representaram um quantitativo pequeno dentre os africanos trazidos forçadamente para o Brasil, 

pois o principal interesse consistia em homens adultos devido à força de trabalho, além de alto 

índice de mortalidade infantil e pouca resistência de crianças pequenas dentro dos navios 

negreiros durante o deslocamento. 

Se a sobrevivência dos recém-nascidos brancos livres era desafiadora, a condição de 

sobrevivência das crianças negras era mais agravada pelas condições. Por isso, a alta taxa de 

mortalidade entre escravos, sobretudo dos recém-nascidos e dos infantes, representava 

prejuízos para os senhores, com perdas financeiras que precisavam ser compensadas. Diante 

disso, era comum que os senhores de engenho determinassem que uma escrava mantivesse 

relações sexuais com vários escravizados, a fim de distrai-los de possíveis fugas e produzir 

novos crianças escravizadas, pois “mais força de trabalho era sinônimo de mais patrimônio” 

(Santos, Milani e Perez, 2019, p. 40). 

Existem controvérsias na versão de que as crianças negras possuíam baixa procura por 

parte do tráfico negreiro. Um estudo do historiador David Eltis, da Universidade de Emory, em 

Atlanta, apontou que um em cada três africanos escravizados, perto do final do período 

escravagista, era criança, de modo que dos quase 2,3 milhões de escravos enviados ao Brasil 

entre 1800 e 1850 – 775 mil eram crianças (Uchoa, 2007). Conforme indicam outras pesquisas, 

no fim da era escravagista havia uma percepção dos mercadores de que as crianças eram mais 
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maleáveis que os adultos, não somente por aguentarem mais tempo trancadas em navios antes 

da travessia, mas sobretudo por serem mais facilmente treinadas para o desenvolvimento de 

habilidades específicas. Além disso, no caso do Brasil, indica-se que os senhores de engenho 

brancos podem ter se preocupado em importar mais mulheres e crianças para garantir mão-de-

obra caso o tráfico negreiro fosse proibido futuramente (Uchoa, 2007). 

Podemos compreender, a partir disso, que as infâncias negras escravizadas estiveram no 

bojo dos interesses econômicos e políticos desde a constituição de um projeto de nação 

brasileira pautado em uma ontologia colonial, termo utilizado por Fanon (1952/2008) ao 

discutir o processo de racialização gerado pelo colonialismo, que constitui tanto a brancos como 

a negros, como parte de uma dominação violenta e desigual, situada na emergência do 

capitalismo. A ontologia colonial cria um mundo branco e situa o negro na zona do não-ser, de 

modo que o parâmetro sobre o que é ser humano toma o branco como sujeito universal e atribui 

ao negro características opostas às virtudes supostamente brancas. Assim, independentemente 

do número de crianças traficadas para o Brasil, fundamental é que houve uma concepção 

desumanizante que repercutiu na exclusão de tais crianças de garantias constitucionais, pois 

pessoas escravizadas não eram consideradas cidadãs brasileiras nem tinham direitos civis 

reconhecidos (Santos, Milani e Perez, 2019). A lei brasileira somente considerava pessoas 

escravizadas como seu alvo se cometessem algum crime, o que nos diz muito sobre a realidade 

contemporânea de crianças e jovens negros(as) e a maneira como funciona o sistema de garantia 

de direitos, como abordaremos mais adiante. 

As marcas desse projeto colonial permanecem inscritas nas formas como o Estado, as 

instituições e a sociedade enxergam e tratam as infâncias negras no Brasil de hoje. A lógica que 

outrora organizava a infância negra como mercadoria ou ameaça continua operando sob novos 

discursos, que ora acionam a tutela, ora a punição, mas raramente o reconhecimento pleno de 

direitos. A infância negra segue sendo interpelada por políticas públicas que, em muitos casos, 

atuam mais para vigiar e corrigir do que para garantir cuidado e dignidade. Como disse Mano 

Brown, “ali marcou pra ele, talvez ele tenha se transformado em outra pessoa naquele dia”, essa 

frase, presente na música 12 de Outubro, ressoa como alerta sobre os momentos em que a 
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juventude negra é violentamente atravessada por experiências que operam como marcos 

subjetivos de ruptura e sobrevivência. O colonialismo, longe de ser um vestígio do passado, se 

atualiza cotidianamente, moldando trajetórias, silenciando potências e produzindo infâncias 

desiguais. O que está em jogo, portanto, não é apenas o acesso a políticas públicas, mas a 

urgência de romper com a lógica colonial que estrutura essas mesmas políticas, a fim de criar 

caminhos em que o futuro das crianças negras não esteja irremediavelmente associado a dor. 

Essa lógica colonial, que racializa, hierarquiza e pune, impõe às famílias negras o 

desafio de ensinar estratégias de defesa antes mesmo de ensinar os direitos. Muitas vezes, uma 

mãe dá um tapa no filho pensando em prepará-lo para a violência institucional que o espera fora 

de casa. Trata-se de uma pedagogia da sobrevivência forjada historicamente na brutalidade do 

racismo estrutural: é o gesto duro que busca evitar um destino ainda mais cruel. Essa pedagogia, 

no entanto, é também uma denúncia, ela revela que o cuidado, em muitos territórios 

racializados, é atravessada pela antecipação do luto. Romper com essa engrenagem exige mais 

do que boas intenções institucionais; exige tensionar as raízes coloniais das práticas protetivas, 

resgatar a humanidade negada a essas infâncias e permitir que novos presentes e futuros possam 

ser sonhados fora da gramática da dor. 

4. SISTEMA DE GARANTIA DE DIREITOS E HERANÇAS COLONIAIS 

Com a promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente, fruto de lutas sociais 

pleiteadas no contexto de redemocratização do país, temos rupturas com a Doutrina da Situação 

Irregular e a instauração do Sistema de Garantia de Direitos da Criança e do Adolescente, 

abrangendo um conjunto de programas, políticas e serviços voltados à promoção, defesa e 

efetivação dos direitos humanos. Entretanto, a lógica colonial de nossa história se faz presente 

tanto no abismo gerado pela falta de processos de reparação para a população negra, 

especialmente crianças e adolescentes que foram alvo sistemático das violências da 

escravização, como também no funcionamento dos serviços e ações do sistema de garantia de 

direitos. 
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Passados trinta e cinco anos do ECA, a juventude negra3 continua sendo a principal 

atingida pela violência policial. Além disso, o perfil de adolescentes e jovens assassinados no 

Brasil é o mesmo perfil dos que estão em cumprimento de medidas socioeducativas (Presotto, 

Santos e Giacomozzi, 2022), de modo que as lógicas operantes nas instituições estatais pelas 

quais passou Pedroca, personagem da narrativa de abertura deste texto, enunciam a manutenção 

de uma estrutura de poder racializado. A música composta por Mano Brown denuncia essa 

lógica de desumanização, ao apontar que o modo como as crianças negras experienciam suas 

infâncias são marcadas por diversas violências. Mesmo no interior familiar, a noção de proteção 

muitas vezes passa a ser traduzida como punição, talvez numa tentativa de evitar uma suposta 

desordem frequentemente associada a famílias negras. 

Uma das principais heranças coloniais dos séculos de escravização consiste na 

desumanização de pessoas negras, de maneira que as leis ocidentais sofisticam e reatualizam 

uma história de roubo e sequestro colonial, naturalizando práticas de dominação e extermínio, 

como as que acontecem cotidianamente nas periferias, ao mesmo tempo em que sustentam 

pacifismos coloniais (Presotto, Santos e Giacomozzi, 2022) , que “falam do brasileiro como um 

ser ‘cordial’ e afirmam que a história do nosso povo é um modelo de soluções pacíficas para 

todas as tensões ou conflitos que nela tenham surgido” (Gonzalez, 1979/2018, p. 35-36, grifo 

no original). É em nome desses pacifismos que ainda damos credibilidade ao mito de que a 

sociedade brasileira se fundaria na democracia racial e na cordialidade. Assim, a garantia de 

direitos para uma infância universal e abstrata deixa de colocar em questão o fato de que a 

história colonial se funda na violência de Estado sobre os corpos negros. 

O mais recente Levantamento Anual do Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo (SINASE), até o momento de escrita deste texto, havia sido publicado em 2023, 

                                                           
3 O Estatuto da Criança e do Adolescente abarca um período da vida em que os sujeitos são considerados também 

como jovens, de acordo com a definição proposta pelo Estatuto da Juventude e políticas dele decorrentes. Aqui 

recorremos aos conceitos de adolescência e de juventude não somente por entendermos que se intercalam, no que 

diz respeito à faixa etária compreendida entre 15 e 18 anos, mas também pelo modo como o conceito de juventude, 

enquanto categoria sociológica, aponta para a construção social dos sujeitos, demarcando como os modos de 

existência constituem subjetividades nas articulações entre territórios, classes, generificação, racialização e 

sexualidades, dentre outros elementos que estão para além da idade biológica. 
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depois de seis anos de ausência de informações e coleta de dados junto aos programas de 

atendimento, uma vez que o anterior a ele data do ano de 2017. Isso indica uma lacuna 

significativa no período da pandemia de COVID-19, justamente um momento de agravos nas 

condições de saúde mental e de existência de populações vulneráveis, como é o caso de 

adolescentes e jovens em privação e restrição de liberdade. É significativo ainda que este 

Levantamento, assim como o anterior, sistematiza dados relativos apenas à semiliberdade e 

privação de liberdade (as chamadas medidas em meio fechado), o que reitera a ausência de 

informações sobre as medidas de prestação de serviços à comunidade e liberdade assistida, 

operacionalizadas na assistência social, em meio aberto. 

Apesar dessas lacunas, o documento realiza uma discussão interessante sobre os 

marcadores sociais no sistema socioeducativo, apontando que gênero, raça e classe constroem 

relações e formas de acesso a direitos em sociedades desiguais e marcadas por violações e 

violências. Aponta ainda que cerca de 63,8% dos(as) adolescentes incluídos(as) no sistema 

socioeducativo brasileiro se declaram de cor parda ou preta, ou seja, são negros. Outro aspecto 

relevante é a afirmação de que “o racismo tem impactado o atendimento socioeducativo no 

Brasil, uma vez que ele é inerente à socioeducação pela própria maneira de constituição da 

sociedade brasileira” (Brasil, 2023, p. 41). Além do reconhecimento do racismo na seletividade 

do sistema socioeducativo, tornam-se fundamentais a criação e a consolidação de iniciativas de 

combate ao racismo nesse âmbito, como o projeto-piloto Sankofa, anunciado pelo Ministério 

dos Direitos Humanos e da Cidadania no final de 2023, com aplicação inicial prevista para o 

estado do Ceará. 

O Sistema de Garantia de Direitos significa avanços e conquistas fundamentais para 

infâncias e juventudes. Aqui chamamos atenção para as práticas divisórias entre proteção e 

punição que estabelecem no interior das políticas institucionais formas de reprodução das 

lógicas coloniais, pautadas pelo sexismo, racismo e outros sistemas de dominação. Assim, 

apesar das conquistas, a lógica de proteção continua sendo direcionada para sujeitos 

historicamente já protegidos pela branquitude, enquanto as ações de contenção, sob o 

pressuposto de um desvio ou degradação moral, são direcionadas a sujeitos e famílias negras. 
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Mesmo as medidas protetivas, como o acolhimento institucional, borram as fronteiras entre 

proteção e punição, ao capturarem crianças e jovens negros em um circuito infernal em que 

transitam entre serviços de assistência, educação e justiça em uma infinidade de práticas 

corretivas com nomes de protetivas, feitas sob encomenda para corpos negros. 

Nesse sentido, recorremos às análises de Frantz Fanon a respeito da constituição de dois 

mundos existentes sob o princípio da exclusão recíproca: o mundo do colono e o mundo do 

colonizado. Fanon (1961/2022), em Os condenados da terra, aponta que a sociedade colonial 

se divide em dois mundos, em que a zona habitada pelos colonizados não é complementar à 

zona habitada pelos colonos, pois a linha divisória do mundo colonizado é indicada por quartéis 

e delegacias de polícia, de modo que “o interlocutor válido e institucional do colonizado, o 

porta-voz do colono e do regime de opressão, é o policial ou o soldado” (Fanon, 1961/2022, p. 

34). Essas figuras, o policial e o soldado, impõem uma presença imediata nas regiões coloniais, 

com intervenções diretas e contundentes, utilizando armas e a violência física legitimada pelo 

Estado, para manter o colonizado quieto em seu lugar. Trata-se, assim, de uma manifestação 

que não alivia nem encobre a dominação, mas ocorre sob a tranquilidade das forças de 

segurança pública que levam a violência para dentro das casas e dos cérebros do colonizado. 

De maneira semelhante, nas sociedades capitalistas, o ensino religioso ou laico, a 

honestidade exemplar dos operários e os valores morais transmitidos de pais para filhos 

amenizam o trabalho das tais forças de segurança pública. Fanon aponta, criticamente, a 

profusão de uma multidão de professores, conselheiros e “desorientadores” (p. 34) que mantêm 

as relações de força entre colonizado e colonizador. Tudo isso sob o manto dos pacifismos 

coloniais alimentados por valores que entrelaçam as luzes da modernidade com os lustres das 

democracias ocidentais: ordem, progresso, civilização, cidadania e sujeito de direitos. São 

termos que, no entendimento fanoniano, não resistem à crítica feita pelo sujeito colonizado. 

Com isso, o autor sinaliza as conexões existentes entre colônia e cidades 

contemporâneas. Como afirmam Thula Rafaela Pires, Marcos Queiroz e Wanderson Flor do 

Nascimento, no prefácio da tradução brasileira do referido livro, o pensamento de Fanon aponta 

conexões, simultaneidades e circularidades entre colônias e metrópoles, de modo a 
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entendermos, de uma vez por todas, que esteve e continua em curso uma reatualização da lógica 

colonial em territórios negros nas periferias urbanas. Dessa maneira, coloca-se também um 

alerta: nenhuma teoria pode ser útil “se no seu centro não estiver a preocupação em lidar com 

esse horror” (p. 13) colonial, demarcado constantemente pelas forças policiais e militares, além 

de todo um aparato de instituições e leis a serviço da ordem colonial. 

A força das violências coloniais que roubam imaginários e atingem a epiderme, os 

músculos, as mentes e até a capacidade de sonhar não deve, entretanto, nos paralisar. A obra de 

Fanon é precisa em apontar caminhos a nós, povo negro colonizado.  A força da escrita 

fanoniana consiste em reabilitar ao colonizado a linguagem, o conhecimento, sua própria voz e 

narrativa, seu corpo e todas as potências criativas que dele advêm, na contramão da 

desumanização e objetificação. Para tanto, a violência do colonizado precisa não somente ser 

acionada como uma resposta ao colonialismo, como também ser compreendida como processo 

vital de libertação e cura, a partir do qual o colonizado pode fundar outro mundo com outras 

linguagens e outra concepção de humano. 

Apesar do autor adotar frequentemente em sua obra o vocábulo ‘homem’, 

reinterpretamos esse aspecto masculinista de seu pensamento, conferindo-lhe sua devida 

ressignificação contemporaneamente, ou seja, trata-se de reabilitar uma nova humanidade e não 

simplesmente o homem. Assim, é fundamental agenciar forças coletivas formadas por mãos de 

homens e mulheres, meninos e meninas, e entender o sentido de humanidade longe de um 

humanismo essencializante, uma vez que a humanidade reivindicada por Fanon é aquela que se 

faz no processo de luta, sonho e restituição do colonizado como sujeito político. Logo, não se 

trata de uma noção essencializante da humanidade, mas sim da reivindicação de humanidade 

plena dos sujeitos colonizados. Para nós, reivindicar essa humanidade plena é construir uma 

sociedade na qual as crianças e jovens negras(os) tenham legítimas possibilidades de expressão 

do sonho, da brincadeira e da capacidade de ser simplesmente sujeitos dentre outros sujeitos. 

Essa disputa por uma humanidade plena, que Fanon nos convoca a reivindicar, só se 

concretiza se formos capazes de olhar para a realidade de crianças como Pedroca, cujo percurso 

foi descrito na narrativa que abre este texto. Ao longo de sua trajetória, vemos não apenas os 
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efeitos do abandono institucional, da violência estatal ou da pobreza material, mas também a 

marca estrutural da violência colonial que se impõe desde antes de seu nascimento. A 

experiência de Pedroca não é exceção, mas sintoma social: sua história é a de muitos meninos 

e meninas negras, empurrados desde cedo para um circuito de contenção e disciplinamento, 

onde políticas públicas que deveriam garantir proteção acabam por reafirmar desigualdades e 

punir modos de existir que escapam à norma branca e burguesa. 

Quando Mano Brown canta que “ali marcou pra ele, talvez ele tenha se transformado 

em outra pessoa naquele dia”, ele nomeia uma ruptura subjetiva que é também histórica e 

coletiva. São momentos como esses que moldam a infância negra a partir da dor, da antecipação 

da perda, da pedagogia da sobrevivência ensinada em casa, onde o tapa da mãe, como forma de 

cuidado, tenta competir com a bala da polícia. O que a música revela, assim como a teoria, é 

que as marcas da escravização e do colonialismo não ficaram no passado, mas seguem operando 

em cada esquina onde uma infância negra é silenciada, vigiada ou assassinada. 

Pedroca carrega em seu corpo e em sua história os efeitos de um sistema que não foi 

construído para ele. Sua subjetividade é moldada no entrechoque entre a promessa de direitos 

universais e a realidade de uma cidadania condicionada, seletiva e racializada. Ao fazer esse 

percurso entre narrativa e teoria, não buscamos ilustrar conceitos, mas denunciar que há uma 

produção contínua de infâncias negras como vidas descartáveis. Por isso, é urgente romper com 

a lógica colonial que estrutura o Sistema de Garantia de Direitos, não apenas para ampliar o 

acesso a políticas públicas, mas para refundar o próprio sentido de proteção. Uma proteção que 

não puna, que não capture, que não silencie, mas que reconheça, escute e sustente a existência 

plena de Pedroca e de tantos outros como ele. 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Iniciamos este texto com uma narrativa que conta a história de Pedroca, um jovem 

negro, morador de um bairro periférico gaúcho, atendido por um psicólogo na Fundação de 

Atendimento Socioeducativo do Rio Grande do Sul. Partimos da narrativa ficcional não para 

nos fecharmos sobre ela, mas sim para discutirmos algumas questões sobre as políticas públicas 
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do Sistema de Garantia de Direitos da Criança e do Adolescente em suas heranças coloniais. 

Afirmamos a necessidade de reconhecimento das violências coloniais, inclusive aquelas que a 

psicologia produziu ativamente em aliança com saberes médico-higienistas. Para romper com 

as heranças coloniais que nos rondam precisamos combater pacifismos coloniais, que tornam 

possível que jovens negros sejam alvo de punições, controles e extermínios - sem alarde, sob a 

tranquilidade da ordem democrática e cotidiana. 

Se Lélia Gonzalez sinalizou o peso de ser negro vivendo sob um estado de terror 

cotidiano no Brasil, ela também nos lembra que há caminhos para lutar contra esse estado de 

coisas, seja a partir da resistência histórica dos quilombos e palenques, da transmissão cultural 

realizada pelas mães pretas às crianças de famílias brancas, ou ainda a partir do pretuguês como 

uma forma de resistência da africanização na cultura brasileira. Tomando a linguagem como 

um fator de humanização (Gonzalez, 1979/2018), a escrita nos convoca a afirmar que uma 

narrativa da violência, sem perspectiva de descolonização, nos encerraria no mesmo circuito 

infernal de sufocamentos que tentam aniquilar a subjetividade do colonizado. Por isso, 

insistimos com Fanon sobre uma crítica da violência capaz de abrir consigo uma prática de 

descolonização de mentes e corpos, em que afetividade e razão nos mobilizem para ações 

anticoloniais onde quer que atuemos na psicologia. 

Dessa forma, a história de Pedroca e sua família não pode ser analisada de maneira 

fragmentada ou individualizante. Ela compõe um panorama que apresenta como o Estado 

gerencia a população negra por meio da precarização da vida e da mobilização de estratégias 

de contenção. O racismo estrutural, ao operar na intersecção entre território, política pública e 

subjetividade, desenha trajetórias marcadas pela exclusão e pela criminalização. O desafio, 

portanto, está em romper com essa lógica, construindo políticas que não sejam meros 

dispositivos de deslocamento e punição, mas que garantam efetivamente o direito à cidade, à 

infância e à existência plena. 

Frantz Fanon nos incentiva a pensar que, contra as violências coloniais, precisamos 

escrever não somente para recordar o passado, mas sobretudo para abrir um futuro que convida 

à ação e à esperança. Esta, por sua vez, somente adquire sentido quando engajamos o corpo e a 
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alma no combate às formas de colonização. Desse modo, acreditamos que produzir uma escrita 

capaz de trazer à vida aquilo que fora abandonado às forças da morte se torna possível quando 

preparamos terreno para formas de insurgências pelas quais possamos construir um mundo não 

mais cindido, mas sim um mundo em que o colonizado possa pôr de pé a si mesmo e ao seu 

povo (Fanon, 1961/2022). Essa também é uma tarefa da psicologia na atuação junto às infâncias 

e juventudes negras nas políticas públicas e entendemos que ela requer uma concepção de que 

tais sujeitos não são vítimas nem algozes, a fim de reconhecer plenamente sua humanidade e 

capacidade de criação no presente e nos futuros possíveis. 

 

Eu fico pensando quantas morte  

Quantas tragédias em família  

O governo já não causou  

Com a incompetência, com a falta de humanidade?  

Quantas pessoas num morreram de frustração, de desgosto?  

Longe do pai, longe da mãe, dentro de cadeia  

Por culpa da incompetência desses aí  

Entendeu?  

Que fala na televisão, fala bonito  

Come bem, forte, gordo, viaja bastante  

Tenta chamar os gringo aqui pra dentro  

Enquanto os próprios brasileiro tão aí, ó  

Jogado no mundão  

Do jeito que o mundão vier  

Sem nenhum plano traçado  

Sem trajetória nenhuma, vivendo a vida, só  

 

12 de Outubro - Racionais MC’s 
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