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Até que o leão conte a sua história, a versão 

dominante será sempre a do caçador. (Provérbio 

africano) 

 

Nada classifica melhor uma pessoa do que a forma 

como ela classifica os outros. (Bourdieu, 1979) 

 

 

INTRODUÇÃO 

Como construir perspetivas alternativas acerca da produção de conhecimento sobre a 

“história do mundo”? Construir histórias contemporâneas é, talvez, nos nossos dias, um dos 

elementos principais para a (re)emergência do sujeito outro, para além da macronarrativa sobre a 

chegada impositiva e transcendental de uma consciência de matriz eurocêntrica. Mas a criação de 

histórias contemporâneas pressupõe o reconhecimento mútuo, o qual terá de ser criado. 

Neste capítulo, procurarei, a partir de uma reflexão a propósito da história de África, 

propor pistas que contribuam, em paralelo, para descentrar as narrativas eurocêntricas 

dominantes, apostando numa tecedura da história enquanto rede global, composta de múltiplas 

 
1 Publicado originalmente em: MENESES, Maria Paula. "Mundos locais, mundo globais? desafios para outras 

leituras da diversidade do Sul". In Comunicação Intercultural: Perspectivas, Dilemas e Desafios, editado por 

Cabecinhas, Rosa; Cunha, Luis, 75-94. Porto, Portugal: Campo das Letras, 2008. 
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narrativas interligadas (Meneses, 2007). Nos dias que correm, as discussões sobre as condições 

para ultrapassar as raízes coloniais do presente modelo linear da história surgem, sem dúvida 

alguma, como uma peça fundamental do desafio mais amplo da criação de um diálogo 

intercultural (Santos, Meneses e Nunes, 2005). Qualquer conhecimento, porque necessariamente 

parcial, situado, produz efeitos múltiplos e contraditórios, repletos de ignorâncias. A construção 

deste diálogo constitui, acima de tudo, um desafio à compreensão mais ampla das raízes da 

desigualdade no mundo, em que o não-reconhecimento da diversidade epistémica é um compasso 

reivindicativo. 

Uma (re)construção das histórias do mundo que questione e problematize, a várias vozes, 

a perspetiva dominante terá, necessariamente, de abordar aspetos polémicos, contestando a 

posição e a legitimidade das representações dominantes. Em lugar de generalizações e 

simplificações que insistem em “encaixar” a África no esquema desenvolvido para explicar 

linearmente o progresso civilizacional do Ocidente, o desafio que se coloca é duplo: explicar a 

persistência da relação colonial na construção da história mundial, ao mesmo tempo que se 

propõem alternativas à leitura desta história, no sentido de construir histórias contextuais que – 

articuladas em rede – permitam obter uma perspetiva cosmopolita sobre o mundo.2 

SILÊNCIOS E OCULTAÇÕES 

Nos nossos dias, a história de África contém ainda uma forte carga de violência 

epistémica, fruto de uma historiografia colonial. As omissões, os esquecimentos, as ausências, as 

fabricações e os estereótipos, que resultam na distorção e negação da historicidade da humanidade 

africana, impossibilitam ainda uma leitura mais complexa das decisões, intervenções, resistências 

e autonomias.3 Uma discussão sobre as representações históricas da alteridade incluídas em 

qualquer projeto de memória é, necessariamente, política. O conceito predominante de África é 

por demais homogeneizante, encapsulando realidades diversas e bastante heterogéneas. De modo 

 
2 Sobre este tema, veja-se, por exemplo, Said, 1993; Dussel, 1994; Appiah, 1998; Diouf, 1999; Chakrabarty, 2000; 

Santos, 2001; Zeleza, 2003, Muthu, 2003. 

3 Vários têm sido os autores que têm vindo a reflectir sobre como produzir uma reflexão dialógica sobre o 

continente. Veja-se, por exemplo, Mudimbe, 1988; Mbokolo, 1992; Desai, 2001; Ellis, 2002; Zeleza, 2003; Gilbert 

e Reynolds, 2004; Iliffe, 2005; Depelchin, 2005. 
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semelhante, não existe uma Europa ou um Ocidente como entidade única.4 Falar sobre África 

significa questionar e desafiar crenças de estimação, pressupostos declarados e múltiplas 

sensibilidades. 

A década de 90 do século passado correspondeu, em temos globais, ao emergir de uma 

imagem de África que vários autores descreveram como “marginal” ao processo de recomposição 

da “ordem mundial” (e. g., Ayittey, 1993; Huntington, 1996). Todavia, o que esta análise parece 

não detetar é a persistência de uma leitura colonial eurocêntrica sobre a realidade africana. Para 

Jean-François Bayart, a situação política africana não constitui uma aberração exótica, pois que, 

“em muitos aspectos, a África é um espelho reflectindo a nossa [ocidental] imagem política, e 

tem muito a ensinar-nos sobre os resultados da nossa modernidade ocidental” (1993: 269).5 Neste 

excerto, o autor localiza e provincianiza uma certa visão da modernidade, abrindo caminho para 

uma reflexão mais ampla sobre múltiplas interpretações e interpelações à modernidade e à 

provincialização das racionalidades no mundo. 

As histórias locais, por oposição a uma narrativa universal, são vistas frequentemente 

numa perspetiva temporizadora, que, ao negar a possibilidade de estas histórias terem co-

evoluído, reafirma a centralidade da narrativa moderna ocidental (Fabian, 1983). A construção 

de representações sociais reificadas através de categorias conceptuais como África, tribo(s) e 

etnia(s), tradicionalismo, atraso, subdesenvolvimento, entre muitas outras, permanece no cerne 

dos debates sociais e políticos contemporâneos, exigindo uma reflexão sobre o seu conteúdo.  

Os silêncios paradigmáticos sobre a complexidade do passado e do presente africano 

resultam na exclusão epistémica das realidades social, política e económica do cânone das 

ciências sociais e humanas, a qual se realiza pela particularização, periferização e patologização 

do “fenómeno africano”. É este imaginário, etiquetado por Mudimbe (1988) como a “biblioteca 

 
4 Neste texto, a referência à Europa é dada como exemplo, como termo de referência de uma conjuntura histórica 

particular – a da intervenção capitalista colonial –, ou seja, um espaço ancorado em estruturas de poder associadas 

a estratégias de conhecimento próprias. 

5 As traduções são da minha inteira responsabilidade. 
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colonial”6 – a caricatura do continente construída pelas fantasias epistémicas ocidentais – que está 

cada vez mais em causa. 

O LOCAL E O GLOBAL: AS FUGAS DA HISTÓRIA 

Uma das dicotomias fundacionais das modernas ciências sociais e humanas assenta na 

oposição entre as sociedades “tradicionais”, apresentadas como “locais”, e a “modernidade”, 

fonte imediata de progresso e sinónimo de intensa dinâmica social, supostamente global. Debates 

mais amplos sobre a “invenção” da tradição, das etnias, do próprio conceito de África (Curtin, 

1964; Mudimbe, 1988, 1994; Ranger, 1988, 1993; Mbembe, 2001) têm vindo a aprofundar o 

debate sobre o sentido destas representações da alteridade. Esta diferença, gerada no âmago da 

razão iluminista (Muthu, 2003), tinha por objectivo localizar os africanos enquanto espaço 

particular do mundo; afirmada esta situação de diferença que seria traduzida em hierarquias de 

valor, foi possível excluí-los, tanto de jure, como de facto, do contrato social, da esfera da 

cidadania. As mudanças introduzidas pela história moderna produziram a localização do sujeito 

africano num espaço exterior ao desenvolvimento universal. Como consequência, no continente, 

tanto no plano local como no nacional, a complexidade das construções identitárias foi 

simplificada ao extremo, em função de uma leitura simplista e dicotómica. Nesta senda, o local é 

ainda lido como a memória de uma tradição ancestral, marca indelével do carácter a-histórico 

destas sociedades. Esta tradição, construída enquanto categoria conceptual como momento 

anterior (e inferior) à modernidade ocidental, autojustifica a inevitabilidade da sua substituição 

pela razão moderna, potencialmente universal. A tradição, na medida em que atribui um lugar de 

especificidade à realidade africana, transforma-se no artifício ideológico que tem justificado não 

só a invenção do mundo nativo local, como também a naturalização da não-contemporaneidade 

de África com os tempos do Ocidente moderno. A tradição tornou-se o topos de uma sociedade 

considerada fora da história (Dirks, 1997). 

 
6 Mudimbe (1988) refere a este propósito que os intérpretes, assim como os analistas africanos, têm usado 

categorias e sistemas concetuais que dependem de uma ordem epistemológica ocidental. Mesmo nas descrições 

mais explicitamente “afrocêntricas”, os modelos de análise, explícita ou implicitamente, consciente ou 

inconscientemente, referem-se à mesma ordem. 
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O OUTRO PELOS SEUS OLHOS 

As identidades – enquanto processos relacionais – raramente são recíprocas. Nunca sendo 

puras, as identidades são, porém, únicas, garantindo a afirmação da diferença. O acto de 

identificar produz a diferença, construída enquanto relação de poder (Santos, 2001). As diferenças 

étnicas, raciais, o atraso histórico, instituíram-se, dentro do pensamento histórico universal, como 

momento de reconhecimento hierárquico, naturalizando-se desta forma as desigualdades sociais. 

A relação entre processos de (re)significação gerados pelo processo colonial e as relações 

identitárias forjadas por outras conjugações anteriores à emergência da moderna situação colonial 

– mas que continuam por dentro desta – são centrais para a compreensão da complexa teia de 

representações identitárias que configuram hoje o mundo. Uma análise cuidadosa das mudanças 

epistémicas nos processos de conhecer e lidar com a alteridade aponta pistas sobre a emergência 

do paradigma colonial moderno, pois que, nas identidades subalternas, a declaração da diferença 

é sempre uma tentativa de apropriar uma diferença classificada como inferior, de forma a reduzir 

ou a eliminar a sua inferioridade. 

Parte da costa oriental de África é, por condição histórica, um espaço híbrido, 

simbolizado na condição suaíli.7 Esta região do continente africano é um espaço de encontros 

em que a intervenção colonial moderna teve um papel determinante, mas não absoluto ou 

único. A relação entre europeus (frequentemente portugueses) e povos da região costeira 

oriental de África será, até início do século XX, uma mescla de violência e de intensas 

relações de proximidade. Para o caso de Moçambique, esta relação só terminará com a 

ocupação portuguesa “efetiva”. Porém, os olhares exógenos sobre a costa oriental de África 

antecederam em muito a chegada de europeus a estas paragens (por exemplo, Al-Idrisi, 1896; 

Ahmad, 1971), e as outras formas de olhar o mundo vão marcar o imaginário português 

durante longas décadas. O primeiro encontro entre portugueses e africanos da costa oriental 

surge na relação de Álvaro Velho, no virar para o século XVI:  

 
7 Sem ser meu objetivo analisar extensivamente a cultura suaíli (i.e., dos “povos da costa”), convém, contudo, 

realçar que uma das características principais das sociedades suaílis é que se trata de uma cultura de matriz 

comercial e marítima, extremamente dinâmica, girando em torno do intenso tráfego comercial no Índico.  
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Os homens desta terra [...] falam como mouros; e as suas vestiduras são de panos 

de linho e de algodão, muito delgados, e de muitas cores, de listras, e são ricos e 

lavrados. E todos trazem toucas na cabeça, com vivos de seda lavrados com fio de 

oiro. (1999: 25) 

 

Apresentados como “mouros”8 – um termo consistentemente utilizado pelos portugueses 

para fazer menção aos muçulmanos ainda na Península Ibérica, este termo serviria também para 

classificar os suaílis da costa oriental de África, em oposição aos africanos não-islâmicos do 

interior (e de Madagáscar). Estes últimos seriam designados de “cafres”, termo que deriva do 

árabe kafir, palavra utilizada para fazer menção aos não-muçulmanos, aos não-crentes.9 

Para os portugueses, de inimigos declarados, os mouros transformaram-se em elementos 

próximos, familiares, facto que contradiz uma atitude preconceituosa e segregacionista defendida 

por alguns autores (Boxer, 1977; Pearson, 1998). Sem querer negar momentos de violência e de 

conflito profundo, o olhar de vários dos europeus que por estas partes passaram revela uma 

admiração comparativa, sem a necessidade de afirmar superioridade. Pelo contrário, os olhares 

dos viajantes traduzem momentos de revelação e deslumbramento perante os horizontes culturais 

e económicos do Índico. 

Em finais do século XVI, o padre Monclaro (1899) escrevia que as condições e os modos 

de ser dos habitantes de Melinde – cidade africana da costa oriental – em nada se distinguiam dos 

residentes de qualquer cidade de Portugal, assinalando também que muitos falavam igualmente 

português. Mais ainda, a perspetiva que os portugueses vão ter, e que está na base das narrativas 

sobre a costa oriental de África, vai ser construída a partir do olhar destes mouros da costa, destes 

suaílis, adotando as suas categorias concetuais para descrever as paisagens e as pessoas. Mais do 

que ter uma conotação religiosa, o termo “mouro” foi-se traduzindo numa proximidade, uma 

identificação com a expressão material da cultura suaíli, com as suas estruturas económicas e o 

 
8 Os portugueses e, posteriormente, outros europeus dependeram dos “mouros” para a navegação no Índico, para 

a penetração nas rotas comerciais que conduziam ao interior do continente, para servirem de intérpretes com vista 

a facilitar os contactos com povos não-suaílis, e mesmo para a construção, marcando um cunho que ainda hoje 

persiste na região. 

9 O termo “cafre” só muito tardiamente (séculos XVIII-XIX) passaria a assumir uma conotação negativa. A partir 

do século XVII, os autores portugueses começam a usar a designação “costa da cafraria” para distinguir a porção 

sul, não-islâmica da costa oriental africana, onde detinham interesses comerciais (feiras e presídios), como era o 

caso de Inhambane e de Lourenço Marques (atual Maputo). 
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seu modo de vida. Nas palavras de Prestholdt, sejam estes relatos fiéis ao encontro ou não, o que 

é certo é que “as expressões portuguesas de familiaridade eram parte integral da sua forma de 

cartografar o mundo e de colonizar a África oriental” (2001: 386). 

Como mediadores culturais, os povos da costa oriental de África transformaram-se, para 

os europeus, nos tradutores desta região; deste modo asseguraram a sua presença nas redes 

comerciais, regulando, pelo saber, o conhecimento e o acesso dos portugueses e outros europeus 

às redes comerciais da região. 

O ‘OUTRO’ INFERIOR PORQUE DIFERENTE 

A situação anterior mudaria radicalmente com o emergir do moderno sistema colonial. A 

África transformou-se, a partir dos séculos XVII-XVIII, num espaço de diferença ontológica, 

uma das matrizes fundadoras da relação colonial. De diferentes, os africanos transformam-se em 

inferiores, pois que a diferença tinha de estar inscrita numa ordem institucional própria; em 

simultâneo, esta ordem operava a partir de uma perspetiva desigual e hierarquizada. 

A partir do século XVIII, instalou-se como consensual, em grande parte da Europa, a ideia 

de África enquanto tabula rasa, e a crença em que os seus habitantes eram um tipo de “pagãos 

selvagens e bárbaros”, aparentemente no escalão inferior da “grande cadeia evolutiva” (Lovejoy, 

1936). Exemplar desta concepção sobre o continente é a opinião expressa por um dos 

representantes cimeiros do Iluminismo, o filósofo David Hume: 

Disponho-me a suspeitar de que os Negros, e em geral todas as outras espécies de homens 

(pois que há quatro ou cinco tipos) são naturalmente inferiores aos brancos. Nunca existiu uma 

nação civilizada, ou algum indivíduo eminente pelas suas ações ou especulações, que não fosse 

de outra compleição que não branca. Entre eles [negros] não se encontram fabricantes 

engenhosos, letrados ou cientistas [...]. Estas diferenças tão uniformes e constantes não poderiam 

acontecer, em tantos países e épocas, se a natureza não tivesse, desde o início, feito uma distinção 

entre os vários tipos de homem. (1828: 236) 

A noção de civilização autorizou a distinção entre o humano e o outro – um humano em 

potência, que poderia transformar-se em ser humano completo se lhe fosse dada uma formação 

adequada (Condorcet, 1849/2001). Esta ideia constituiria, nos séculos XVIII-XIX, a estrutura-
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base que produziu a invenção do africano enquanto ser inferior, e a imposição da ideia de 

progresso científico como imperativo para atingir o estádio supremo do desenvolvimento – a 

civilização, apanágio do Ocidente. A invocação de um espaço anacrónico – ou seja, a invenção 

do arcaico – está bem presente na opinião expressa de Hegel, para quem “historicamente, a África 

não é parte do mundo; não tem movimento ou desenvolvimento que possa apresentar. Os 

movimentos históricos que apresenta – na região nortenha do continente – pertencem ao mundo 

asiático e europeu” (1995: 193). A criação da alteridade enquanto espaço vazio, desprovido de 

conhecimentos e pronto a ser preenchido pelo saber e cultura do Ocidente, foi o contraponto da 

exigência colonial de transportar a civilização e a sabedoria para povos vivendo supostamente 

nas trevas da ignorância. A segmentação básica da sociedade colonial entre ‘civilizados’ e 

‘selvagens/indígenas’ conferiu consistência a todo o sistema colonial, transformando os 

autóctones em objectos naturais, sobre quem urgia agir, para os ‘introduzir’ na história (Césaire, 

1978). 

Se se subscrever uma perspetiva hegeliana sobre o mundo, é necessário aceitar a teleologia 

da história, ou seja, que a história se move de forma unilinear em direcção a um fim definido e 

concreto, em direcção ao progresso. Mas a armadilha da crença na inevitabilidade do tempo linear 

impossibilita uma análise crítica do progresso, o que, em situações extremas, justifica situações 

como o fascismo europeu ou o holocausto no Ruanda. Múltiplos momentos têm sido, em nome 

do progresso, tratados como normas históricas, quando, de facto são aberrações históricas, como 

o foi a situação colonial, repleta de episódios de violência física e epistémica. 

Em Moçambique, o primeiro momento do encontro entre Portugal e o “Outro” (durante 

os séculos XVI-XVII) foi gradualmente cedendo lugar a uma interpretação hierárquica das 

relações. No segundo momento, o “descobridor” passou a arvorar a bandeira do prestígio 

europeu, da pertença a um espaço outro assumido como superior, para justificar “o prestígio do 

nome português entre os indígenas, [...] principal defesa do nosso domínio” (Ennes, 1893/1971: 

350). Para tal, o outro igual foi (re)identificado enquanto inferior, espaço oco de personalidades 

e estruturas sociais e políticas, (re)criado pela imaginação imperial europeia. Ultrapassar esta 

situação ‘natural’ de atraso seria possível apenas através de agentes externos, especialmente 

vetores como a conversão ao cristianismo, a introdução da economia de mercado, a educação 
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ocidental e a adoção de formas de governo racionais e iluministas (Santos e Meneses, 2006). Estes 

vetores da modernização foram projetados a partir da matriz europeia, num momento em que a 

superioridade se consolidou em diferença racial. 

Se o evolucionismo (um dos pilares do pensamento racional moderno) serviu como 

paradigma da narrativa colonial, protegendo as ideias sobre as diferenças raciais, o destino e a 

hierarquia conjugados possibilitaram ainda a constituição de uma estrutura que justificava uma 

intervenção normativa colonial moderna. As diferentes formas de que este encontro colonial se 

revestiu em Moçambique (assimilacionismo, “indirect rule”, segregação racial, etc.) encontraram 

a sua fundamentação na obrigação moral de Portugal atuar no sentido de fazer progredir o 

indígena para estádios civilizacionais mais avançados (Santos e Meneses, 2006). Em finais do 

século XIX, justificava-se deste modo a presença colonial física de Portugal em África:  

O estado de atraso em que ficou o indígena d’aquelle continente em relação ao 

europeu, com o caminhar do tempo mais d’elle o distancia, nós [Portugal] querendo educal -

o, devemos cuidadosamente orientar o seu espírito, principiando pelo que, é simples, prático, 

interessante e útil.10 

A implantação do sistema colonial moderno trouxe consigo a “invenção” de 

Moçambique. Este novo momento (século XIX) representa uma ruptura com todo um conjunto 

de representações e percepções identitárias até então dominantes. A partir de então a 

(re)construção desta região produz-se em função da imaginação colonial portuguesa, processo 

paralelo ao da (re)organização do mundo em função da Europa. 

A própria ideia de Moçambique enquanto realidade geopolítica emerge nos finais do 

século XIX, com a extensão da designação de uma pequena ilha – capital desta colónia até aos 

finais do século XIX – a um território mais vasto que Portugal obteve aquando da partilha de 

África, na conferência de Berlim (1884-85).11 Esta nova situação obrigava à invenção de um novo 

 
10  Artigo “Não nos desorientemos”, publicado em África Illustrada, na edição de 5 de Março de 1893. 

11 A Conferência de Berlim estabeleceu o princípio de que as exigências sobre colónias se efetuavam não a partir 

das descobertas anteriores, mas sim a partir da ocupação efetiva (presença militar e administrativa) desses 

territórios. Catorze países estiveram presentes nas negociações sobre a partilha do continente africano: Alemanha, 

Bélgica, Dinamarca, Espanha, França, Holanda, Império Austro-Húngaro, Império Britânico, Itália, Portugal, 
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território, de novas identidades que justificassem a “presença efetiva” portuguesa enquanto 

estrutura civilizadora, contrastando com a ambígua presença portuguesa em momentos 

anteriores: 

Durante séculos Moçambique não conheceu fronteiras definidas. Os seus territórios 

estendiam-se até onde os levavam a sorte das armas, a actividade dos seus negociantes e a 

dedicação dos seus missionários. Chegaram por vezes a restringir-se tanto, que a nossa autoridade 

[Portugal] ia só até onde alcançavam as peças assestadas nas muralhas das fortalezas. Essas 

flutuações, porém, não obstavam a que considerássemos sempre legitimamente como nossos os 

sertões onde uma vez tivéramos qualquer espécie de influência, encarando a perda deles como 

mero incidente, cedo ou tarde remediável. (Teixeira Botelho, 1921: 269) 

Neste contexto, o emergir de Moçambique – em simultâneo uma expressão geográfica e 

um conceito cultural – é parte do processo através do qual a Europa (Portugal) procurou reordenar 

o mundo, como forma de justificar a sua condição de superioridade. Esta “nova” geografia 

representa o culminar da formação do Ocidente como uma empresa global, cujas etapas iniciais 

se encontram quer na conquista de Goa, quer na apropriação das Américas. Paralela à criação de 

África enquanto projeto imperial, a apropriação de Moçambique pela geopolítica moderna surge 

associada ao emergir de um Portugal parte de um projeto imperial europeu. Esta transformação é 

construída em contraponto ao “não-europeu”, apresentado desde então como subdesenvolvido, 

vivendo em condições precárias, indolente e sensual, violento mas afável, ignorante, suspeitoso 

e irracional (Santos, 2001; Santos e Meneses, 2006). A partir desta etapa, o discurso da raça 

transforma-se num elemento estruturante da governação e da concetualização da diversidade 

cultural e epistémica. Nos primeiros momentos da presença colonial, a presença europeia na 

região que hoje corresponde a Moçambique era descrita através das mercadorias exóticas que aí 

se encontravam e permutavam, das lendas e histórias, assim como pelo relato de viajantes. Ao 

contrário das Américas, a entrada da costa oriental de África no imaginário europeu não 

aconteceu através de uma apropriação do espaço, onde os territórios e os habitantes foram 

 
Rússia, Suécia-Noruega (unificados entre 1814-1905), Turquia e os Estados Unidos da América. Sobre este 

assunto, veja-se Newitt, 1995; Gentili, 1999; Pélissier, 2000. 
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consumidos pela Europa. Como referido atrás, os próprios portugueses (e, posteriormente, outros 

europeus) utilizaram as redes comerciais existentes no circuito do Índico para obter os produtos 

desejados. Ou seja, esta etapa inicial pode ser descrita como um processo de transição de um 

controlo comercial por parte de vários grupos sociais do Índico para o controlo de grupos 

europeus. 

Neste sentido, procurar alargar o debate sobre a presença portuguesa em Moçambique 

passa também por compreender a significação do próprio termo “europeu”. Se em Moçambique, 

com a emergência do colonialismo moderno, o termo europeu passou a ser sinónimo de branco, 

a realidade que antecede este momento é distinta. Os moradores “europeus” contabilizados nas 

primeiras estatísticas coloniais em Moçambique são muitas vezes goeses, mulatos de suaílis, ou 

de outros povos africanos ou de indianos. Era “morador”, português, quem se afirmava como tal, 

sendo esta identidade configurada por critérios culturais como o modo de vestir, práticas 

religiosas, estruturas habitacionais, etc. A identidade era uma opção individual em função dos 

coletivos culturais presentes, e não o ajustar a uma imagem produzida pelo império-Portugal. 

Já no século XIX, instala-se o conceito de negro para o habitante do subcontinente. O 

negro é aquele que não é branco, que não é oriundo da Europa. Este “negro” é o símbolo de um 

estatuto inferior, de uma herança de servidão, fruto de uma influência crescente do tráfico de 

escravos no Atlântico, que influenciaram de forma decisiva as atitudes europeias quanto à raça:  

Os exploradores e os ilustrados viajantes que têm percorrido os trilhos do sertão da África 

Central, não ocultam que os povos que a visitaram se podem comparar a seres ainda na infância 

os quais bem dirigidos podem progredir até ao período da adolescência, como convém à 

civilização europeia.12 

A série de campanhas militares de ocupação, cujas origens remontam ao início da segunda 

metade do século XIX, estabeleceu a transição para um período de ruturas profundas no 

relacionamento entre portugueses europeus e africanos. Mais ainda, estas campanhas constituem 

a afirmação, de facto, da presença de um sistema de administração efetiva, assente na hierarquia 

 
12 Artigo publicado na revista África illustrada: archivo de conhecimentos uteis, vol. I, Agosto 1892 a Julho de 

1893, pág. 3. 
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racial, em que a influência do aparelho administrativo colonial se justificava pela necessidade de 

“manter o respeito pelo homem branco”, símbolo da civilização ocidental,13 de uma determinada 

forma de estar no mundo e de se apropriar do mundo. “Os pretos têm de ser dirigidos e 

enquadrados por europeus”, defenderia Marcelo Caetano (1954: 16), embora reconhecesse a 

ligação umbilical entre o colonizador e o colonizado, ao acrescentar que “[os indígenas] são 

indispensáveis como auxiliares destes”. O “homem branco”, o europeu, transformou-se numa 

categoria estratégica de dominação, numa sequência de comportamentos, referências e 

instituições que tornaram possível a relação colonial. Como apontou Edward Said,  

[...] ser um Homem Branco era simultaneamente uma ideia e uma realidade. Incluía uma 

posição pensada em relação aos mundos branco e não-branco. Isto significava – nas colónias – 

falar de uma certa forma, comportar-se de acordo com um determinado código de regulação e 

mesmo demonstrar certos afectos e outros não. Significava julgamentos, avaliações e gestos 

específicos. (1978: 227) 

HISTÓRIAS (DES)ENCONTRADAS – DIÁLOGOS PÓS-COLONIAIS? 

Porque é que a questão colonial se torna cada vez mais imperativa? Para vários autores, o 

final da presença física colonial é identificado com o pós-colonial; de facto, o pós-colonial tem 

gerado várias confusões sobre o seu sentido, não só através de uma leitura linear do processo, 

como também pela sua (pre)ocupação por conceitos coloniais (Afzal-Khan e Seshadri-Crooks, 

2000). No campo dos estudos culturais, o pós-colonialismo tem estado essencialmente associado 

a um género literário que reflecte sobre a complexa e frequentemente contraditória natureza do 

relacionamento dos impérios coloniais europeus com as sociedades colonizadas, assim como 

sobre a permanência do legado colonial, nos campos do direito, da política e das instituições. 

Neste contexto, as análises políticas têm sido feitas no campo das identidades, onde a cultura é 

analisada como forma de representação, nos processos de reconhecimento (Ranger, 1996; Santos, 

2006). Embora importante, restringir o pós-colonial à área dos estudos culturais deixa de fora 

questões fulcrais de conhecimento/poder, especialmente a persistência das relações políticas 

 
13 Ibidem. 
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coloniais para além do processo das independências políticas (Santos, 2006). Neste sentido, o 

pós-colonial deve ser visto como o encontro de várias perspetivas e concepções sobre o 

conhecimento e o poder, um idioma que procura reflectir sobre os processos de “descolonização”, 

quer nos espaços da metrópole, quer nos espaços colonizados. 

Apesar das independências africanas e do fim da Guerra Fria, uma perspetiva colonial 

continua a dominar a política do Norte global em relação ao continente africano. As questões da 

dívida, da migração, dos Estados-problema, da pobreza no mundo, do racismo institucional e 

epistémico, são alguns dos momentos que chamam a nossa atenção para a persistência da 

colonização e da raça, dois conceitos estruturantes do pensamento contemporâneo e intimamente 

ligados, o que explica a sua persistência: “deixar o colonialismo fora da raça é como deixar um 

príncipe fora do seu castelo” (Wolf, 2002: 54). 

Por outro lado, sob o lema da luta pela emancipação e pela autonomia, as lideranças 

políticas nacionalistas e pós-independentes aceitaram também, na sua maioria, as categorias 

básicas que o discurso ocidental usava, então, para o seu relato da história universal (Wilson, 

1969). A seu tempo, foram substituindo o conceito de civilização pelo de progresso, mas poucos 

foram os esforços feitos no sentido de produzir uma reflexão filosófica sobre a condição africana. 

Face à persistência das teleologias herdadas da situação colonial, radicalizou-se a diferença. Nas 

décadas que se seguiram às primeiras independências africanas, a necessidade de justificar a 

legitimidade do direito à autodeterminação e à soberania e o direito ao poder passou pela 

mobilização quer do sentimento de vitimação, quer de um essencialismo estratégico (Spivak, 

2005: 477), como forma de lidar com a diferença. Em qualquer das situações, a ideia da raça e a 

radicalização da diferença persistiram (por exemplo, Nkrumah, 1961; Mondlane, 1969; Cabral, 

1979). 

A (re)conquista do poder de narrar a própria história – e, portanto, de construir a sua 

imagem, a sua identidade – tem de passar por um diálogo crítico sobre as raízes das representações 

contemporâneas, questionando as geografias associadas a conceitos como tribo, raça, nação, etc. 

Ou seja, é preciso assumir que África – e as categorias que lhe estão associadas – existe somente 

com base do texto que constrói estas categorias como uma ficção sobre a alteridade (Mbembe, 

2001: 186). Neste contexto, falar sobre o pós-colonial, enquanto espaço-problema, é uma 
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chamada de atenção para a persistência de narrativas e conceções originadas no passado e que se 

mantém no presente de forma imutável. Concetualmente, o pós-colonial aponta para um empenho 

crítico com as consequências atuais – intelectuais e sociais – de séculos de “expansões” ocidentais 

no mundo colonizado, contestando a naturalização e a despolitização do mundo. Por outras 

palavras, o pós-colonial tem por objectivo analisar as limitações, incompletudes e ausências do 

processo de “descolonização”, ao mesmo tempo que aponta possibilidades de superação da 

relação epistémica colonial. 

ULTRAPASSANDO MITOS 

A mobilização da questão identitária tem conhecido inúmeros desenvolvimentos no 

continente. Vários autores têm vindo a insistir na atenção que deve ser dada às práticas 

quotidianas através das quais os africanos reconhecem o mundo e mantêm com ele um diálogo 

sem precedentes (Achebe, 2000; Bhekizizwe, 2000). 

Se a tese que tem dominado insiste em descrever os africanos como vítimas da 

colonização ou dos processos nacionalistas pós-independências, também acontecem múltiplas 

iniciativas que procuram confrontar esta história com “outras” histórias, geradas a partir do 

questionar da diferença. Todavia, é cada vez mais patente que aqueles que decidem agir e atuar 

em prol de outras histórias, que procuram questionar e alargar o seu horizonte de pesquisa, 

precisam de cruzar fronteiras disciplinares e geográficas. Questionar o colonial implica levantar 

inúmeras questões, quer nos espaços metropolitanos imperiais, quer nos vários contextos 

colonizados. A luta pela independência de Moçambique esteve intimamente ligada a múltiplos 

processos políticos e apoios, quer no continente africano, quer fora deste. É disso exemplo a luta 

contra o fascismo em Portugal, a qual envolveu, nos espaços então coloniais, a rejeição da 

discriminação racial e das fronteiras de diferença existentes, num apelo à conjugação de esforços 

para resistir à opressão colonial e fascista, transformando-as numa causa única contra um opressor 

comum. 

Estes diálogos obrigam a repensar o tempo da história e a própria história. O tempo linear, 

uma das criações modernas, traslada o presente do passado. O passado vai-se sedimentando e a 

complexidade corre o risco de dissolver-se ou de se identificar com outros acontecimentos. 
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Igualmente, ao criar uma perspetiva linear da história, retira-se a responsabilidade sobre o 

passado. Sem desejo de pensar o passado ou de o questionar, para o mudar, não há 

responsabilidade sobre o futuro (Santos, 2006). Mas a ironia desta situação é que, por muito que 

o declaremos passado, o tempo histórico mantém-se presente na memória atual. O tempo histórico 

não se move de forma linear; não começa com cada nova geração; não foge dos erros e equívocos 

do passado. A nossa cegueira perante a história dominante leva a que, frequentemente, se 

confundam propostas epistémicas com sequências temporais. Ou seja, que se identifique o “pós” 

do pós-colonialismo, com uma rutura radical com a situação colonial, reproduzindo-se a ideia de 

linearidade do processo histórico, como já referi. Retoma-se de novo a sucessão evolutiva dos 

estádios sociais: sociedades pré-coloniais, coloniais e pós-coloniais. 

Os diálogos entre várias realidades históricas, entre experiências presentes e as suas 

memórias permitem apontar continuidades e descontinuidades de poder nas marcas herdadas das 

relações coloniais. As situações pós-coloniais têm-se desenvolvido no mundo de forma distinta. 

Os países que integram a “América Latina” não podem ser pós-coloniais da mesma forma que os 

países africanos. Contudo, se esta diferença temporal apela para a diferença dentro do Sul, a 

experiência colonial permite a constituição de um Sul global, onde a condição pós-colonial14 se 

impõe cada vez mais na análise e caracterização das condições políticas específicas (debates em 

torno do conceito de cidadania, estado, identidade, etnicidade, etc.). 

Até agora, as tendências dominantes têm sido quer no sentido da exacerbação do local – 

do que resulta uma tendência marcadamente nativista – quer numa exaltação do universal, que 

perde de vista a ancoragem no local. Mas ambas estas perspetivas são importantes: ser 

moçambicano, africano, cidadão cosmopolita – cada um destes adjetivos encerra um espaço e 

abre caminho para outro mais amplo.15 Em breves palavras, isto significa voltar para trás em 

busca do futuro, pois que para confrontar a história é necessário apreciá-la e teorizá-la a partir de 

novas perspetivas, transformando o passado num passado presente. 

 
14 Sobre a condição pós-colonial em contexto africano, veja-se Kom, 2000, e Irele, 2004. 

15 Para uma discussão mais ampla sobre as possibilidades desta articulação, veja-se Appiah, 1998, 2006; Webner, 

2002; Nyamnjoh, 2007. 
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A unidade racial ou indígena africana é um mito, pois nenhuma identidade pode ser 

subsumida a um único conceito, ou ser nomeada através de um único termo. Como substância, 

não é possível falar de identidade africana. Mas esta questão pode ser um instrumento mobilizador 

e crítico sobre as identidades em formação. Na senda desta proposta o mundo não é visto como 

uma ameaça, mas sim como uma rede de afinidades. A questão central é imaginar e escolher o 

que torna alguém africano. Para Ngugi, a minha identidade como pan-africanista é uma arma de 

libertação, porque entendo o pan-africanismo não como um fim em si mesmo, mas como uma 

teoria ao serviço da unidade africana. E esta unidade não é um fim em si mesmo, pois que a 

unificação não garante a libertação da opressão e da exploração. A unificação de África e a teoria 

pan-africanista transformam-se, assim, em instrumentos que subvertem as relações entre opressor 

e oprimido, entre explorador e explorado. (2005: 121) 

Discutir a história de África e as questões do pan-africanismo é uma forma de colocar 

ideias ao serviço da humanidade, alargando oportunidades cosmopolitas sobre a infinidade de 

propostas epistémicas. Pensar o social desta forma abre caminho para outras possibilidades 

reflexivas dialógicas, sobre teorias e práticas de mudança. A produção, o consumo e a valorização 

do saber deverão transformar-se em atividades públicas, abertas à autocompreensão, 

autodefinição e autorregulação e ao progresso social. Um projeto radical de produção de saber 

histórico é, necessariamente, um processo coletivo que envolve a utilização de vários tipos de 

textos e (con)textos, incluindo fontes orais e outros artefactos da experiência humana, e é um 

projeto que deverá estar assente numa visão complexa da sociedade e que olha para a realidade 

quotidiana como uma tessitura densa composta de múltiplas experiências, vozes, encontros e 

envolvimentos, livre de fundamentalismos opressivos e de certezas teleológicas. Outro exemplo 

que merece atenção é o dos grupos de adolescentes que, em várias cidades de Moçambique, 

falando várias línguas16 – xichangane, xitsonga, português, etc. –, constroem, através do hip-hop, 

novas formas de cosmopolitismo. Estas novas formas combinam uma identidade local com 

formas mais amplas de inclusão; através destas pequenas intervenções é possível atribuir sentidos 

e possibilidades à modernidade moçambicana. 

 
16 A exemplo do que acontece noutros países do continente. 
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Para exigir esta outra modernidade em Moçambique, esta geração não se apoia – como a 

geração dos seus pais – nas facilidades de um essencialismo nativista ou em exaltações 

nacionalistas modernas. Quando Azagaia ou o Grupo ‘Pro Farm’ desafiam e questionam 

criticamente a situação que o país atravessa, o alerta lançado faz parte de uma nova estrutura de 

pertença, de um novo tipo de cidadania sociopolítica em que os marginalizados e os 

subalternizados de Moçambique se juntam a outros que experimentam o mesmo problema: a 

juventude de Joanesburgo e de Luanda, os árabes franceses em Paris, os afro-brasileiros do Rio, 

ou seja, o “lado esquecido” do Sul global. Se estes jovens estão saturados de promessas vãs, se 

têm uma aversão que se confunde com raiva, transmitem com estas emoções “as expectativas da 

modernidade” (Gerguson, 1999). Mas estes jovens estão também, em simultâneo, imersos num 

outro sentido de ser global diferente através da utilização de ligações culturais que geram um 

novo sentido estético e político, reclamando o controlo e as potencialidades, a partir de dentro, do 

que John Kelly (2002) refere como o “modernismo sublime”. 

Quer para intelectuais como Ngugi, quer para estes jovens artistas, projectar além-

fronteiras a imaginação moral para além do espaço local da tribo/etnia reflete outra formas de 

pertença que, embora assentes no imaginário local, sugerem uma visão do mundo que inclui 

formas de se ser, em simultâneo, tradicional e moderno. Quer nos artigos científicos, quer nas 

letras do hip-hop, assiste-se à criação de novas categorias discursivas em que o político – os 

problemas económicos e sociais de Moçambique, do Quénia, etc. – é explicado e, ainda mais 

importante, retorna à discussão. 

Este percurso sobre a África ajuda a pensar como é possível e necessário recuperar estes 

momentos de expressão, estas memórias escondidas. Mas estes diálogos deverão continuar entre 

ativistas e académicos interessados na mudança, como forma de levar mais além a ideia de 

intersecção entre diferentes experiências e lutas.17 O questionamento da persistência da relação 

 
17 Uma atitude pós-colonial política, ativa, deve assentar numa reflexão ampla que avalia, de várias perspetivas, 

os conceitos e as práticas do quotidiano, contribuindo para a eliminação da situação colonial. Esta revisão 

concetual corresponde àquilo a que Boaventura de Sousa Santos (2006) chama uma “sociologia das ausências e 

das emergências”, que permite dar a conhecer não só o que a ciência moderna tem escondido, mas também uma 

abertura das ciências e dos saberes especializados à pluralidade de perspetivas e de conhecimentos, apoiada nas 

experiências de intervenção e de organização dos cidadãos, com base num conhecimento guiado pela prudência e 

pela atenção às consequências da ação. 
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colonial é cada vez mais importante frente às imposições normativas do Norte global sobre a 

diversidade identitária, de saberes e de processos que ocorrem no mundo. 

Nos nossos dias, como desde há vários séculos, a diferença colonial insiste em representar 

o mundo colonial como um espaço de diferença subalterno, onde a alteridade persiste sob a forma 

de sociedades menos desenvolvidas, primitivas, etc. Na sequência deste argumento, a alteridade 

não-ocidental apenas tem lugar enquanto espaço de intervenção, para ser apropriado, explorado 

até à exaustão, legitimando a superioridade do modelo civilizacional ocidental pela infantilização 

e exotização negativa da diferença. 

A aposta numa cultura fruto dos espaços pós-coloniais assenta na reinvenção das culturas, 

para além da homogeneização imposta pela globalização neoliberal. Em simultâneo, ao 

questionar a hegemonia da monocultura da modernidade ocidental, o pós-colonial questiona a 

forma de apropriação e governação do mundo assente na racionalidade moderna, que insiste na 

persistência da arquitetura colonial do mundo, propondo uma abertura reflexiva à diversidade, a 

partir do Sul global (Santos, 2006: 201-202). 

A luta pela libertação da história em África (e de outras regiões do mundo) exige uma 

dupla articulação: a provincianização da Europa (que tem mobilizado o tema da universalidade – 

Chakrabarty, 2000) e a produção de histórias “outras” em todo o mundo. Este processo assenta 

na desconstrução da modernidade ocidental, em cujo nome se arvorou o conceito de civilização, 

ao mesmo tempo que reconstrói estas narrativas de forma não-teleológica, como alternativa à 

arrogância da superioridade ainda presente no Norte global. A aposta numa descolonização da 

história moderna terá de avançar na direção de uma análise crítica ao paradigma da modernidade, 

com enfoque especial nos processos que legitimam a hierarquização do saber enquanto relação 

de poder, uma análise que, em paralelo, aposta na pluralização das abordagens, em espaços e 

tempos distintos, em vez de apenas numa simples estrutura teleológica.18 

  

 
18 Sobre este assunto veja-se Comaroff e Comaroff, 1993; Hefner, 1998; Ong, 1999; Englund e Leach, 2000; 

Robotham, 2000; Gaonkar, 2001; Kelly, 2002; Kaya, 2004. 
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