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EDITORIAL INTERNACIONAL

DECAPITACAO E O FIM DA POLITICA!

INTERNATIONAL EDITORIAL
DECAPITATION AND THE END OF POLITICS

Boaventura de Sousa Santos

Sobretudo Israel, mas também os EUA, tém vindo a dar uma nova actualidade ao
conceito de decapitacdo como arma de violéncia politica. Escusado sera dizer que esta arma
viola todas as convengdes internacionais contemporaneas sobre a guerra. A normatividade
internacional que regeu o mundo com relativa eficacia depois da Segunda Guerra Mundial
foi enterrada depois do 11 de Setembro de 2001, quando os altares juridicos de Harvard
proclamaram a fatwa segundo a qual era legitimo torturar os supostos inimigos para além
dos limites até entdo estabelecidos pela doutrina dominante dos direitos humanos. A partir
de entdo, uma vez que o inimigo seja declarado como terrorista, a destrui¢do da sua vida
deixa de ser uma questdo de legitimidade e passa a ser uma questdo de oportunidade e de
eficacia. O terrorismo ¢ toda a ameaca a seguranga nacional que ndo pode ser combatida
diplomaticamente, ou seja, por meios pacificos. Ter o privilégio de nomear quem ¢
terrorista, ou quem ameaga a seguranca de quem, passou a ser o principio da politica.

Tragicamente, este principio da politica ¢ também o fim da politica.

! Publicado no site portugués A VIAGEM DOS ARGONAULTAS em 30/03/2026.
https://aviagemdosargonautas.net/2026/03/30/decapitacao-e-o-fim-da-politica-por-boaventura-de-sousa-santos/
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A decapitacao, tanto literal (decepar a cabega) como figurada (eliminagao radical de
um individuo que simboliza uma luta, uma organiza¢ao ou uma ideia colectivas) tem uma
longa tradicdo. Combina de uma maneira unica o horror da eliminagao e a orgia do triunfo,
da vitoria ou da vinganca. Freud escreveu em 1922 que decapitar significa castrar; ¢ o modo
como o inconsciente se apresenta de modo transformado a consciéncia do individuo. A sua
analise incide na mitologia da cabeca da gorgona Medusa decepada pelo semideus Perseu.
Os lideres politicos ou outros que recorrem a decapitagdo manipulam essa pulsdo
inconsciente para transmitir a ideia de um poder sem limites (reducao do inimigo a maxima
impoténcia) e de uma eficacia igualmente sem limites (exterminio individual, que ¢ também

colectivo).

A tradi¢do cultural da decapitagdo tem as suas maximas expressoes na arte € na
literatura. A cabega de Jodo Baptista ¢ decepada a pedido da made de Salomé, Herodias, pelo
facto de ele se ter oposto a relacdo incestuosa entre Herodias e Herodes. Judite, a vitiva
judia salva a sua cidade de Betulia da invasdo assiria ao seduzir e decapitar Holofernes, o
general assirio de Nabucodonosor. Golias, o gigante filisteu fortemente armado, foi
derrotado pela pedra disparada pela funda de David. Este, ao ver Golias no chao, cortou-lhe
a cabeca com a propria espada do gigante. Numa variacao desta tradi¢do, Sansdo, o juiz
israelita todo poderoso, perdeu todo o seu poder e foi capturado pelos filisteus quando
Dalila, uma filisteia infiltrada, o seduziu e lhe cortou o cabelo, depois de descobrir que o

poder de Sansao residia no cabelo que ele nunca cortara.

O fascinio pela decapitacdo foi irresistivel para os pintores da Renascenca. Com o
seu gosto pela violéncia realistica, Caravaggio imortalizou muitas destas decapitagdes na
sua pintura: Medusa em 1597, Holofernes em 1599, Jodo Baptista em 1608 e Golias em
1609-10. Outros pintores da Renascenga vincaram em quadros belissimos o simbolismo
politico-cultural da decapitagdo. Por exemplo, Donatello, em 1408-9, e Michelangelo, em

1508-12, imortalizaram a vitéria de David sobre Golias; Artemisia Gentileschi, a

REVISTA DEBATES INSUBMISSOS, Caruaru, PE. Brasil, Ano 8, v.8, n2 30, Set/Dez 2025. ISSN: 2595-2803
Endereco: https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/
DOl XXXXXXXXXXXX

11


https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/

Revista 6@

Debates Insubmissos

decapitacdo de Holofernes em 1612-21; Francesco Cairo, em 1625-30, a decapitagdo de
Jodo Baptista. Nao ¢ objectivo deste texto analisar as dimensdes eroticas ou leituras
psicanaliticas das decapitacdes ou dos pintores que as imortalizaram (ac¢ao de mulheres
nos casos de Salomé, Judite e Dalila; a homossexualidade de Caravaggio ou de
Donnatello)?. Pretendo antes analisar o papel que a decapitagio desempenha nas lutas e

guerras contemporaneas.
A decapitacdo como instrumento da violéncia contemporanea

Como referi, a decapitagdo consiste na eliminagao/neutralizacdo de um individuo
como modo, simultaneamente espectacular e economico, de eliminar/neutralizar as lutas,
as organizagdes ou as ideias que esse individuo representa. Etimologicamente, decapitagao
deriva da palava latina caput que significa cabeca. Figurativamente, foi usada como
significando chefe, lider ou lideranca, nascente. E nesse sentido que ¢ hoje usada nas guerras
irregulares e ilegais levadas a cabo por Israel e EUA. Decapitar significa eliminar um
individuo considerado inimigo que representa de modo especial uma ameaga inimiga
colectiva. Na medida em que for possivel e eficaz, a decapitacdo ¢ um atalho precioso
porque permite de um so golpe atingir um alvo que, se atacado colectivamente, exigiria
muitos golpes e muitos meios. O fantasma que assombra a decapitagdo ¢ a Hidra de Lerna.
Na mitologia grega, a Hidra de Lerna era um monstro com corpo de dragdo e varias cabecas
de serpente. Segundo algumas versdes deste mito, sempre que se cortava uma cabeca

cresciam duas no seu lugar.

A decapitagdo estd sempre relacionada com uma luta violenta. E a guerra ¢ a

metonimia da guerra. O ambito da decapitagdo tem vindo a ser ampliado na mesma medida

2 Entre muitos outros, Laurie Schneider “Donatello and Caravaggio: The Iconography of Decapitation”. American
Imago,1976, Vol. 33, 76-91; Bronwen Wilson “The Appeal of Horror: Francesco Cairo’s “Herodias and the Head
of John the Baptist”. Oxford Art Journal, 2011, Vol. 34, No. 3, 355-372; Allie Terry “Donatello’s decapitations
and the rhetoric of beheading in Medicean Florence”. Renaissance Studies, 2009, Vol. 23, No. 5, 609-638.
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em que o conceito de guerra tem vindo a abranger mais tipos de lutas violentas: guerra entre
paises, guerra civil, guerra cultural, guerra religiosa, guerra familiar, guerra comercial.
Podemos hoje distinguir trés tipos de decapitacdo: o assassinato (morte fisica), a prisao
(morte politica), o cancelamento (morte civica). Os trés tipos implicam morte, mas mortes
de tipos diferentes. A morte fisica € o desaparecimento publico e privado irreversivel, com
excep¢ao, no mundo catdlico, dos que sdo beatificados ou santificados post-mortem. A
morte politica ¢ o desaparecimento publico ilegal, irreversivel ou ndo, e a manuten¢do da
vida privada em condi¢des mais ou menos precarias € indignas. O caso de Lula da Silva,
Presidente do Brasil, ¢ o exemplo mais recente e significativo de desaparecimento publico
reversivel. A morte civica ndo implica nem assassinato nem prisao; tal como na morte
politica, implica a manutencao da vida privada em condi¢des mais ou menos precarias e
indignas, mas, ao contrario da morte politica, o desaparecimento publico tende a ser

irreversivel.

Em todos estes tipos, a morte individual ¢ visada para produzir a morte colectiva de
uma luta, organizacao ou ideia. Em tempos recentes, temos assistido a varios casos destes
trés tipos de decapitagdo. Os mais recentes € conhecidos sdo: o assassinato de Ali Khamenei
e mais dirigentes religiosos no Irdo; a captura e prisdo de Nicolas Maduro, Presidente da
Venezuela; os cancelamentos de intelectuais de esquerda produzidos pela chamada cancel

culture ou, mais propriamente, cancel barbarism.

A ampliagdo dos modos de decapitacdo significa o aumento e a diversificacdo da
violéncia nas sociedades contemporaneas que, por sua vez, esta associado ao crescimento

das forgas politicas de extrema-direita, laicas ou religiosas.
A decapita¢do como fenomeno politico

Como qualquer outro fendmeno politico, a decapitagdo gera um discurso dominante

que deve ser analisado segundo o procedimento que designo por sociologia das auséncias.
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Quer como discurso quer como pratica, a decapitagdo cria um campo analitico que promove
certas discussdes e omite outras. O discurso dominante afirma-se na medida em que o
conceito de discussao omitida €, ele proprio omitido, e consequentemente a opinido publica
¢ levada a crer que ndo ha nada mais para discutir para além do que foi discutido. Esse
discurso, além de dominante, ¢ também hegemodnico quando a ideia que nada mais ha para
discutir € subscrita pelas classes que mais beneficiariam com a discussao dos temas que nao

se discutem. Vejamos como funciona uma sociologia das auséncias neste campo.
Legitimidade ou eficacia

O que se tem publicado no mundo académico sobre a decapitagdo como instrumento
politico incide quase exclusivamente sobre a eficacia da decapitacao. Por exemplo, discute-
se sobre qual foi a eficacia do assassinato de Osama bin Laden na actividade da Al-Qaeda,
dos lideres do Hamas e do Hezbolah na actividade das suas organizagdes, ou da prisao de
Abimael Guzman na actuac¢do do Sendero Luminoso, ou da prisdo de Abullah Ocalan na

luta dos curdos organizada pelo Partido dos Trabalhadores Curdos (sigla PKK).

A questao da eficacia passou a dominar os estudos sobre a decapitagdo a partir do
momento em que os documentos oficiais produzidos nos EUA depois do 11 de Setembro
(nomeadamente, a National Strategy for Combating Terrorism, de 2003) afirmavam que a
decapitacao era um instrumento eficaz porque o lider terrorista tendia a ser o catalisador da
accao terrorista. O assassinato do lider conduziria, mais tarde ou mais cedo, ao colapso da
organiza¢do. Imediatamente depois do assassinato de Abu Musab al-Zargawi, George W.
Bush anunciava que a Al Qaeda tinha sofrido um golpe fatal. Com o tempo, a questdao da
eficacia da decapitacao foi estendida a regimes e organizagdes consideradas particularmente
hostis. Por exemplo, o crime organizado do narcotrafico. Qual foi a eficdcia do assassinato
de Pablo Escobar? Por outro lado, ao longo das ultimas décadas dezenas de regimes e

organizagdes foram consideradas terroristas pelos EUA. A mais recente €, como sabemos,
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o Irdo onde a decapitacao de lideres politicos, militares e de cientistas tem sido uma pratica
corrente. A Inteligéncia Artificial de certas empresas (por exemplo, Palantir) e as novas

tecnologias letais estdo hoje postas ao servi¢o da decapitagao.

A ideia da decapitagao € antiga, sobretudo no que respeita a lideres carismaticos. No
periodo mais recente, pos-Segunda Guerra Mundial, a decapitacdo tem sido um instrumento
de violéncia politica abundantemente utilizado contra lideres politicos ou religiosos. De
Patrice Lumumba a Aldo Moro, de Indira Gandhi a Olof Palme, de Yitzhak Rabin a Benazir
Butto, de Oscar Romero a Martin Luther King, de Mahatma Gandhi a John Kennedy.
Calcula-se que, entre 1959 e 2000, Fidel Castro tenha sido alvo de mais de 600 tentativas
de assassinato organizadas pela CIA e por exilados cubanos, algumas delas bem bizarras,

como charutos ou canetas envenenadas.

O uso massivo da decapitacao e a frustragao dos decapitadores por, na maior parte
das vezes, nao terem alcancado os seus objectivos, tém conduzido a necessidade de fazer
analises mais rigorosas, e disso se t€ém ocupado sobretudo os especialistas em seguranca e
contraterrorismo. Por exemplo, Jenna Jordan analisou 298 casos de decapitacdo de lideres
entre1945 e 2004 e utilizou varias varidveis para chegar a uma conclusdo relativamente
pessimista quanto a eficacia da decapitacdo®.[ii] Em suma, o fantasma da Hidra de Lerna

assombra a decapita¢do e 0s seus empresarios.
A sociologia das auséncias

Como ¢ possivel que em sociedades democraticas a discussao sobre a decapitagao
se reduza a sua eficacia? Uma sociologia das auséncias revela que quase nada se tem escrito

sobre a legitimidade ética e politica da decapitagdo, sobretudo quando ela ¢ praticada por

3 Jenna Jordan, “When Heads Roll: Assessing the Effectiveness of Leadership Decapitation”, Security Studies,
18:4, 2009, 719-755. Outros estudos ddo conta da mesma reserva no que respeita a decapitacdo de lideres do
narcotréafico, por exemplo no México. Brian J. Phillips, “How Does Leadership Decapitation Affect Violence?
The Case of Drug Trafficking Organizations in Mexico”. The Journal of Politics, Vol. 77, No. 2, 2015, 324-336.
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agentes de Estados que se dizem democraticos. Esta auséncia ¢ perturbadora porque para
quem esta fora do mundo fechado da seguranca e do contraterrorismo a questdo ético-
politica ¢ a que deve merecer mais atengdo. Sobretudo se tivermos em conta que a
decapitacdo ¢ um instrumento violento cada vez mais normalizado e a capacidade de
decapitar com éxito ¢ cada vez maior devido aos avancos da inteligéncia artificial e das

tecnologias letais.

Acresce que o campo dos alvos da decapitagcdo esta a ampliar-se cada vez mais para
atingir todos aqueles que se distingam pela oposi¢do a violéncia politica, religiosa ou
ideoldgica instalada, mesmo que disfargada de democracia, sejam eles lideres politicos,
militares, cientistas de areas estratégicas, lideres de opinido. Por ultimo, tenha-se em mente
que a decapitacao € multiforme e ¢ capaz de matar fisicamente, politicamente e civicamente.
A distribuicao social destes trés tipos de morte no interior dos paises e nas relagdes entre
paises deve ser uma preocupagdo crescente da politica democratica. E o mais grave ¢ que

qualquer destas mortes contém estilhagos das outras.
Luta de classes, democracia e decapitagao

A decapitagdo € o tipo de luta de classes que mais bem disfarga a existéncia de luta
de classes. Ao visar individuos especificos, a decapitacao desloca o campo politico dos
conflitos sociais entre classes ou grupos sociais para o empreendedorismo politico
individual de lideres concebidos como metonimias de inimigos colectivos. Tem, pois, o
efeito de desarmar aqueles que acreditam nas lutas colectivas contra desigualdade, a
discriminagdo ¢ a injustica com a convic¢do de que os lideres s6 lideram na medida em que
obedecem aos que participam nas lutas. O mandato dos lideres indigenas latino-americanos

¢ neste contexto de importancia crucial: mandar obedecendo.
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Mas o desarme atinge ainda um nivel mais profundo: ¢ o desarme da luta pacifica e
democratica, assente na luta regulada entre adversarios ¢ nao na luta selvagem entre

inimigos ou na luta extremista entre 0 Bem e o Mal.

A normalizagdo do uso da decapitagdao pressupde que quem a usa tem o privilégio
de designar como terrorista ou inimigo qualquer pais, regime ou organizacao que se oponha
aos seus interesses. Numa perversdo da famosa frase de Carl von Clausewitz (“‘a guerra € a
continua¢do da politica por outros meios”), a decapitacdo ¢ hoje, segundo o pensamento
dominante (e hegemonico?), a guerra continuada por outros meios. E o fim da politica e da
diplomacia, enfim, das relagdes, normas e institui¢des internacionais. Ao contrario do que
propunha Clausewitz, a guerra deixou de ser o ultimo recurso depois de a diplomacia falhar.
Agora, o fracasso da diplomacia ¢ intencionalmente produzido pela decapitagdo para que a
guerra seja o unico meio de prevalecer. As relagdes de Israel-EUA com o mundo arabe no
Meédio Oriente sdao uma flagrante demonstragdo disso. O fim da democracia decorre do fim
da politica, tal como o fim da politica decorre do fim da democracia. Nao me refiro a
democracia liberal. Refiro-me a democracia como soberania popular/democracia da terra.
O fim da separagdo humanidade/natureza como condicdo da sobrevivéncia da totalidade

que elas exprimem e que o pensamento eurocéntrico dominante nega.

Nao podemos excluir a possibilidade de a defesa da democracia enquanto soberania
popular e democracia da terra vir a exigir no futuro a luta armada, a guerra revolucionaria,
um novo tipo de guerra de libertacdo contra o colonialismo-capitalismo que parte do
pressuposto que o capitalismo ndo se sustenta sem o colonialismo e que, por isso, as
independéncias politicas dos séculos XIX e XX ndo significaram o fim do colonialismo,
mas apenas o fim de um certo tipo de colonialismo. Esta guerra revolucionaria/de libertacao,
que traz agora no seu bojo a libertacao da natureza, visara o regresso da politica, ao contrario

da guerra-decapitagdo levada atualmente a cabo pelas classes dominantes ou, mais
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precisamente, por um sector da burguesia global. H4, pois, que precisar a inversao de

Clausewitz.

A inversao de Clausewitz

Ao defender que a guerra ¢ a continuacdo da politica por outros meios, Clausewitz
converte a guerra num instrumento da politica, um meio para o fim. A guerra ¢ posta ao
servico de uma estratégia politica. Esta estratégia €, por defini¢do, a criacdo de uma nova
ordem social que nao precise da guerra para se sustentar. Essa nova ordem nao significa de
modo nenhum que a sociedade de classes tenha chegado ao fim. Significa apenas que a
classe dominante triunfante pode governar sem recurso a desordem da guerra. E para isso ¢
preciso fazer andlises de custo-beneficio de médio e longo prazo. Nisso consiste a estratégia

politica.

A inversao de Clausewitz na guerra-decapitagdo em curso levada a cabo pelas
classes dominantes consiste em transformar a guerra num fim em si mesmo. E, nessa
medida, dispensa o conceito de estratégia que ¢ especifico da razdo politica. A guerra
enquanto fim em si mesmo s6 tem um objectivo, a destruicao do inimigo a qualquer prego.
Esse objectivo ¢ guiado pela danga macabra dos patamares da escalada. A armadilha da
escalada pode envolver a destruicdo ou a derrota de quem provoca a guerra. Tal destruigao

ou derrota significa o paroxismo da negacao da estratégia politica.

Se a questdo da guerra revolucionaria/de libertagdo se vier a por no futuro como
meio para defender a democracia como soberania popular e democracia da terra, ela visara
repor o conceito da estratégia politica, desta vez ao servigo das classes populares e da

natureza. Tem, pois, de ser o oposto da guerra-decapitacdo em curso. Sera violenta apenas
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no sentido de que tem de violar a (des)ordem imposta. E impossivel imaginar como sera,

excepto como utopia, o inico modo de pensar a historia do futuro.

Imagino uma greve geral da sociedade global que se ergue contra a guerra. Sera uma
guerra classista ou interclassista? O problema principal da guerra revolucionadria, isto ¢, do
novo tipo de guerra de libertagdo ndo ¢ definir com quem se faz a guerra, mas antes definir
contra quem se faz a guerra. E que a greve geral da sociedade global que eu imagino tem
de incluir a greve dos trabalhadores que produzem as armas, que transportam as armas €
que usam as armas nos terrenos da guerra, que podem ser computadores e centros de dados.
Ou seja, tem de incluir todos aqueles cujo inico modo de ganhar o salario e, portanto, de
ser explorados, ¢ contribuir, enquanto trabalhadores, para uma guerra que visa liquida-los

enquanto cidadaos.
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