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EDITORIAL INTERNACIONAL 

DECAPITAÇÃO E O FIM DA POLÍTICA1 

 

INTERNATIONAL EDITORIAL 

DECAPITATION AND THE END OF POLITICS 

 Boaventura de Sousa Santos 

 

Sobretudo Israel, mas também os EUA, têm vindo a dar uma nova actualidade ao 

conceito de decapitação como arma de violência política. Escusado será dizer que esta arma 

viola todas as convenções internacionais contemporâneas sobre a guerra. A normatividade 

internacional que regeu o mundo com relativa eficácia depois da Segunda Guerra Mundial 

foi enterrada depois do 11 de Setembro de 2001, quando os altares jurídicos de Harvard 

proclamaram a fatwa segundo a qual era legítimo torturar os supostos inimigos para além 

dos limites até então estabelecidos pela doutrina dominante dos direitos humanos. A partir 

de então, uma vez que o inimigo seja declarado como terrorista, a destruição da sua vida 

deixa de ser uma questão de legitimidade e passa a ser uma questão de oportunidade e de 

eficácia. O terrorismo é toda a ameaça à segurança nacional que não pode ser combatida 

diplomaticamente, ou seja, por meios pacíficos. Ter o privilégio de nomear quem é 

terrorista, ou quem ameaça a segurança de quem, passou a ser o princípio da política. 

Tragicamente, este princípio da política é também o fim da política. 

 
1 Publicado no site português A VIAGEM DOS ARGONAULTAS em 30/03/2026. 

https://aviagemdosargonautas.net/2026/03/30/decapitacao-e-o-fim-da-politica-por-boaventura-de-sousa-santos/ 
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A decapitação, tanto literal (decepar a cabeça) como figurada (eliminação radical de 

um indivíduo que simboliza uma luta, uma organização ou uma ideia colectivas) tem uma 

longa tradição. Combina de uma maneira única o horror da eliminação e a orgia do triunfo, 

da vitória ou da vingança. Freud escreveu em 1922 que decapitar significa castrar; é o modo 

como o inconsciente se apresenta de modo transformado à consciência do indivíduo. A sua 

análise incide na mitologia da cabeça da górgona Medusa decepada pelo semideus Perseu. 

Os líderes políticos ou outros que recorrem à decapitação manipulam essa pulsão 

inconsciente para transmitir a ideia de um poder sem limites (redução do inimigo à máxima 

impotência) e de uma eficácia igualmente sem limites (extermínio individual, que é também 

colectivo). 

A tradição cultural da decapitação tem as suas máximas expressões na arte e na 

literatura. A cabeça de João Baptista é decepada a pedido da mãe de Salomé, Herodias, pelo 

facto de ele se ter oposto à relação incestuosa entre Herodias e Herodes. Judite, a viúva 

judia salva a sua cidade de Betúlia da invasão assíria ao seduzir e decapitar Holofernes, o 

general assírio de Nabucodonosor. Golias, o gigante filisteu fortemente armado, foi 

derrotado pela pedra disparada pela funda de David. Este, ao ver Golias no chão, cortou-lhe 

a cabeça com a própria espada do gigante. Numa variação desta tradição, Sansão, o juiz 

israelita todo poderoso, perdeu todo o seu poder e foi capturado pelos filisteus quando 

Dalila, uma filisteia infiltrada, o seduziu e lhe cortou o cabelo, depois de descobrir que o 

poder de Sansão residia no cabelo que ele nunca cortara. 

O fascínio pela decapitação foi irresistível para os pintores da Renascença. Com o 

seu gosto pela violência realística, Caravaggio imortalizou muitas destas decapitações na 

sua pintura: Medusa em 1597, Holofernes em 1599, João Baptista em 1608 e Golias em 

1609-10. Outros pintores da Renascença vincaram em quadros belíssimos o simbolismo 

político-cultural da decapitação. Por exemplo, Donatello, em 1408-9, e Michelangelo, em 

1508-12, imortalizaram a vitória de David sobre Golias; Artemísia Gentileschi, a 
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decapitação de Holofernes em 1612-21; Francesco Cairo, em 1625-30, a decapitação de 

João Baptista. Não é objectivo deste texto analisar as dimensões eróticas ou leituras 

psicanalíticas das decapitações ou dos pintores que as imortalizaram (acção de mulheres 

nos casos de  Salomé, Judite e Dalila; a homossexualidade de Caravaggio ou de 

Donnatello)2. Pretendo antes analisar o papel que a decapitação desempenha nas lutas e 

guerras contemporâneas. 

A decapitação como instrumento da violência contemporânea 

Como referi, a decapitação consiste na eliminação/neutralização de um indivíduo 

como modo, simultaneamente espectacular e económico, de eliminar/neutralizar as lutas, 

as organizações ou as ideias que esse indivíduo representa. Etimologicamente, decapitação 

deriva da palava latina caput que significa cabeça. Figurativamente, foi usada como 

significando chefe, líder ou liderança, nascente. É nesse sentido que é hoje usada nas guerras 

irregulares e ilegais levadas a cabo por Israel e EUA. Decapitar significa eliminar um 

individuo considerado inimigo que representa de modo especial uma ameaça inimiga 

colectiva. Na medida em que for possível e eficaz, a decapitação é um atalho precioso 

porque permite de um só golpe atingir um alvo que, se atacado colectivamente, exigiria 

muitos golpes e muitos meios. O fantasma que assombra a decapitação é a Hidra de Lerna. 

Na mitologia grega, a Hidra de Lerna era um monstro com corpo de dragão e várias cabeças 

de serpente. Segundo algumas versões deste mito, sempre que se cortava uma cabeça 

cresciam duas no seu lugar. 

A decapitação está sempre relacionada com uma luta violenta. É a guerra e a 

metonímia da guerra. O âmbito da decapitação tem vindo a ser ampliado na mesma medida 

 
2 Entre muitos outros, Laurie Schneider “Donatello and Caravaggio: The Iconography of Decapitation”. American 

Imago,1976, Vol. 33, 76-91; Bronwen Wilson “The Appeal of Horror: Francesco Cairo’s “Herodias and the Head 

of John the Baptist”. Oxford Art Journal, 2011, Vol. 34, No. 3, 355-372; Allie Terry “Donatello’s decapitations 

and the rhetoric of beheading in Medicean Florence”. Renaissance Studies, 2009, Vol. 23, No. 5, 609-638. 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/


 

 
  

 
 

REVISTA DEBATES INSUBMISSOS, Caruaru, PE. Brasil, Ano 8, v.8, nº 30, Set/Dez 2025.  ISSN: 2595-2803 
Endereço: https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/ 

DOI: XXXXXXXXXXXX 
 

13 

em que o conceito de guerra tem vindo a abranger mais tipos de lutas violentas: guerra entre 

países, guerra civil, guerra cultural, guerra religiosa, guerra familiar, guerra comercial. 

Podemos hoje distinguir três tipos de decapitação: o assassinato (morte física), a prisão 

(morte política), o cancelamento (morte cívica). Os três tipos implicam morte, mas mortes 

de tipos diferentes. A morte física é o desaparecimento público e privado irreversível, com 

excepção, no mundo católico, dos que são beatificados ou santificados post-mortem. A 

morte política é o desaparecimento público ilegal, irreversível ou não, e a manutenção da 

vida privada em condições mais ou menos precárias e indignas. O caso de Lula da Silva, 

Presidente do Brasil, é o exemplo mais recente e significativo de desaparecimento público 

reversível. A morte cívica não implica nem assassinato nem prisão; tal como na morte 

política, implica a manutenção da vida privada em condições mais ou menos precárias e 

indignas, mas, ao contrário da morte política, o desaparecimento público tende a ser 

irreversível. 

Em todos estes tipos, a morte individual é visada para produzir a morte colectiva de 

uma luta, organização ou ideia. Em tempos recentes, temos assistido a vários casos destes 

três tipos de decapitação. Os mais recentes e conhecidos são: o assassinato de Ali Khamenei 

e mais dirigentes religiosos no Irão; a captura e prisão de Nicolas Maduro, Presidente da 

Venezuela; os cancelamentos de intelectuais de esquerda produzidos pela chamada cancel 

culture ou, mais propriamente, cancel barbarism. 

A ampliação dos modos de decapitação significa o aumento e a diversificação da 

violência nas sociedades contemporâneas que, por sua vez, está associado ao crescimento 

das forças políticas de extrema-direita, laicas ou religiosas. 

A decapitação como fenómeno político 

Como qualquer outro fenómeno político, a decapitação gera um discurso dominante 

que deve ser analisado segundo o procedimento que designo por sociologia das ausências. 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/
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Quer como discurso quer como prática, a decapitação cria um campo analítico que promove 

certas discussões e omite outras. O discurso dominante afirma-se na medida em que o 

conceito de discussão omitida é, ele próprio omitido, e consequentemente a opinião pública 

é levada a crer que não há nada mais para discutir para além do que foi discutido. Esse 

discurso, além de dominante, é também hegemónico quando a ideia que nada mais há para 

discutir é subscrita pelas classes que mais beneficiariam com a discussão dos temas que não 

se discutem. Vejamos como funciona uma sociologia das ausências neste campo. 

Legitimidade ou eficácia 

O que se tem publicado no mundo académico sobre a decapitação como instrumento 

político incide quase exclusivamente sobre a eficácia da decapitação. Por exemplo, discute-

se sobre qual foi a eficácia do assassinato de Osama bin Laden na actividade da Al-Qaeda, 

dos líderes do Hamas e do Hezbolah na actividade das suas organizações, ou da prisão de 

Abimael Guzman na actuação do Sendero Luminoso, ou da prisão de Abullah Öcalan na 

luta dos curdos organizada pelo Partido dos Trabalhadores Curdos (sigla PKK). 

A questão da eficácia passou a dominar os estudos sobre a decapitação a partir do 

momento em que os documentos oficiais produzidos nos EUA depois do 11 de Setembro 

(nomeadamente, a National Strategy for Combating Terrorism, de 2003) afirmavam que a 

decapitação era um instrumento eficaz porque o líder terrorista tendia a ser o catalisador da 

acção terrorista. O assassinato do líder conduziria, mais tarde ou mais cedo, ao colapso da 

organização. Imediatamente depois do assassinato de Abu Musab al-Zarqawi, George W. 

Bush anunciava que a Al Qaeda tinha sofrido um golpe fatal. Com o tempo, a questão da 

eficácia da decapitação foi estendida a regimes e organizações consideradas particularmente 

hostis. Por exemplo, o crime organizado do narcotráfico. Qual foi a eficácia do assassinato 

de Pablo Escobar? Por outro lado, ao longo das últimas décadas dezenas de regimes e 

organizações foram consideradas terroristas pelos EUA. A mais recente é, como sabemos, 
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o Irão onde a decapitação de líderes políticos, militares e de cientistas tem sido uma prática 

corrente. A Inteligência Artificial de certas empresas (por exemplo, Palantir) e as novas 

tecnologias letais estão hoje postas ao serviço da decapitação. 

A ideia da decapitação é antiga, sobretudo no que respeita a líderes carismáticos. No 

período mais recente, pós-Segunda Guerra Mundial, a decapitação tem sido um instrumento 

de violência política abundantemente utilizado contra líderes políticos ou religiosos. De 

Patrice Lumumba a Aldo Moro, de Indira Gandhi a Olof Palme, de Yitzhak Rabin a Benazir 

Butto, de Oscar Romero a Martin Luther King, de Mahatma Gandhi a John Kennedy. 

Calcula-se que, entre 1959 e 2000, Fidel Castro tenha sido alvo de mais de 600 tentativas 

de assassinato organizadas pela CIA e por exilados cubanos, algumas delas bem bizarras, 

como charutos ou canetas envenenadas. 

 O uso massivo da decapitação e a frustração dos decapitadores por, na maior parte 

das vezes, não terem alcançado os seus objectivos, têm conduzido à necessidade de fazer 

análises mais rigorosas, e disso se têm ocupado sobretudo os especialistas em segurança e 

contraterrorismo. Por exemplo, Jenna Jordan analisou 298 casos de decapitação de líderes 

entre1945 e 2004 e utilizou várias variáveis para chegar a uma conclusão relativamente 

pessimista quanto à eficácia da decapitação3.[ii] Em suma, o fantasma da Hidra de Lerna 

assombra a decapitação e os seus empresários. 

A sociologia das ausências 

Como é possível que em sociedades democráticas a discussão sobre a decapitação 

se reduza à sua eficácia? Uma sociologia das ausências revela que quase nada se tem escrito 

sobre a legitimidade ética e política da decapitação, sobretudo quando ela é praticada por 

 
3 Jenna Jordan, “When Heads Roll: Assessing the Effectiveness of Leadership Decapitation”, Security Studies, 

18:4, 2009, 719-755. Outros estudos dão conta da mesma reserva no que respeita à decapitação de líderes do 

narcotráfico, por exemplo no México. Brian J. Phillips, “How Does Leadership Decapitation Affect Violence? 

The Case of Drug Trafficking Organizations in Mexico”. The Journal of Politics, Vol. 77, No. 2, 2015, 324-336. 
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agentes de Estados que se dizem democráticos. Esta ausência é perturbadora porque para 

quem está fora do mundo fechado da segurança e do contraterrorismo a questão ético-

política é a que deve merecer mais atenção. Sobretudo se tivermos em conta que a 

decapitação é um instrumento violento cada vez mais normalizado e a capacidade de 

decapitar com êxito é cada vez maior devido aos avanços da inteligência artificial e das 

tecnologias letais. 

Acresce que o campo dos alvos da decapitação está a ampliar-se cada vez mais para 

atingir todos aqueles que se distingam pela oposição à violência política, religiosa ou 

ideológica instalada, mesmo que disfarçada de democracia, sejam eles líderes políticos, 

militares, cientistas de áreas estratégicas, líderes de opinião. Por último, tenha-se em mente 

que a decapitação é multiforme e é capaz de matar fisicamente, politicamente e civicamente. 

A distribuição social destes três tipos de morte no interior dos países e nas relações entre 

países deve ser uma preocupação crescente da política democrática. E o mais grave é que 

qualquer destas mortes contém estilhaços das outras. 

Luta de classes, democracia e decapitação 

A decapitação é o tipo de luta de classes que mais bem disfarça a existência de luta 

de classes. Ao visar indivíduos específicos, a decapitação desloca o campo político dos 

conflitos sociais entre classes ou grupos sociais para o empreendedorismo político 

individual de líderes concebidos como metonímias de inimigos colectivos. Tem, pois, o 

efeito de desarmar aqueles que acreditam nas lutas colectivas contra desigualdade, a 

discriminação e a injustiça com a convicção de que os líderes só lideram na medida em que 

obedecem aos que participam nas lutas. O mandato dos líderes indígenas latino-americanos 

é neste contexto de importância crucial: mandar obedecendo. 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/
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Mas o desarme atinge ainda um nível mais profundo: é o desarme da luta pacífica e 

democrática, assente na luta regulada entre adversários e não na luta selvagem entre 

inimigos ou na luta extremista entre o Bem e o Mal. 

A normalização do uso da decapitação pressupõe que quem a usa tem o privilégio 

de designar como terrorista ou inimigo qualquer país, regime ou organização que se oponha 

aos seus interesses. Numa perversão da famosa frase de Carl von Clausewitz (“a guerra é a 

continuação da política por outros meios”), a decapitação é hoje, segundo o pensamento 

dominante (e hegemónico?), a guerra continuada por outros meios. É o fim da política e da 

diplomacia, enfim, das relações, normas e instituições internacionais. Ao contrário do que 

propunha Clausewitz, a guerra deixou de ser o último recurso depois de a diplomacia falhar. 

Agora, o fracasso da diplomacia é intencionalmente produzido pela decapitação para que a 

guerra seja o único meio de prevalecer. As relações de Israel-EUA com o mundo árabe no 

Médio Oriente são uma flagrante demonstração disso. O fim da democracia decorre do fim 

da política, tal como o fim da política decorre do fim da democracia. Não me refiro à 

democracia liberal. Refiro-me à democracia como soberania popular/democracia da terra. 

O fim da separação humanidade/natureza como condição da sobrevivência da totalidade 

que elas exprimem e que o pensamento eurocêntrico dominante nega. 

Não podemos excluir a possibilidade de a defesa da democracia enquanto soberania 

popular e democracia da terra vir a exigir no futuro a luta armada, a guerra revolucionária, 

um novo tipo de guerra de libertação contra o colonialismo-capitalismo que parte do 

pressuposto que o capitalismo não se sustenta sem o colonialismo e que, por isso, as 

independências políticas dos séculos XIX e XX não significaram o fim do colonialismo, 

mas apenas o fim de um certo tipo de colonialismo. Esta guerra revolucionária/de libertação, 

que traz agora no seu bojo a libertação da natureza, visará o regresso da política, ao contrário 

da guerra-decapitação levada atualmente a cabo pelas classes dominantes ou, mais 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/debatesinsubmissos/
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precisamente, por um sector da burguesia global.  Há, pois, que precisar a inversão de 

Clausewitz. 

 

 

A inversão de Clausewitz 

Ao defender que a guerra é a continuação da política por outros meios, Clausewitz 

converte a guerra num instrumento da política, um meio para o fim. A guerra é posta ao 

serviço de uma estratégia política. Esta estratégia é, por definição, a criação de uma nova 

ordem social que não precise da guerra para se sustentar. Essa nova ordem não significa de 

modo nenhum que a sociedade de classes tenha chegado ao fim. Significa apenas que a 

classe dominante triunfante pode governar sem recurso à desordem da guerra. E para isso é 

preciso fazer análises de custo-benefício de médio e longo prazo. Nisso consiste a estratégia 

política. 

A inversão de Clausewitz na guerra-decapitação em curso levada a cabo pelas 

classes dominantes consiste em transformar a guerra num fim em si mesmo. E, nessa 

medida, dispensa o conceito de estratégia que é específico da razão política. A guerra 

enquanto fim em si mesmo só tem um objectivo, a destruição do inimigo a qualquer preço. 

Esse objectivo é guiado pela dança macabra dos patamares da escalada. A armadilha da 

escalada pode envolver a destruição ou a derrota de quem provoca a guerra. Tal destruição 

ou derrota significa o paroxismo da negação da estratégia política. 

Se a questão da guerra revolucionária/de libertação se vier a pôr no futuro como 

meio para defender a democracia como soberania popular e democracia da terra, ela visará 

repor o conceito da estratégia política, desta vez ao serviço das classes populares e da 

natureza. Tem, pois, de ser o oposto da guerra-decapitação em curso. Será violenta apenas 
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no sentido de que tem de violar a (des)ordem imposta. É impossível imaginar como será, 

excepto como utopia, o único modo de pensar a história do futuro. 

Imagino uma greve geral da sociedade global que se ergue contra a guerra. Será uma 

guerra classista ou interclassista? O problema principal da guerra revolucionária, isto é, do 

novo tipo de guerra de libertação não é definir com quem se faz a guerra, mas antes definir 

contra quem se faz a guerra. É que a greve geral da sociedade global que eu imagino tem 

de incluir a greve dos trabalhadores que produzem as armas, que transportam as armas e 

que usam as armas nos terrenos da guerra, que podem ser computadores e centros de dados. 

Ou seja, tem de incluir todos aqueles cujo único modo de ganhar o salário e, portanto, de 

ser explorados, é contribuir, enquanto trabalhadores, para uma guerra que visa liquidá-los 

enquanto cidadãos. 
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