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RESUMO 
 

O texto desenvolve uma concisa argumentação acerca das questões que emergem quando se 

observa o ato discursivo de falar de si próprio. Mais especificamente, o texto se concentra no 

debate acerca do campo da pressuposta sinceridade que subjaz a atividade de falar de si e o que 

estaria por detrás desta sinceridade quando contraposta às noções de gênero discursivo 

desenvolvidas, principalmente, por Bakhtin (1997). Para tanto, toma-se como modelo o caso da 

escrita de si presente no Romance do Eu japonês. Propõe-se aqui tratá-lo sob a tutela da teoria 

de gêneros discursivos para, ato contínuo, desenvolver as problemáticas, principalmente 

aprofundadas por Trilling (2014), acerca da sinceridade e, consequentemente, da autenticidade 

que permeiam este tipo de produção. Através da argumentação demonstra-se como os escritos 

reunidos sob a taxonomia Romance do carregam consigo não somente características estéticas 

e/ou formais que os fazem ser como são, mas também assumem um papel ontológico na 

percepção do eu enquanto individualidade vinculante de significado e como agente ativo na 

sociedade. 

 

Palavras-chave: Escrita de si; Romance do Eu; Watakushi shôsetsu; sinceridade e autenticidade; 

gênero discursivo. 

 

 

 

ABSTRACT 

 

The text aims to develop a concise argument about the issues that arise when one observes the 

discursive act of speaking about oneself. More specifically, it focuses on the field of the 

presumed sincerity underlying the act of self-expression, and on what lies behind this sincerity 

when contrasted with the notions of discursive genre developed mainly by Bakhtin. To this end, 

the case of self-writing as found in the Japanese “I-Novel” is taken as a model. The aim is to 

approach it under the framework of the theory of discursive genres and, in doing so, to develop 

the problems, particularly those explored by Trilling, concerning sincerity and, consequently, 

authenticity, which permeate this kind of writing. Through this line of reasoning, the 

expectation is to demonstrate how the works gathered under the taxonomy of the “I-Novel” 

bear not only aesthetic and/or formal characteristics that make them what they are, but also 

assume an ontological role in the perception of the self as an individuality that binds meaning 

and acts as an active agent within society. 

 

Keywords: Self-writing; I-Novel; Watakushi shôsetsu; sincerity and authenticity; discursive 

genre. 
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DO QUE SE FALA QUANDO SE FALA DE SI, O ROMANCE DO EU 

ENQUANTO GÊNERO 
 

Man is least himself when he talks in his own person. Give him a mask, and 

he will tell you the truth. 

Oscar Wilde 

 

1 ABERTURA 

 

A tônica deste texto surge da capciosa pergunta que lhe serve de título: “do que se fala 

quando se fala de si?”. O teor retórico da questão é latente e, portanto, não se busca aqui, e, 

talvez, nem seria plausível o fazer, necessariamente uma resposta exaustiva para tal questão. A 

pergunta não passa de um mote que leva a variações na elaboração de respostas. Uma resposta 

possível, por sua vez, é a que toma forma através da discussão acerca da pressuposta sinceridade 

de quem se predispõe a falar de si próprio. Afinal, como quer o lugar comum, se fala-se de si 

próprio sem, no entanto, comprometer-se com a sinceridade não é de si de que se fala, mas sim 

de um outro eu-indivíduo qualquer. É sobre essa labiríntica possibilidade de resposta que se 

tenciona algumas argumentações neste texto. 

Algumas perguntas mais centrais que surgem deste tensionamento são: de que maneira 

e em que medida há realmente um comprometimento com a sinceridade por parte de quem se 

coloca a tarefa de narrar a si próprio? De que forma essa pressuposta sinceridade emerge no ato 

discursivo? Quais as implicações imediatas desta sinceridade? E, talvez, a questão mais 

instigante seja exatamente pensar em: como a sinceridade está profundamente vinculada ao que 

se diz, para quem se diz e com que intuito se diz algo? De maneira geral, é sobre estes pontos 

que se busca, concisamente, desenvolver algumas considerações ao longo deste texto. 

Para tanto, toma-se como objeto concreto de observação o Romance do Eu (Watakushi 

shôsetsu), essa forma um tanto específica que a escrita de si ganhou na tradição literária 

japonesa pós-introdução do Naturalismo (e como um desenvolvimento desta escola) no país. 

Romance do Eu, em linhas grosseiras e gerais, indica, portanto, uma forma literária japonesa, 

vigente ainda hoje, proveniente, mas com desenvolvimento bem diverso, de um tipo específico 

de percepção do Naturalismo durante o período das primeiras décadas do século XX no Japão. 

Este gênero tem como característica principal a identificação, direta ou indiretamente, da 

personagem principal com a própria figura do(a) autor(a) da obra e, portanto, é extensivamente 

lida como um relato verídico da biografia deste(a) (cf. Nagae, 2006, pp. 04-05), ou mesmo 

possuindo características autobiográficas (Sasaki, 1990). 
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Concomitantemente, é necessário reconhecer também que o termo, na realidade, carrega 

uma tradição bem longa de discussões acerca do que exatamente sua taxonomia pode indicar 

de fato. No entanto, considerando o escopo deste texto, não cabe aqui aprofundamentos nestas 

discussões. Para o que aqui se propõem, um recorte mais generalizante é o suficiente2. Assim, 

por “Romance do Eu” entende-se, em última análise e sob uma perspectiva mais larga, uma 

escrita de si realizada de maneiras específicas à tradição literária japonesa. 

A aproximação que se fará aqui a esse gênero tenta oferecer uma leitura contextualizada 

dessas produções que permita o tracejo de uma correlação entre a forma, o conteúdo e as 

possíveis intenções discursivas. Para isso, recorre-se à teoria dos gêneros discursivos 

desenvolvida por Mikhail Bakhtin (1997) para pensar essas questões em nível mais elementar 

e de produção propriamente dita. Já em se tratando da pressuposta sinceridade contida nestes 

romances, referencia-se principalmente o trabalho de Lionel Trilling (2014) para 

operacionalizar a questão em nível teórico e refletir acerca do que subjaz a sinceridade e qual o 

papel social que esta exerce em um lógica discursiva. Através destas escolhas, propõe-se que o 

Romance do Eu carrega consigo não somente traços estéticos e formais que o faz ser o que é, 

mas também uma série de características ontológicas que dizem respeito ao eu expresso 

textualmente e a alteridade projetada em um provável leitor. 

 

2 DA SINCERIDADE QUE SUBJAZ O ATO DE FALAR DE SI E O CASO DO 

GÊNERO ROMANCE DO EU: APROXIMAÇÕES TEÓRICAS 

 

A argumentação deste texto tem como pressuposto inicial a teorização bakhtiniana 

acerca do que se convencionou denominar gêneros discursivos. Para Bakhtin, os gêneros 

discursivos são caracterizados por, em um determinado contexto, comportarem enunciados 

mais ou menos estáveis do ponto de vista temático, composicional e estilístico (cf. Bakhtin, 

1997, p. 279; 284 e passim). Assim, a unidade básica verbal do gênero discursivo são os 

enunciados que, por sua vez, são entendidos enquanto delineadores das fronteiras que 

estabelecem a alternância de locutores (Bakhtin, 1997). A natureza necessariamente dialógica 

de todo o processo, então, é perceptível. Em outras palavras, a efetivação dos gêneros 

discursivos requer, ao menos e ainda que idealmente, dois sujeitos em uma troca informacional 

estabelecida através de uma atitude responsiva-ativa por ambas as partes (Bakhtin, 1997). Essa 

 
2
 Para o aprofundamento nestas questões, conferir, principalmente, o primeiro capítulo, “Surgimento do Romance 

do Eu na literatura japonesa”, do De Katai a Dazai, de Neide Nagae (2006, pp. 04-33). 
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concepção de gênero, ao prezar por esse posicionamento dialógico e nas elaborações teóricas 

de Bakhtin, comporta sem maiores problemas uma interrelação contínua entre todos os tipos 

que podem ser abarcados como gêneros discursivos e, portanto, repele aquela concepção 

clássica de gênero que se quer taxonômica e hierárquica (cf. Cosson, 2017). 

Ademais, se é “sob uma maior ou menor influência do destinatário e da sua presumida 

resposta que o locutor seleciona todos os recursos linguísticos de que necessita” (Bakhtin, 1997, 

p. 326), os enunciados mais ou menos estáveis que caracterizam os gêneros discursivos passam, 

portanto, por uma profunda contextualização social. Os interlocutores deixam de ser entidades 

abstratas e dissociadas da realidade sociopolítica a passam a trazer junto de si toda uma gama 

de características que serão interpretadas e gerarão, então, as escolhas discursivas empregadas. 

Em realidade: “a época, o meio social, o micromundo – o da família, dos amigos, e conhecidos, 

dos colegas – que vê o homem crescer e viver, sempre possui seus enunciados que servem de 

norma, que dão o tom” (Bakhtin, 1997, p. 313). Colocação esta que corrobora a já clássica 

percepção de Antonio Candido sobre a impossibilidade dissociativa entre o ambiente externo 

(meio social) e interno (meio formal) de toda e qualquer obra (Candido, 2006). É justamente 

essa percepção que também guia a argumentação desenvolvida neste texto. 

Sinteticamente, é através da interlocução entre estes sujeitos contextualizados 

sociopoliticamente que o processo se faz já que “quando se subestima a relação do locutor com 

o outro e com seus enunciados (existentes ou presumidos) não se pode compreender nem o 

gênero nem o estilo de um discurso” (Bakhtin, 1997, p. 234). Afinal, é “disso que depende a 

composição, e sobretudo o estilo, do enunciado” (Bakhtin, 1997, p. 320). 

Tendo como base esses pressupostos, a questão de falar de si mesmo em um texto que 

sabidamente é destinado a um terceiro ganha maior relevância, uma vez que “dificilmente 

poderia se pensar uma teoria [a dos gêneros discursivos] mais adequada para esse efeito” 

(Arfuch, 2010, p. 65). Bakhtin, ao tratar de (auto)biografias, acentua que a pessoa que se dedica 

a este tipo de enunciado busca uma forma que, enquanto transcendente, seja o mais imediata 

possível e que lhe possa oferecer meios para objetivar seu eu e sua vida artisticamente (Bakhtin, 

1997). Aqui, destaca-se o uso de “objetivar”. Em linhas gerais, objetivar algo (tornar, portanto, 

algo em objeto) é suprimir a pressuposta subjetividade e, portanto, a imprecisão inerente a 

qualquer ato humano a fim de expressar este algo com fidelidade factual, mesmo que esta não 

seja explicitamente requerida. Está-se diante, então, de uma escrita de si caracterizada por uma 

afirmação pessoal, por “um eu que se revela no texto, procurando, ao menos em tese, ser sincero 
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(ou parecer sincero), tentando, pela introspecção, justificar sua subjetividade” (Araújo, 2011, 

p. 12). 

Três termos sobressaem das perspectivas apresentadas acima. A objetividade, a 

sinceridade (ou o parecer sincero) e, como elo e dinamizador dos dois termos anteriores, o eu. 

A escrita de si, principalmente aquela que é direcionado a um terceiro, só é concebível, então, 

diante deste eu que busca, objetivamente, justificar sua subjetividade por meio da sinceridade. 

E se entende-se a subjetividade como costumeiramente se convencionou fazer (isto é, uma 

individualidade que possibilita a identificação do eu em oposição ao outro)3, é forçoso anotar 

que, como destaca Luiz Costa Lima, o advento que possibilitou sua aparição (percepção) é 

justamente a criação dos Estados modernos ocidentais e tudo o que essa criação implica (Lima, 

1986). Deste modo, a atenção recai neste indivíduo moderno que busca, objetiva e 

sinceramente, expressar aquilo que entende por sua subjetividade, seu eu. 

Diante deste gênero que tem como objetivo falar de si mesmo para o outro, isto é, 

expressar sua subjetividade para o outro, a conclusão lógica à qual se chega é de que a 

sinceridade, assim como a pressuposta objetividade que a subjaz, é mais um meio enunciativo 

do que um fim propriamente dito, ponto este reforçado por Trilling (2014). 

Nesta chave, pontua-se que Trilling faz uma diferenciação elementar entre a sinceridade 

e a autenticidade. Se, por um lado, a sinceridade, de maneira geral, encontra-se em um campo 

de vieses mais utilitários e, por isso, inseparável do dialogismo que rege as interações sociais, 

a autenticidade, por outro, é de nível existencial, nível em que, para aquele que se poderia 

chamar de autêntico, não há “dentro e fora: ele e seu sofrimento são uma coisa só” (Trilling, 

2014, p. 106). Em outras palavras, grosso modo, a sinceridade é marcada por uma preocupação 

pública, social. A autenticidade, por sua vez, refere-se à uma possível condição humana que 

seria caracterizada por uma concepção tácita consigo mesmo em que o outro sequer é cogitado. 

Ser autêntico não exige verbalização ou qualquer tipo de exteriorização, é como, em 

uma concepção estritamente fisiológica, estar ou não vivo. Isto é, “a partir do momento em que 

concebemos uma possibilidade de estar morto em vida ou vivo em morte, deixamos de lado a 

condição primeira, fisiológica, e passamos a uma acepção social do termo, acepção, portanto, 

que tem o outro como interlocutor” (Pinto, 2024, p. 86). A autenticidade só é factível se a 

dissociação entre o sentir e o ser for impossível. Se existe margem para qualquer tipo de dúvida, 

estaríamos diante, no desenvolvimento teórico de Trilling, da sinceridade. Ainda em outros 

 
3
 Para um aprofundamento na questão do surgimento do eu e de sua individualização, cf. Silva, 2017, pp. 158-

174. 
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termos, só seria possível ser autêntico de fato se existisse um eu imutável, concreto e 

ontologicamente autossuficiente ao qual se poderia respaldar para efetivar a junção entre o 

sentir e o ser, caso contrário fala-se de sinceridade e, portanto, de interações sociais. 

Por conseguinte, em se tratando de sinceridade, a “finalidade moral em vista subentende 

uma finalidade pública, com tudo aquilo que isso insinua com relação à estima e à reputação 

resultantes do correto desempenho do papel público” (Trilling, 2014, p. 19). Então, as perguntas 

que surgem são: qual a natureza desta sinceridade quando ela é operacionalizada em uma escrita 

de si que é entendida como artística e tem o outro enquanto público imediato e, mais do que 

isto, desejado? Reformulando e retomando o fio condutor deste texto, como fica o Romance do 

Eu nesse aspecto? Enquanto gênero discursivo, como se pode observar a sinceridade nesta 

produção verbal? 

Cita-se, sobre o assunto, as palavras de Nagae acerca do Romance do Eu: “a discussão 

em torno do que seja o Romance do Eu mistura-se com as avaliações de juízos sobre essa forma 

narrativa, sua origem e seu desenvolvimento no processo de modernização da literatura, que 

resultou na versão japonesa do Naturalismo” (Nagae, 2006, pp. 05-06). Quando se lida com 

naturalismo, de maneira geral, comumente fala-se também do influxo das ciências naturais ao 

campo da literatura e consequentemente de todos os efeitos que esse influxo acabou gerando. 

Seria pouco produtivo tratar essa versão do naturalismo japonês da mesma maneira 

como se trata a questão no que se convencionou chamar de mundo eurocêntrico. Entretanto, 

mesmo em suas diferenças, algumas semelhanças e elos podem ser identificados, senão sequer 

o termo seria empregado. Um destes pontos de encontro é justamente a presença da mentalidade 

científica (empirista) que desencadeou o influxo naturalista nos romances desta época. Não se 

trata de dizer que existe um manejo idêntico desta mentalidade em ambas as realizações 

naturalistas. Propõe-se somente que as semelhanças compartilhadas entre as duas tradições 

literárias têm uma origem comum. Isto é, aquilo que persistiu ao desenvolvimento desta “versão 

japonesa do Naturalismo” é justamente o que está, em maior ou menor grau, no cerne do, em 

sentido corrente, pensamento científico. A saber: o próprio positivismo. 

Dito de outra forma, a manifestação do Naturalismo na literatura japonesa que assumiu 

a forma do Romance do Eu carrega em seu cerne traços nucleares do advento que possibilitou 

o surgimento da ciência como é concebida atualmente. Traços positivistas. A questão que 

persiste, porém, é a de onde e como se pode localizar esses traços. Longe de ser exaustiva, a 

resposta que se ensaia aqui é a de que se pode encontrá-los na própria concepção de sinceridade 

que assume ares de mote para toda a produção do Romance do Eu. Afinal, se o conceito de 
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sinceridade não fosse levado em conta, até mesmo a possibilidade do surgimento deste gênero 

estaria comprometida. 

Assim, de que maneira é possível associar o conceito de sinceridade às diretrizes 

positivistas e, portanto, sugerir sua ligação com a cientificidade, com a razão e, através da 

devida apropriação e internalização, com o naturalismo? 

Retomando os princípios nietzschianos de apolíneo e dionisíaco e pensado sobre essa 

questão, Trilling aponta que: “tais princípios, de fato, não são formas históricas do eu, e sim 

formas eternas da arte e da existência” (Trilling, 2014, p. 66). Apolíneo, como se sabe, é o 

princípio ligado à razão, à ordem. Dionisíaco, por outro lado, seria o seu oposto. Enquanto o 

primeiro preza pela unicidade do eu, por uma coerência interna e externa, o segundo está muito 

mais próximo de uma ode à diluição e desintegração deste mesmo eu. Nisto, a coerência interna 

e externa sede seu lugar de protagonista para uma concepção em que o êxtase se faz mais 

importante. É possível afirmar com certo grau de certeza que no século XXI, isto é, neste 

período tardio da introdução do conceito de indivíduo e de sua individualidade, a “antiga 

dialética entre o princípio apolíneo e o dionisíaco se alterou” (Trilling, 2014, p. 68). Isso, 

contudo, não pode ser extrapolado extemporaneamente. 

Assim, cogitar a possibilidade de que a situação não era bem essa no período em que o 

conceito de individualidade estava ainda criando e aprofundando suas raízes não exige muito 

esforço retórico e/ou teórico. E o Japão durante o primeiro apogeu do Romance do Eu, durante 

as primeiras décadas do século XX, estava justamente nesse período, já que o próprio conceito 

de individualidade, de individualismo como desenvolvido pelas correntes eurocêntricas havia 

chegado ao país muito recentemente (cf. Sakeguchi, 2016, pp. 20-23). 

A alteração dialética à qual Trilling faz referência é aquela que possibilitou a concepção 

de que Apolo e Dionísio (ou, conforme Marcuse, 1975, Narciso) não são, como se tinha 

acreditado até então, excludentes, mas sim mutualísticos. Isto é, hoje, em um período bastante 

tardio da introdução do conceito de indivíduo, entende-se que o ser humano não é composto 

por uma única e imutável subjetividade, mas sim por forças antagônicas que escapam de uma 

percepção consciente e que estão dedicadas ao processamento de unidades. Se pelo lado prático 

o ser humano é apolíneo não se pode esquecer que existe todo um mundo inconsciente que está 

comprometido com as diretrizes dionisíacas, comprometido com a efetivação dos prazeres que, 

por sua vez e em uma lógica freudiana do princípio de realidade (Freud, 2010), estão 

devidamente reprimidos e rechaçados. No entanto, nos primórdios da concepção de indivíduo, 

essa distinção dialética que hoje é aceita com relativa facilidade não se fazia tão transparente 
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assim e o resultado foi a idealização de uma sinceridade que pudesse ser somente razão, que 

pudesse ser devota somente a Apolo. 

Seria possível ainda regredir até a fenomenologia hegeliana para tratar do assunto mais 

profundamente, no entanto o foco aqui não é este. O ponto é: neste primeiro momento de 

introdução conceitual, de mudança paradigmática, a dialética entre o que ficou conhecido 

posteriormente como o campo apolíneo e o campo dionisíaco era, isto sim, entendida como uma 

polaridade excludente. Na concepção daquele momento, não era possível ser prático, racional, 

ordenado e, portanto, positivista, científico, sem que o aspecto dionisíaco que apregoava a 

dissolução do eu fosse completamente abandonado. É daí que surgiu a ideia que não só é 

possível, mas também desejável ser completamente “neutro” ao tratar séria e cientificamente 

um dado tópico. E é justamente aqui que o conceito de sinceridade ganha maior força e passa a 

dominar a episteme daquele tempo. 

Como já se verificou, para ser sincero em nível existencial, na terminologia empregada 

por Trilling (2014): autêntico, deve-se, inicialmente, conceber a existência de algo imutável ao 

qual se poderia respaldar como referencial concreto e primevo. Este algo em questão, nesse 

primeiro momento da modernidade, tomou a forma do eu individualizado. Desta maneira, o 

método desenvolvido para se tentar resolver esse dilema conceitual foi relegar à então 

“descoberta” individualidade a existência imutável e concreta que existiria para além das 

questões exteriores ao próprio indivíduo. Caso, portanto, acreditava-se nessa dissociação entre 

Apolo e Dionísio que possibilitaria a materialização de um sujeito coerente interna e 

externamente, um sujeito, então, autêntico, é presumível que se acreditasse também que, uma 

vez alcançado o campo apolíneo de existência, o que aguardava este sujeito era a objetividade, 

a neutralidade, a razão propriamente dita. E, sendo essas as características regentes, ser sincero, 

isto é: se ater a uma presumida realidade factual e verificável, torna-se um horizonte possível 

de realização. 

É assim, então, que o positivismo captura essa primeira noção de sinceridade. Se as 

bases epistêmicas fundadoras da ciência da época é a verificabilidade do que se observa a fim 

de sistematizar em leis e princípios o que se percebe, está-se diante de uma concepção que julga 

ser possível dissecar completamente a realidade. Uma vez alcançado esse objetivo, seria 

possível compreender a realidade em sua plenitude, em sua unidade. Reverencia-se e se coloca 

aos pés de Apolo. “Ordem e Progresso”, como se sabe, antes de ser o lema imaginário da nação 

brasileira, é, primeiro, um mote positivista por excelência. Razão na ordenação da realidade 

rumo ao progresso sempre cumulativo que levaria, necessariamente, para a compreensão 
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absoluta de tudo que cerca o ser-humano. Ora, se é para esse fim que se ruma, nada mais 

plausível que, por princípio, encarnar Apolo e colher as consequências disto. Ser razão em 

detrimento de prazer para que se possa, então, racionalizar, dissecar e entender o mundo. Para 

fazer ciência, como definida pelo positivismo, é preciso ser sincero naquilo que o termo carrega 

de mais apolíneo, é preciso desvincular-se das coisas mundanas, elevar-se à neutralidade. 

Quando se observa essa mesma vontade científica no naturalismo, lida-se, na literatura, 

com essa mesma inclinação à sinceridade apolínea e positivista. Ou: positivista porque 

profundamente apolínea. Assim, retomando a proposição deste texto, o que une o naturalismo 

eurocêntrico e o naturalismo japonês e suas posteriores modificações até a manifestação do 

Romance do Eu é precisamente a noção positivista que tem a sinceridade como mote principal. 

Caso se aceite que entre o naturalismo eurocêntrico e o japonês é possível encontrar um 

ponto em comum exatamente no preceito básico do fazer científico, a saber: o positivismo que 

rege o conceito de sinceridade, seria igualmente plausível atestar que quando a sinceridade é 

tratada enquanto conceito faz-se menção ao mesmo fenômeno tanto na esfera cultural japonesa 

quanto na esfera cultural eurocêntrica? É forçoso recordar, por exemplo, que o imaginário 

intelectual inglês, ao tratar dos norte-americanos, constataram que eles “por serem 

completamente inocentes, eram também completamente sinceros e de que a sinceridade 

americana era tão genuína quanto a sinceridade das crianças, dos aldeões e dos cães do século 

XIX” (Trilling, 2014, p. 127).  

Há, portanto, um demarcador cultural quanto ao que um sujeito percebe no outro como 

sinceridade. A constatação inglesa a respeito dos norte-americanos tem explicitamente um tom 

forte de exotismo e revela, portanto, mais sobre os próprios ingleses do que sobre aqueles de 

quem se fala. Entretanto, não deixa de ser também um índice que desvela a mutabilidade do 

que se entende por sinceridade e qual seu papel em dada sociedade4. Essa mutabilidade possui 

relação justamente com as diferenças culturais que caracterizam as epistemes das diversas 

sociedades pelo mundo. 

Assim sendo, seja sob a ótica do estrangeiro, seja sob a ótica do nativo, sinceridade 

muito provavelmente não deve sempre fazer referência a uma mesma concepção. Diante da 

impossibilidade de dizer, com certa convicção, o que era ser sincero para a sociedade japonesa 

da época, ou, mais especificamente, para a pessoa que se dedicava à escrita do Romance do Eu, 

é possível vislumbrar um relance da composição desta sinceridade empregada na escrita deste 

tipo de texto a partir da passagem de um famoso crítico da época. Kume Masao aponta 

 
4 Para mais detalhes acerca deste ponto, cf. Trilling, 2014, pp. 127-129. 
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axiomaticamente que: “a obra de arte só pode ser tomada como uma ‘reprodução’ da vida 

daqueles que a viveram5” (Kume, 2017, p. 41, tradução própria). E ainda um pouco mais 

longamente que: 

 

No final, a base de toda a arte é o “eu”. Deste modo, a expressão honesta do eu, sem 

qualquer outra pretensão, isto é: no caso da arte em prosa, o “Romance do Eu” deve 

ser, evidentemente, o verdadeiro caminho, a base e a essência da arte. Agir de maneira 

diversa a esta é, no fim das contas, apenas um meio, um método, para tornar a arte 

vulgar6 (Kume, 2017, p. 41, tradução própria). 

 

É possível perceber na passagem do texto de Kume que o teor do compromisso do artista 

com a sinceridade e, por sua vez, com a realidade, é estabelecido em um nível de representação 

concreta daquilo que se viveu correndo o risco, se assim não o feito, de incorrer em uma 

corruptela daquilo que o autor considera ser a arte. A colocação de Kume, então, situa a arte 

como uma atividade que tem compromisso com a construção positivista de fatos. Fatos, 

portanto, que podem ser observados, dissecados, compreendidos e, posteriormente, 

apresentados/narrados a um terceiro/espectador/leitor. Assim, a arte enquanto uma espécie de 

ciência reprodutiva “da vida daqueles que a viveram”. 

Esse tipo de aproximação do objeto artístico é diretamente correlacionável ao intuito 

primeiro do naturalismo eurocêntrico, isto é: a ambição de descrever objetivamente um 

determinado grupo social na sua crueza factual para, assim, elaborar uma espécie de literatura 

que reproduziria cientificamente as teses deterministas então em voga. Considerando essas 

ambições a posteriori, é perceptível o elevado grau de idealismo, ainda que rechaçado, que as 

perpassa. Entretanto, como já comentado, é necessário entender a temporalidade em que elas 

foram concebidas. É necessário levar em conta a imensa revolução científica pela qual o mundo 

passou no século XIX. No caso do Japão, em especial, é ainda necessário levar em conta que a 

revolução científica que sacudiu o mundo eurocêntrico chegou ao país quase que 

simultaneamente ao próprio conceito eurocêntrico de individualismo e indivíduo, como 

também já comentado anteriormente. Tudo isto soma-se para que essas ambições tomassem os 

contornos que tomaram. 

 
5  No original: “芸術はたかが其の人々の踏んできた、一人生の『再現』としか考へられない ” (Kume, 

2017, p. 41). 
6 No original: 

“結局、凡ての芸術の基礎は、『私』にある。それならば、其の私を、ほかの仮托なしに、素直に表

現したものが、即ち散文芸術に於いては『私小説』が、明かに芸術の本道であり、基礎であり、真髄

であらねばならない。これに他を仮りると云ふ事は、結局、芸術を通俗ならしむる一手段であり、方

法に過ぎない” (Kume, 2017, p. 41). 
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Oferecendo uma outra visada do Romance do Eu, é possível citar também as palavras 

de Kobayashi Hideo (1902-1983), outro crítico profundamente interessado pelo gênero. 

Kobayashi, remontando a argumentação supracitada, argumenta que: 

 

Quando o naturalismo na França atingiu seu período de plena maturação, emergiu o 

movimento do Romance do Eu. Foi o caso de Barrès, seguido por Gide e Proust. 

Independentemente do ápice que cada um deles tenha alcançado, havia, na raiz de sua 

criação, o mesmo anseio, isto é: uma inquietação em reconstruir a humanidade, 

desecada sob o peso opressor do pensamento naturalista do século XIX. Eles não 

erraram ao tomar o “eu” como objeto de pesquisa nessa empreitada, pois seu “eu” 

já era, àquela altura, um “eu” plenamente socializado. 

Rousseau, em suas Confissões, não tinha simplesmente a intenção de descrever sua 

própria vida, muito menos se esforçava para expressá-la com destreza literária. O que 

o impulsionava era a questão do significado do indivíduo na sociedade e sua ardente 

reflexão sobre a posição do homem na natureza7 (Kobayashi, 1935, p. 142-143, 

tradução e grifos próprios). 

 

Nessa linha, a constatação de Kume Masao, corroborada pela percepção de Kobayashi, 

ainda é correlacionável ao conceito de sinceridade ligado ao positivismo no que se refere à 

primazia que se dá ao eu que, aqui, já é cristalinamente compreendido enquanto sujeito 

individualizado e, neste processo, necessariamente socializado porque individualizado (cf. 

Hiyazaki, 2017). Um eu que, portanto, não é o outro. Este indivíduo que, na idealização de 

Kume, seria capaz de registrar sua subjetividade através de uma “expressão honesta do eu, sem 

qualquer outra pretensão” (Kume, 2017, p. 41) ou é um exemplo do que Trilling denomina por 

autêntico, ou é um sujeito devidamente inserido na sociedade e no jogo de alteridade e que 

busca, portanto, expressar sua subjetividade por meio da sinceridade enquanto ferramenta e não 

enquanto um fim propriamente dito. 

A argumentação de Kume acerca do Romance do Eu parece, entretanto, sugerir que é 

no campo do autêntico que esse suposto sujeito tende a alocar-se. De maneira idêntica, não se 

deve esquecer que nos primórdios da “descoberta” do indivíduo no mundo eurocêntrico 

tencionava-se por uma completa dissociação entre Apolo e Dionísio e, entre esses polos, 

prezava-se pela razão apolínea em detrimento da sensualidade dionisíaca. O positivismo é fruto 

desse ideal, dessa crença radical em uma pretensa dissolução possível entre a razão e a 

 
7 No original: “フランスでも自然主義小説が爛熟期に達した時に、私小説の運動があらはれた。バレス

がさうであり、つゞくジイドもプルウストもさうである。彼等が各自遂にいかなる頂に達したとして

も、その創作の動因には、同じ憧憬、つまり十九世紀自然主義思想の重圧の為に解体した人間性を再

建しようとする焦燥があった。彼等がこの仕事の為に、「私」を研究して誤らなかつたのは、彼等の

「私」がその時既に充分に社会化した「私」であつたからである。／ルソオは「懺悔録」でたゞ己れ

の実生活を描かうと思つたのでもなければ、ましてこれを巧に表現しようと苦しんだのでもないので

あつて、彼を駆り立てたものは、社会に於ける個人といふものゝ持つ意味であり、自然に於ける人間

の位置に関する熱烈な思想である” (Kobayashi, 1935, p. 142-143). 
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sensualidade. Kobayashi, por seu turno, localiza o modelo para esse sujeito em Rousseau. 

Rousseau que, na abordagem de Trilling (2014), é quem enseja simbolicamente a guinada ao 

elemento de sinceridade. 

De todo modo e para todos os efeitos, o posicionamento de Kume é radical na mesma 

intensidade em que pode ser também polêmico. Contudo, serve aos propósitos deste texto a 

partir do momento em que desvela apropriadamente esse horizonte de expectativa de quem 

estava preocupado não somente com a recepção não-especializada desta forma de arte, mas, em 

igual medida, também estava comprometido com a teorização da produção, recepção e da 

concepção do Romance do Eu enquanto forma de arte propriamente dita. 

Ademais, a posição abertamente favorável que Kume Masao toma diante do Romance 

do Eu ainda permite argumentar que, mais do que somente um crítico literário com especial 

interesse por essa forma específica da escrita de si, esse estudioso, na realidade, é um sujeito 

que absorveu grande parte das principais tendências que moldaram a vanguarda artística de seu 

tempo enquanto buscou potencializá-las e não, como também seria plausível, subvertê-las. Se, 

por um lado, a potencialização pode corromper por excesso a percepção de determinado 

fenômeno, é ela que permite um aprofundamento nas sutilezas que caracterizavam esse mesmo 

processo. Deste modo, a radicalidade de Kume, para o escopo deste texto, é antes uma aliada 

do que uma inimiga. 

Dessa forma, há imbuído no Romance do Eu uma pressuposta sinceridade que faz 

referência aos preceitos positivistas. Ou ainda, em uma construção às avessas: um positivismo 

que se respalda em uma concepção de sinceridade profundamente apolínea. Se o positivismo, 

em seu afã de dissecar a realidade objetivamente, cobre de prestígio social o que ficou 

conhecido como método científico, qual o resultado social que o Romance do Eu obteve através 

do emprego desta mesma diretriz que tem a sinceridade positivista enquanto horizonte? 

Sinteticamente, é possível dizer que os louros colhidos são, em certa medida, 

semelhantes. Isto é, a escrita de si sob a forma de uma espécie de autobiografia “se aproxima 

cada vez mais do completo escrutínio da vida interior, tendo como objetivo impingir ao leitor 

a conclusão de que o autor não pode de modo algum ser falso para com os outros homens porque 

fora verdadeiro para consigo mesmo” (Trilling, 2014, p. 34). Assim, o autor passa a socialmente 

ter a palavra revestida de prestígio por aqueles que o lêem. E esse prestígio é exponencialmente 

valorizada em uma sociedade que preza justamente pela sinceridade apolínea. Em uma 

elaboração um pouco diversa: 
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O sujeito da autobiografia não é nada mais que um eu assim, determinado a revelar-

se na plenitude de sua verdade, a demonstrar que é sincero. A ideia que ele faz de sua 

individualidade privada e peculiarmente interessante, ao lado do impulso que o leva a 

revelar seu eu, isto é, a mostrar aquilo que nele deve receber admiração e confiança, 

é sua resposta à recente percepção de que tem para si uma plateia, aquele público que 

sua sociedade havia criado (Trilling, 2014, p. 36). 

 

Resguardado o fato de Trilling, na passagem acima, estar se referindo à autobiografia e 

não especificamente ao Romance do Eu, as implicações da observação se mantêm também para 

o gênero japonês naquilo que guarda de particularidade social. De modo que, além do prestígio 

social que sua palavra passa a carregar, outro benefício que o emprego daquela sinceridade 

apolínea na composição do Romance do Eu oferece a seu autor é a simples possibilidade de 

tornar-se foco de atenção e admiração. E se sabe o tamanho do impacto que este tipo de 

exposição pode gerar, tanto ontologicamente quanto “simplesmente” na esfera do prazer. 

Contudo, a questão que persiste, seja para o positivismo, seja para a efetivação do 

Romance do Eu enquanto escrita de si, é a impraticabilidade desta sinceridade algo que 

idealista, desta sinceridade apolínea:  

 

Nessa tarefa de apresentar o eu, de posicionar-nos sobre o palco social, a própria 

sinceridade desempenha um papel curiosamente comprometido. A sociedade exige 

que nos apresentemos como seres sinceros, e a forma mais eficaz de cumprir essa 

exigência é assegurando que nós somos sinceros de fato, que realmente somos o que 

queremos que a comunidade ache que somos. Em suma, nós interpretamos o papel de 

nós mesmos, desempenhamos com sinceridade a função da pessoa sincera, e disso 

resulta que um juízo que se debruce sobre nossa sinceridade pode muito bem declará-

la inautêntica (Trilling, 2014, pp. 20-21). 

 

É o paradoxo mais elementar. Se o que se busca é ser neutro diante de um dado objeto, 

essa atitude por si só já impede a (im)possível neutralidade já que se sabe que o sujeito é criado 

socialmente para seguir o padrão x e não o y. Neste caso, ser neutro seria ser condizente com 

os paradigmas mais profundos que moldam socialmente o sujeito. Assim, se o sujeito busca ser 

sincero para o outro, não se está, com isto, deixando de ser sincero consigo mesmo e, então, 

perdendo a possibilidade de ser a síntese racional entre o exterior e o interior, como quer o 

princípio apolíneo? Nesta perspectiva, portanto, ser sincero não passa de uma ferramenta social. 

Mas, em se tratando do Romance do Eu, tudo isto não é empecilho, muito pelo contrário. 

O perigo que se corre não é ser lido socialmente como insincero. O perigo que se corre é ser 

ignorado socialmente, é perder-se nessa multidão de indivíduos, de outros que não são o eu. 

Então, enquanto ferramenta, a sinceridade é operacionalizada para inclusive dizer sobre si 

mesmo até o que socialmente é considerado abjeto, para confessar as vontades mais 

abomináveis. E não há contradição nisto. Isto é, é construindo sua vergonha publicamente que 
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esse eu pode alicerçar seu prestígio enquanto sujeito sincero, e a sinceridade é uma moeda de 

troca valiosíssima em uma sociedade que começa a lidar com as estrangeiras revoluções 

científicas e conceituais eurocêntricas. 

Tanto o individualismo quanto o próprio positivismo dão as notas de prestígio. E o que 

cinge um ao outro é justamente a sinceridade apolínea. Afinal “de que outra forma os homens 

reconhecem sua ignobilidade senão imaginando sua possível nobreza” (Trilling, 2014, p. 100)? 

“O herói”, Trilling recorda apropriadamente, “é um ator: ele interpreta a elevada opinião que 

tem de si mesmo” (Trilling, 2014, p. 99). Esses heróis, tão “logo zombam de suas funções 

naturais, do absurdo da defecação e da cópula, da estranheza das formas que o corpo toma, eles 

estão no caminho de parecerem mais nobres do que são” (Trilling, 2014, p. 100). Pode parecer 

um paradoxo, mas o é somente se o foco recai somente em Apolo e se ignora Dionísio. 

No fim, trata-se, e não poderia ser diferente, de uma profunda interlocução social entre 

um autor de Romance do Eu e um seu possível leitor. Aquele afeta a sinceridade enquanto 

moeda de troca altamente prestigiada socialmente como se dissesse “eu ouso contar isto porque 

sou capaz de ser sincero, você não”; este aceita a troca e se delicia com as declarações do outro 

que consegue dar vazão ao que ele não pode, ou não quer se arriscar, a ser. Enquanto resultado, 

ambos estão construindo suas próprias individualidades através do outro (na releitura pensar 

como o autor construiria sua individualidade através do leitor). 

 

3 DO QUE SE FALA QUANDO SE FALA DE SI: FECHAMENTO 

 

Como foi possível verificar, se a sinceridade é realmente possível, ela diz mais sobre o 

papel que se exerce socialmente enquanto sujeito social do que sobre aquilo que ele de fato é, 

do que aquilo que, em essência, seria sua subjetividade autêntica. Trocando em miúdos, ser 

sincero é antes uma ferramenta para alcançar um determinado fim do que o fim propriamente 

dito. 

O Romance do Eu, enquanto gênero, carrega traços perceptíveis de uma autointitulada 

sinceridade para veicular informações sobre esse “eu-personagem”. De que outra forma seria 

possível a recepção de um romance como possibilidade de expressão direta do real senão 

através da boa vontade do público em aceitar a autoimposta sinceridade de quem o escreve? 

Resguardadas as características mais específicas, é uma espécie de pacto autobiográfico 

lejeuneano (cf. Lejeune, 2008). 
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Sinceridade, portanto, como um fim em si mesma não interessa muito para a efetivação 

do gênero em questão, o que está em jogo é a “performancidade” desta sinceridade. É o jogo 

dialógico por detrás da recepção desse enunciado veiculado como sincero que assume papel 

proeminente na questão. É, portanto, a instrumentalização social dessa concepção de 

sinceridade que exerce um papel primordial, isto é, é a “socialização do eu” que subjaz a própria 

individualização do sujeito.  

Só é possível falar de fato sobre, em nível mais amplo, uma escrita de si, e, em nível 

mais específico, sobre a produção do Romance do Eu porque se é capaz de aceitar determinados 

enunciados como sinceros sem que se julgue necessário uma pesquisa incessante e minuciosa 

sobre os fatos ali descritos. E a aceitação dessa sinceridade só é plausível porque é dessa 

maneira que o ser humano se constitui enquanto ser social; porque é através dessa estratégias 

que se interage dialogicamente. Dadas as circunstâncias e características do Japão naquele 

tempo (isto é, a inserção do sujeito em um ambiente em que o conceito de indivíduo havia sido 

recentemente importado para o país enquanto uma filosofia estrangeira e em que o positivismo 

estava no auge junto às construções naturalistas e/ou realistas), essa sinceridade mobilizada no 

Romance do Eu ainda exerce notável poder de barganha por prestígio social e, mais 

ulteriormente, por construção subjetiva. É justamente através de declarações, que se querem 

sinceras, da confissão de atos que são socialmente recriminados que o sujeito ganha mais 

prestígio social. Não há contradição, há troca. Dadas as condições epistemológicas do tempo, é 

proveitoso ontologicamente ter aqueles que assumem a persona que se apresenta enquanto 

completamente sincera e, nisto, estruturam a própria individualidade, e aqueles que consomem 

o que estes sinceros declaram e, assim, por via negativa também constroem sua própria 

individualidade. 

A sinceridade, portanto, não é uma condição humana, um fim em si própria, é, na 

verdade, um meio para se alcançar algo. Só é possível conceber uma sinceridade enquanto 

condição humana, uma, para usar o termo de Trilling, autenticidade, se fosse possível planificar 

o ser humano em uma existência em que o sentir e o ser fossem uma única e indivisível 

estrutura. E se tudo que se sente, é, e tudo que se é, sente, já não se lida mais com alteridades e 

se fala de um sujeito ontologicamente autossuficiente e qualquer dialogismo é dispensável. Só 

seria, portanto, possível ser autêntico em um mundo em que o outro não se fizesse necessário 

para efetivar a própria concepção do eu de determinado sujeito. Afinal, se todo processo de 

interação social pressupõe dialogismo, sentir, como não poderia ser diferente, é só mais uma 
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forma de mostrar o que se sente para o outro. Se tal cenário é realmente possível é, sem sombras 

de dúvidas, questão para um debate que, no entanto, não é o foco aqui deste texto. 

Após todo o percurso, no entanto, ainda soa aos quatro ventos a velha e conhecida 

questão que abre este texto: afinal, do que se fala quando se fala de si? Do que o sujeito fala 

quando diz falar sobre si mesmo? Em verdade: nesse processo é sequer possível falar de 

qualquer coisa sem que não se esteja falando oblíqua, mas aprofundada e abertamente de si 

próprio? 

Perguntas capciosas, é verdade. Contudo, aqui não se arrisca outra resposta senão o 

breve, sincero e o não elucidativo: não se sabe. Entretanto, não saber não é empecilho é, ao 

contrário, força motriz para que se continue a perscrutar a questão sob pontos de vista diversos. 

Se uma única resposta fosse suficiente, não seria necessário discorre sobre o tema visto sob o 

ponto de vista do Romance do Eu. Se fosse possível esgotar a questão, não se teria a 

oportunidade de apreciar cada nova forma que a escrita de si pôde assumir nas mais diversas 

culturas pelo mundo. 

“Ordem e Progresso”, como comentado, é lema apolíneo, e se é por demais dionisíaco. 

O eu, em essência, parece ser mesmo intransponível. Mas a sina de Narciso, conceitualmente 

aparentado de Dionísio, também é a sina do sujeito contemporâneo. Este segue fascinado com 

o espelho d’água que reflete a sua própria imagem sem, no entanto, ser o seu eu que, com isto, 

de fato aprecia. O auto-encanto é exponencial e o sujeito torna-se cada vez mais cativo da ideia 

imanentemente circular de buscar quem ele efetivamente é. Se segue até o extremo da busca, à 

semelhança do trágico modelo narcísico, definha-se. Mais do que isto: consome-se por perder 

o Outro de vista. Afinal, Narciso só vai de encontro a sua imagem refletida no espelho d’água 

por julgá-la enquanto algo que não era. E então, nesse afã de ser autêntico, de ser sincero em 

nível apolíneo, a possibilidade de (auto)conhecimento é perdida para todo o sempre na fronteira 

intransponível da morte quando, enfim, o sujeito deixa de efetivamente ser. 

Devedoras de Dionísio, a arte e a filosofia são, acredita-se, caminhos relativamente mais 

seguros sobre os quais é possível caminhar em busca da possibilidade de desvendar esse eu. 

Caminhos que não almejam respostas únicas, que não buscam, no fim das contas, respostas 

propriamente ditas. É principalmente de e para elaborar questões que a coisa toda se faz. 

Caminhos plurívocos.  

Portanto, sim, a única conclusão que se pode chegar neste texto é a de que, na verdade, 

não se sabe sobre o que se fala quando se fala de si. Mas sempre que se fala de algo se está, 

ulteriormente, falando de si mesmo, seja lá de qual for a parte da pluralidade deste eu que se 
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diz. Assim, conhece-se muito bem a motivação que desencadeia a palavra. E é esta motivação 

e as perguntas dela provenientes que interessa enquanto força motriz para o pensamento. São 

esses traços que interessam, no fim das contas, enquanto meios com que tentar entender a 

complexidade do ser-humano.  
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