conto

QUEM VAI POR Al AFLITO

por Ronaldo Correia de Brito

Escritor e médico

ACORDA E TENTA LEMBRAR O SONHO. CHEGAVA AO RECIFE E ENCONTRA-
va a cidade em ruinas. Casas, ruas, calgamentos, jardins e arvores
cobertos de liquen podre. Os amigos passam a caminho da morte,
mascaras nos rostos, alguns em cadeiras de rodas com cilindros
de oxigénio. Ninguém o reconhecia. Escutava uma cantiga seme-
lhante a dos carregadores de piano. No passado eles enchiam as
ruas de vozes alegres, enquanto carregavam o instrumento sobre
as cabecgas. Meu barco é veleiro... Pares de seis, oito ou dez homens,
quase todos negros, os mais pobres descal¢os. As teclas amarradas
dos pianos ndo percutiam o ritmo grave e cadenciado dos passos.
...das ondas do mar... Todos olhavam para ele sem vé-lo, portas
e janelas fechadas. O esquecimento e a cegueira doem mais que
o sono. Acordar nio ¢ de dentro, acordar ¢é ter saida, os versos de
Joao Cabral martelando o juizo.

Pula da cama. Tateia no escuro, afasta as cortinas de voil e os
painéis do quarto, quase rasga o tecido fino. Abre a porta e sai até
a varanda.

Setenta e cinco, conta os dias de isolamento.

Ainda nao desmergulhou do sonho. O orvalho que sobrou da
chuva assume a forma de corpos enfileirados, na contraluz dos
postes. A rua deserta aquela hora da madrugada o assusta. Sem
saber o que olhar primeiro, avista o bairro a sua frente.

Casa Forte. No passado, existiu um engenho e a casa-forte
de Dona Anna Paes, casada com um nobre da corte do Principe



Estudos Universitarios: revista de cultura, v. 37 | n. 1 e 2 | Dez. 2020

Mauricio de Nassau. Nessa hora, os escravos estariam moendo a
cana de agucar.

Os prédios cresceram em até mais de trinta andares, sementes
plantadas na terra fértil. Sdio muitos, esmagam as casas que resis-
tem de pé, expulsam velhos moradores. A duras penas sobrevi-
vem azulejos portugueses em fachadas, uma praga do paisagista
Burle Max e alguns palacetes.

Naio ¢ a varanda do apartamento por onde mais gosta de con-
templar o Recife, prefere o lado norte.

— Um abandono, resmunga como se a esposa o escutasse. Mas
ela dorme noutro quarto, isolada com os sintomas da pandemia.

Menos mal, pensa e corre para a outra varanda, a que se de-
bruca sobre Casa Amarela. Estd nu, ndo se acanha de circular des-
pido. A quem interessa o corpo de um velho, musculos e pele em
frangalhos? Se pelo menos fosse o Michael Fassbender? Sente-se
estranho apenas quando telefonam.

— Sim, sim, o exame confirmou. Mas ela néo vai usar a cloroqui-
na, nem antibidticos preventivos. Os médicos empurram remédios
sem saber de nada. Ninguém sabe de nada, nem a Organizagdo
Mundial de Saude. Dizem que a oms tem negécios com a indus-
tria farmacéutica. E com o Bill Gates, também. Nao duvido. Os
laboratérios sé pensam em faturar mais dinheiro.

O outro bairro, no lado oposto a varanda que buscou depois
do sonho. Morros e alguns terrenos planos.

Gente de pele escura, barulho, mercado, feira.

O proprietario da casa distante das ruas centrais, num sitio
que pertencia ao Engenho Monteiro, no final de linha do trem
maxambomba, mandou pintd-la com argila ocre.

Amarela.

Assim nomeiam-se os lugares.

Quando primeiro ele viu os morros de Casa Amarela, a
agua corria de nascentes em meio a restos de mata atlantica.
Agora sao apenas lembrangas. As casas de um andar cresce-
ram para cima como zigurates, em dois, trés, quatro andares.
Malconstruidas, tombam com as barreiras nas chuvas fortes,
soterrando familias.
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Os terreiros das casas serviam ao culto dos orixds. Perseguidas,
as religioes de matriz africana foram empurradas para longe, ca-
laram as vozes e os instrumentos de toque, arrancaram os san-
tos do altar das divindades e deixaram-se engolir pelas religides
dos brancos, assimiladas por catequese. Em cada esquina ou a
cada cem metros ergue-se um templo evangélico. Pentecostais e
neopentecostais munem-se de biblias e crenca na ascenséo social.

Deixam dez por cento de dizimo nas maos do pastor. E cantam
gospels nos cultos de domingo. Seria delirio imagina-los cantan-
do nesta madrugada, quando cocoricam os galos. Num mosteiro
catolico, na aurora apds as matinas, talvez ainda se entoem salmos
e canticos de louvor a Deus. Mas ndo ha mosteiros nem conven-
tos nas proximidades.

Algumas cores se insinuam nas fachadas das residéncias: azuis,
rosas,amarelas. Predominam as paredes de tijolo sem revestimen-
to nem pintura, os telhados de amianto. Lonas pretas de plastico
cobrem as barreiras, tentam impedir que desmoronem. Ha lixo
nas encostas, arbustos e poucas fruteiras. O sol nascente rarefaz a
neblina espessa, deixa ver nuvens volumosas, como nos quadros
de Eckhout. Um dleo retrata a india pelada, o sexo coberto por fo-
lhas. Ela segura um antebrago humano e a mao decepados. Num
cesto as costas, uma perna com um pé. A pintura impressionava
europeus calvinistas pela nudez e alusdo ao canibalismo. O céu
de pinceladas escuras e o cenario ordenado como natureza morta
revelam um trépico artificial. Eckhout ndo pesquisou se os indios
comiam carne humana fora de rituais canibalescos, nem se car-
regavam pedagos de corpos em cestos de coleta, como se viessem
de um agougue ou supermercado.

Irrita-se, cansou de colonialismo e interpretagdes falsas da
cultura. Grita sem importar-se com a hora cedo. Agita as maos
enfurecido, imagina os inimigos a sua frente, perfilados, prontos
para o combate. Os indios e os negros faziam assim, antes de se
atracarem com langas, porretes e tacapes.

- E se eu me pintar de vermelho e sair pelado para a rua? -
pergunta-se. Posso alegar minha genética.

Falsidade ideologica.
E branco como quase todos os ricos do bairro da Casa Forte
de Dona Anna Paes, tem os olhos azuis e o cabelo claro, descende
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de familias sem mistura. Isso é possivel no Brasil? Nao. Sabe que
nasceu sem a mancha mongolica nas nadegas, a que indica mes-
ticagem. A avo paterna, quando os netos chegavam ao mundo,
vinha conferir se acontecera alguma mistura de sangue. Acendia
uma lampada, punha os éculos, corria os dedos magros sobre a
pele branca e rosada dos inocentes.

Inclina-se para os morros de Casa Amarela, mesmo sendo um
branco da casa grande. Os antepassados sentiam atragdo pela senzala.

Sem reagir, aceitou a prisao domiciliar proclamada por homens
de ciéncia e politicos. Mas afirma que a Ciéncia nio sabe de nada, so-
freu um crash igual ao da bolsa de valores de Nova York. Regressou ao
mito, ao tempo em que se explicava o eco das grutas como a existén-
cia de uma ninfa Eco, condenada a repetir as dltimas palavras porque
recusara o amor de Pan.

Ciéncia — Nio sei de nada!
Eco - Nada, nada, nada, nada...!

Na auséncia de conhecimentos sobre o virus e os transtornos
causados por ele, enchem os pacientes de drogas. Até politicos
prescrevem remédios, como se fossem infectologistas ou bidlogos.

Cloroquina.

A quarentena se tornou a unica medieval certeza. Em nome
dela, filhos se separam dos pais, irméos de irmaos, avds de netos,
namorados de namoradas,amigos de amigos. Familias sao fragmen-
tadas, casamentos adiados, encontros postergados. Movimentos,
passeatas, protestos publicos, tudo o que representa comunhio de
ideias e luta se desfaz na auséncia de convivio. Proibem-se ajunta-
mentos, mobilizacdes. Eleicdes adiadas. Para quando? Quem estd
no poder permanece no poder, garantido pela manipulagdo do
medo de contagio e da morte. O terror da Inquisi¢ao, da fogueira,
de ser condenado ao inferno. Ficamos sos, brada. A individua¢io
foi proscrita, berra. Pratica-se o individualismo camuflado em co-
letividade, grita e desfere pontapés nas paredes.

Decide romper a quarentena. Se ndo ganhar as ruas, enlouque-
ce. A esposa gemendo com dor e febre. Nao pensa nela.

Naio acatara mais o exilio, enquanto os morros povoados de
casas e gente se iluminam ao sol passageiro.
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Veste bermuda e camiseta, cal¢a o ténis, despreza a mascara e
as luvas, passa sorrateiro pelo corredor e vé a esposa no sono agi-
tado da febre. Sofre um recuo na vontade, sente culpa.

Desce a garagem, cuamprimenta o porteiro, transpde o portdo
do edificio e sai para a rua. Caminhar sozinho aterroriza, estranha
0s passos e o siléncio incomum. Pensa em retornar, talvez chore.

Nao sou chinés, nem confucionista, nem taoista, afirma com
raiva. Leu na sabedoria do Tao que somente quando estivermos
fartos de nossa doenca, poderemos parar de ser doentes. E por
que esta obediéncia sem rebeldia? A quem interessa sua prisao?
A que poder totalitario deve sacrificar a liberdade? Os chineses
que o fagam, sem questionar as ordens vindas de cima.

Atravessa ruas de Casa Forte, chega ao Poco da Panela, onde
as pessoas vinham banhar-se durante as epidemias, na esperanca
de cura milagrosa. Desejando que as aguas de uma nascente nao
se perdessem, os antigos moradores do lugar revestiram as pare-
des do pogo com barro, no formato de uma panela.

Onde leu essas coisas? Para que enche a cabeca de conhecimen-
tos intteis? Aproxima-se da igreja de Nossa Senhora da Satde, do
século xvi11. Ao lado, um busto de José Mariano, o abolicionista, er-
guido sobre o corpo de um negro sem identidade. A residéncia aca-
nhada onde morou José Mariano contrasta com os casardes antigos
de pessoas ricas, que procuravam as aguas salubres e limpas do rio.

Quem vai por ai aflito, mistico, nu?
Deseja responder a pergunta de Whitman.
Resolve banhar-se.

Se aproxima do Capibaribe, o rio entulhado de sujeira e esgo-
tos, coberto pelas plantas baronesas da poluigdo. Despe a roupa e
se descal¢a. O corpo arruinou-se em trés meses sem academia e
caminhadas. Joga-se na agua fria, aspira o mau cheiro. Tenta fir-
mar os pés.

Lembra um resto de poesia: que os meses sejam de vacuo e o
chio seja de lama e podridao. i
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