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— M3e, quem é Paulo Freire? — pergunta Mariana segurando a
caneca que a mae recebera de presente de uma aluna. Ela |§, em
voz alta, a frase gravada abaixo do rosto simpatico daquele senhor
barbudo: “Ndo sou apenas objeto da histdria, mas seu sujeito igual-
mente. No mundo da histdria, da cultura, da politica, constato ndo
para me adaptar, mas para mudar”.

— Eu ndo entendi o que ele quer dizer... — sussurra.

— Ora, ora! Tdo pequena e ja interessada pelo professor Paulo
Freire, minha filha? — responde a mae, rindo.

— Ele foi seu professor?!

— Nao, filha. Nao exatamente. Quando eu entrei na faculdade,
eleja havia falecido. Mas li alguns livros que ele escreveu e aprendi
muito sobre educacdo a partir de suas obras. Além de professor, ele
foi um dos maiores cientistas da educacao brasileira, tendo criado,
inclusive, um método proprio para ensinar a ler e escrever.

Mariana apoia o rosto sobre as palmas das maos e ouve atenta a
historia da mde. — Conta mais, mae. O que ele quer dizer com essa
frase aqui? —aponta, entao, para o registro no objeto de porcelana.

— Ai, Mariana, vocé s6 tem seis anos, como vou fazer pra vocé
entender a teoria de um filésofo?! — suspira, olhando para cima.
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— Ué?! Mas vocé nao é uma professora? E professor ndo estuda
praensinar as pessoas? Vai, mde, eu prometo que vou prestar aten-
¢ao direitinho, ndo vou nem fazer barulho. Conta, conta!

A mae pede para Mariana esperar um pouco. Ela precisa pensar
em como vai explicar o que Freire quer dizer com aquela escrita.

— Ja sei, vou lhe contar uma histdria que vai ajudar na compre-
ensao!

Ela era muito boa com contagao de histérias. Normalmente,
seus alunos adoravam e assistiam concentrados as suas perfor-
mances. Naquele momento, ela imaginou personagens, cenarios,
falas, tudo muito proximo da realidade da menina. Afinal, como boa
freireana, sabe daimportancia da contextualizagdo e daimportan-
cia dosujeito se ver envolvido com o tema da aprendizagem. Sabe,
também, que ndo pode faltar uma boa dose de magia, do tipo que
faz as criangas esperancarem em um mundo pueril.

— Bem, vamos comecar. Sapoti, araca, fique ai que eu conto c3,
de pernas cruzadas e bumbum no chao, chegou a hora da falagao!
Agorando vale ficar avexado, acalmaaalma e abre o coragao, senta
que la vem a contacgao!

Assim, a mae de Mariana comecou a contar a seguinte histéria:

La onde a terra era arida, seca que dava dé. Onde o sol fazia
morada todos os dias do ano, rachando o chao vermelho, extin-
guindo quase todo o verde, sugando cada gota d’agua. La onde o
gado ressequido definhava. Onde homens e mulheres tinham a pele
desenhada pela aspereza e crueldade da seca, nasceu um menino.

Poderia ser qualquer menino nascido no Sertao nordestino,
mas nao era um menino qualquer, nao mesmo. No dia em que
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nasceu, sua mae teve certeza de que havia algo especial, um brilho
nos olhos que nao tinha visto em nenhum dos outros seis filhos. A
mae nao compreendia, mas, desde que veio ao mundo, ele criara
o habito de fixar os olhos no céu noturno.

A pequena e antiga janela de madeira do quarto ficava ao lado
da cama e foi por ela que o menino avistou pela primeira vez a
estrela; ndao uma estrela qualquer, mas a estrela que havia sido
enviada especialmente para ele. Estrela grande, de um amarelo
ouro e cintilante, que se destacava em meio a outras tantas. Para
os desatentos, s6 mais uma estrela, assim como o0 menino era
somente mais um entre os sete filhos do casal. Para ele, no entanto,
era sua estrela favorita, aquela que guiaria seus passos para além
das fissuras da caatinga.

Os dias passam e, a medida que vai crescendo, o menino vai
admirando ainda mais sua estrela. Os irmaos debochavam dele, até
o apelidaram de cabeca oca, por causa das conversas que mantinha
com sua estrela particular. O pai do menino comecgou a se preocu-
par, percebendo que a crianca ja estava mais crescida e ainda ndo
tinha largado essa historia, sem pé nem cabeca, de estrela-guia.
Chegou até a conversar com a mulher, pedindo que ela tirasse isso
da cachola do garoto.

A mae, sempre mais compreensiva, nao via problemas em se
ter uma estrela so sua e até se divertia com as histdrias do menino.
A diversdo s6 ndo era maior porque a seca daquele ano estava
ainda mais severa, até a cacimba s tinha mais um palmo de agua
barrenta para todo o povoado. Mas 0 menino, sempre muito
animado, falava:

— Mae, eu sei que minha estrela vai nos ajudar.
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A mae ria, lembrava que sua comadre tinha alertado que o
sétimo filho seria mais especial e que ele mudaria o destino de
muita gente, mas nao via como isso poderia acontecer naquele
fim de mundo.

No derradeiro dia do inverno daquele ano, sem que nenhuma
gota d’aguativesse caido por aquelas bandas, o pai chegou a noite
em casa com uma novidade:

— Vamos embora daqui ou morreremos todos de sede e fome.
Recebi uma proposta de trabalho na capital. Arrumem as trouxas
porque amanha pela manha pegamos o primeiro pau de arara e
partimos.

A noticia chegou como uma topada no ultimo dedinho do pé. As
criangas nao entendiam. Teriam que abandonar a escola, os cole-
gas, os bichos que criavam... tudo muito triste.

Foi nessa noite que o menino resolveu ter uma conversa séria
com sua estrela-guia. Pulou a janela, sentou-se na pedra mais alta
do quintal e exigiu que a estrela lhe dissesse o que fazer. Insistiu,
chorou, gritou, resmungou e, ja exausto com a espera, adormeceu
na prépria pedra em meio ao sereno. Ja com o mingau das almas
escorrendo pelo canto da boca, o menino despertou com um clarao
intenso em seu rosto. Sem entender se sonhava ou se estava acor-
dado, ele se apavorou e despencou la de cima.

Apos bater a cabeca no chdo aspero e ainda meio tonto, sentiu
dificuldades para abrir os olhos, pois estavam cheios de terra.
Sentado, esfregou o rosto com as maos, piscou varias vezes na
tentativa de melhorar o foco davisao e, sentindo-se meio cego pelo
brilho intenso, questionou:

— Quem évocé?
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Ao mesmo tempo em que perguntou, foi se arrastando para
tras, amedrontado com a aparicao.

— Vocé me chamou! — respondeu em tom festivo uma melo-
diosa e doce voz.

O menino percebeu que seu corpo tremia igualzinho a vara
verde e quase nao conseguiu se movimentar.

— Quem é vocé? — atemorizado, gaguejando, ele perguntou
novamente.

— Eu sou o seu presente, o brilho que conduz a sua vida e que
vai iluminar muitas pessoas através de vocé. — disse a voz.

— Isso s6 pode ser um sonho. — cochichou o menino.

Pensando bem, a queda foi bastante dolorida para ser somente
um pesadelo.

— NAO ACREDITO! Vocé é a minha estrela-guia?

— SIM!'Vocé me chama ha bastante tempo, mas s6 posso apare-
cer quando surge o momento certo.

Ainda atonito com a situacao, o menino sorriu um sorriso largo,
daqueles que a gente consegue ver todos os dentes na boca, e
agradeceu.

— De hoje em diante podemos conversar. — disse a estrela. —
E ndo se preocupe, pode ir para a capital com sua familia, é la que
vocé vai descobrir como ajudar milhares de pessoas.

Tomado por um sono vigoroso, 0 menino mal se sustentava
em pé e seus olhos ardiam, como se estivesse de frente para uma
fogueira de Sao Jodo. Piscou os olhos, piscou novamente. Estava
dificil, ndo conseguia deixa-los abertos.

Fazia um calor muito intenso e sua camisa estava ensopada de
suor. O menino despertou com o sol batendo no rosto, sem enten-
der nada do que aconteceu. Ele realmente conversou com sua
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estrela-guia ou apenas sonhou? Se aconteceu de verdade, por que
ele ndo lembrava de como voltou para a cama? Ele queria conversar
com a mae, contar sobre a estrela ter aparecido para ele, mas o pai
apressava a todos para pegarem as coisas e partirem.

A viagem foi longa e desconfortavel, mas o menino estava
confiante na estrela e isso nutria seu sorriso de esperanca.
Chegando ao destino, a familia se instalou em uma casa ainda
menor.

O pai saia cedo todos os dias para trabalhar e so6 retornava a
noite. Amae trabalhava em casa fazendo marmitas e ainda cuidava
dos filhos. O menino e seus irmaos maiores entregavam as quenti-
nhas durante a manha e pela tarde iam para a escola.

E assim aconteceu por muito tempo. A vida dificil e cansativa
fez 0 menino se esquecer da sua estrela. Acabou convencido de
que tudo ndo passara de uma invengao de sua cabeca de crianga
mesmo.

Osdias seguiram e 0o menino crescido, sentado a chorar sozinho,
questionou aos céus por onde andava sua estrela. E ndo é que ela
apareceu novamente?

— Ha quanto tempo vocé ndo me chamava! Pensei que nao
queria mais minha companhia.

— Entdo, vocé existe mesmo? — perguntou arregalando os
olhos.

— Claro que existo! Sou a sua estrela, a mesma que lhe apareceu
la no sertdo, quando vocé era ainda mais menino.

Ele reconheceu aquela voz docinha feito rapadura.

A partir daquele momento, o menino passou a conversar com
sua estrela todos os dias. Mas quando ele tentava contar para a
familia ou para os colegas sobre os dialogos com ela, todos riam,
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achando que era mais uma histdria da sua mente criativa. Quer
dizer, todos nao! Amae continuava acreditando que seu filho tinha
uma missao especial a cumprir. Ouvia atenta, sorria e pedia que ele
seguisse o proprio coracao.

Certa noite, dessas que o menino nao sabia dizer se estava acor-
dado ou dormindo de verdade, ele teve um sonho ou umavisao, sei
la. Ele contou que um pirilampo apareceu em sua janela e o convi-
dou para acompanha-lo.

Apos uma longa caminhada por um monte alto, o menino se
sentou para descansar e o bichinho, insistentemente, apontava
para as nuvens e dava inimeras voltas no seu pesco¢o. O menino
ficou parado olhando para o alto, mas ndao conseguia compreender.

— O que vocé esta querendo me dizer? Ndo entendo!

O pirilampo sorriu €, como num passe de magica, desapareceu.

Sobre a face do menino, uma gota caiu, depois outra, outra e
outra... As nuvens se derretiam em agua. Naquele momento, ele
sacudiu os cabelos e comecou a brincar nas pocas d’agua que se
formavam pelo chao.

Ao acordar, ainda com o cabelo Umido, ele percebeu que tinha
algo pendurado no pescoco, entdo levantou o objeto e viu uma
espécie de saquinho azul-celeste com uma estrela dourada. O
menino retirou aquele artigo do pescogo para observar melhor,
tocou e sentiu uma textura macia semigual. Tinha um cheiro agra-
davel, um aroma tdo bom que ele sabia que nunca tinha sentido
perfumeigual. O que seria aquilo?

Da Ultima vez que acordou com uma surpresa desse tipo foi no
dia do seu aniversario, quando encontrou sobre a cama uma caixa
de sapatos com um laco vermelho. Ao abrir, deu de cara com um
sapo cururu dentro. Ele tinha horror a sapos e seus irmaos sabiam
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disso. Sera que aprontaram outra vez? O que poderia ter dentro
daquele saquinho?

Ele se levantou e procurou por alguém no quarto, embaixo da
cama, atras da porta. Ndo havia nada nem ninguém além dele.
A casa estava vazia. Sem entender como aquela embalagem tao
bonita apareceu, 0 menino parou novamente para observar. O saco
era de um material tao diferente, tao brilhante! Sacudiu. Para sua
surpresa, o saquinho emitiu sons de agua, mas ndo era o0 mesmo
som da agua que caia da torneira, parecia uma musica tocada pelas
aguas! Onde os irmaos teriam conseguido dinheiro para comprar?

— Quer saber de uma coisa? Eu vou abrir!

Ele abriu bem devagar, temendo sair um inseto ou coisa parecida
de la de dentro. Foi abrindo lentamente até que saisse um facho
de luz esquisito. Abriu mais um pouco, outro facho, até que a casa
ficou toda iluminada com um brilho incomum. Assustado, fechou
rapidamente o saquinho e ficou a pensar. Sera?

Aquela luz toda... De repente um lampejo na cabecga, ele se
sentiu meio tonto e caiu.

Ele ndo sabia por quanto tempo ficou desacordado, contudo,
levantou-se com uma ideia na cabeca. Precisava criar uma maquina
para transformar nuvens em agua. Guardou o saquinho imediata-
mente e correu para projetar sua ideia.

O menino passou dias, meses, anos estudando uma forma de
transformar aquele sonho em realidade. Lembrou das aulas na
escola. Sabia que a nuvem era agua em estado gasoso. Estudava,
rabiscava, calculava, construia. Até se perdeu nas contas de quan-
tas noites passou em claro sem dormir, sempre com sua estrelaem
companhia.

505



Estudos Universitarios

Os irmaos riam e o apelidavam de cientista maluco. Faziam
piada com a geringonca montada no quintal da casa. Ele nem se
importava mais com as brincadeiras, estava muito concentrado
para perder tempo explicando tudo. Sé ndo entendia por que a
maquina ainda ndo funcionava. Foram varios testes, parecia que
ainda faltava alguma coisa.

Sé faltava uma coisa...

— Eureka! — gritou o menino. — O pozinho do saco azul-celeste
s6 pode serisso!

Lembrou-se do pirilampo. Do brilho que saiu de dentro da
embalagem, o mesmo brilho da sua estrela. Foi ligando os pontos
e chegou a conclusdo de que aquele ndo foi um presente qualquer.
Ele gargalhou sozinho, teve uma crise de riso, enquanto sua familia
o observava de longe, sem entender absolutamente nada.

Seria preciso esperar a noite, quando todos estivessem
dormindo. Ele estava ansioso.

As horas se arrastaram durante todo o dia, 0 menino nao tirou
os olhos do relégio. A mae, preocupada, perguntou:

— Filho, vocé esta com algum problema? Tem algum encontro
marcado?

Os irmaos riram e um deles comentou:

— Mae, a senhora ainda nao se acostumou com as esquisitices
desse ai?!

E riram todos, inclusive o menino.

Finalmente chegou a noite. O menino certificou-se de que todos
estavam dormindo e, pé ante pé, saiu em dire¢do ao quintal. Nas
maos, o saquinho azul. Estranhamente, sua estrela nao apareceu
naquela madrugada, ainda assim ele seguiu firme. Arrastou a gerin-
gonca, abriu um compartimento e colocou o p6 dentro da maquina.
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Um brilho intenso tomou conta do quintal, acompanhado de
sons de aguas cantantes e de cheirinho de céu. Ele temeu que a
familia despertasse. Era tarde! Quando o menino olhou para tras,
percebeu que todos estavam de pé admirados com o que viam.

A maquina estava funcionando. Ele mostrou para todos como
ela sugava as nuvens e as transformava em agua cristalina. Os
irmaos nao conseguiam falar nada. Na verdade, ndo conseguiam
nem fechar a boca de espanto. O pai abragou o filho e, mesmo
sem entender nada, afagou seus cabelos. A mae, meio cimplice
da historia, disse:

— Bem que a comadre falou que vocé tinha uma missao espe-
cial! — e, em lagrimas, beijou o filho.

No outro dia, malas prontas e pé na estrada, rumo ao sertao.

De volta a terra natal, foi organizado um evento grandioso para
apresentar a maquina ao povo da cidade. Todas as autoridades
estavam presentes, inclusive o padre, o delegado e o prefeito. O
povo reunido acompanhava com grande curiosidade aquele objeto
enorme coberto por um pano azul.

O menino foi, portanto, convidado a apresentar sua invencao.
Puxou o tecido e fez uma pequena demonstragao.

Uma mindscula nuvem se mostrou suficiente para gerar bastante
agua. Imediatamente, abriu-se uma grande torneira, o liquido caia
abundantemente, enquanto o povo dangava embaixo da chuva. Uns
riam, outros choravam, mas era tudo de felicidade.

— A 4gua é o milagre do sertdo! — gritava o menino.

Desde entdo, ndo houve mais nenhum lugarzinho sem o liquido
da vida. O chao de terra vermelha nao estava mais rachado. Os
bichos ndao morriam de sede. A caatinga agora estava toda verdinha,
cheia deflores e frutos o ano inteirinho. As pessoas nao precisavam
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abandonar sua terra. As Unicas marcas que traziam na pele eram
marcas de alegria, dessas covinhas nas bochechas que a gente tem
quando ri de verdade.

Outrodia, sentado com sua mae na mesma pedra onde a estrela
apareceu pela primeira vez, ele olhou para cima e agradeceu.
Tentou contar para sua mae sobre a estrela-guia, mas ela o silen-
ciou com as maos nos labios e disse:

— Eu sabia de tudo. Vou dormir agora, estou cansada.

Sozinho novamente, atentou para aquele brilho dourado ainda
mais intenso a sua frente. Sua estrela veio se despedir. Ela disse ao
menino:

— Cumpri meu dever, agora preciso voltar para o recanto estelar
e juntar-me a tantas outras estrelas.

Naquele momento, seus olhos foram ofuscados pela luz e,
quando tentou falar alguma coisa, ja era um outro dia e ele estava
deitado em sua cama, como num sonho.

Mariana sorriu um sorriso infantil e falou:

— Eu nao sabia que Paulo Freire era uma estrela que ensinava
a gente a brilhar...

Por um momento, a mae pensou em explicar que a influéncia
de Freire ndo estava na magia da estrela, mas na conscientizagcao e
emancipacao do menino. No entanto, desistiu da explicacao, pois
uma histdria que precisa ser explicada ndo é uma boa histéria.

Ainda imersa em pensamentos, a mae refletiu sobre a compre-
ensdo da filha. Os olhos das criancas sempre enxergam a luz no
horizonte da liberdade. Com certeza, Freire agora brilharia em
Mariana.
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