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Cacar um cabra esse sertdo do mundo afora é dificultoso. Muitos
caminhos, mais ainda os descaminhos. Requer paciéncia, exige
disciplina. Carece, antes de tudo, de forte decisao, de peito. Assim
foi que me arrojei a estrada, sendas, trilhazinhas, veredas e desen-
contros do pequeno mundo que cabe sob meus pés, em busca
desse ser.

A regra é iniciar a cacada por perto, depois ir expandindo
para mais além. Vai-se evoluindo com os relatos, as indicac¢oes,
os boatos, as mentiras. Indo e retrocedendo, que por vezes se
evolui mesmo é pro ponto de partida. Assim sendo, resolvi ndo
sair, comegar no em roda, nos pertos. Principiei por uma estante,
umas prateleiras. Fui perseguindo por elas, arrodeando, desfo-
lhando folhas, folheando livros. Surgiram pistas, deslumbre e
informacOes. Umas imagens, muito visiveis, nem sempre revela-
doras. E retornar para as prateleiras. Revirar o virado, refazer o
mexido. Aclarar. Ali sempre parece pouco; por vezes € o muito. Mas
é na boca dos outros que moram os procurados, la esconde-se o
verbo. A arte é enfiar ouvido nos céus dessas bocas todas. Rdseas,
bafentas, tortas, mucosas, roidas, angelicais, venenosas, halitosas,
apetitosas. O ar dos seus respiros vai desovando informacoes, os
rumos, estrelas dos ventos.
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Esse Paulo ja esta desenhado nas minhas pupilas, mas ainda
nao deitei os olhos nele. O descoberto foi que tem um fato nascido
la nos Rio Grande do Norte. Parido e amamentado, que la no vale
do Assl tem o seio do Brasil, o peito de mocga, o Cabugi. Calcu-
lei de seguir, rota batida, até la. Experimentar se esbarro com o
homem nos caminhos, encruzilhadas do Tempo. Mas a dificuldade
é dificultosa, demais. Ndo se pode ir voando, ndo parece de segu-
ranca. O modo é ir chacoalhando a poeira da estrada, fazendo
cantar a areia do chdo no duro da alpargata, desviando pandemia,
evitando endemias. Decisdo no bolso, é trilhar estrada. Mesmo
longe: centimetros, metros, quildmetros e léguas de tapete preto;
o ir e o vir separados pela linha amarela. Acabado de atravessar
o Parana, nas pontes do rio Tibagi e depois do Paranapanema, é
fazer zig-zag no Sao Paulo todinho, virando Minas Gerais e tinindo
seu triangulo, abocanhando o Goias.

Chega, Cataldo é bom pouso, céu lindo e a cruz da igreja Sao
Francisco de Assis dominando céus. Ela e a torre da antena de
comunicagdes, que ja esta mais perto ainda de Deus. Corpo
amanhecido no café forte, é perseguir esse Goias velho, cruzar o
Distrito Federal e sapatear no corac3o doce da Bahia. E adonde
mais baianas tem. O velho Mimoso, hoje Luis Eduardo Magalhaes,
permite um lanche na tarde abafada. O inverno foi bom, pode-se
adivinhar na alegriazinha das plantas e no bafio da tarde. Alua é
para uma pizza, rever amigos, descansar os 0ssos, filar um pouso.
O rapazola, vestido de branco, no sotaque paulistano, pede mais
uma cerveja e arrota: “beber nessa terra é legitima defesa”.
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No brasilzao sem fim, depois de uma estrada vem mesmo
é... estrada. La no horizonte, o chdo preto beija brancas nuvens.
O rumo, Sdo Raimundo Nonato; ja no sotaque suave do Piaui,
a Serra da Capivara nos espera. Pode-se ver, mas sé de longe
mesmo. Nada de contemplar as inscrigoes rupestres, interdi-
tado de percorrer seus caminhos de trilhas que nos conduzem a
outras eras. O coronavirus bloqueou até essa viagem no tempo.
Ja comprados dois tamboretes de couro de bode, curtido pelo seu
Jaco, é seguir o rumo norte buscando a barulheira da serrinha,
burburinho de Picos. Antes uma passada, um desviozinho, pra
um lugar nenhum: Lagoa do Barro do Piaui, apertura de lugar de
miséria de viventes. Sé agora encontro uns irregulares no asfalto.
Chegamos pro almocgo. Tudo fechado; menos a hospitalidade
sertaneja que nos consegue um de comer. O motivo do enlargar
caminho é que o Marcos sonha em ler um texto publicado ha coisa
de duas décadas, em que ele fala de uma foto de Lagoa do Barro*.
Executada a cerimonia, é queimar gasolina e conferir a vida que
ferve nas veias de Picos na toada da hora da Ave Maria dessa tarde
adogada a mel. Mais seguro comer no hotel, que o bichinho esta
espalhado nas veias da cidade.

Toca estrada na manha que parece nem ter dormido, tao
brilhante esta. Aideia é rodar até Crato, matar a saudade, desem-
brulhar os olhos no Ceara. Ocorre um atropelo: Exu se interpGe
no caminho. Carece entrar - visitar esse pedaco de Pernambuco,
cidade natal de Luiz Gonzaga - ver se nosso cabra ndo esta acoi-

1. REIGOTA, Marcos. A floresta e a escola: por uma educagdo pés-moderna. Sdo Paulo:
Cortez, 1999.
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tado porali,empogado num forré. A entrada na cidade esta impe-
dida para curiosos. Ao contrario dos demais lugares, cidades ou
lugarejos, além da simples afericao de temperatura e desinfec¢ado
do carro, do salpicar das perguntas: de onde vem, pra onde vai,
fazer o que, onde, como, com quem; a equipe da salide é mais rigo-
rosa. Argumento que ndo tenho combustivel, que errei caminho,
como se por esses caminhos nao fosse s6 o errar na busca incan-
savel. Além do combustivel, retorno com uma pequena prosa com
o José Praxedes, antigo vaqueiro de Luiz Gonzaga, de longe, de
mascara, no cuidado com o idoso. Deixo a promessa do retorno
para o café curto e uma prosa demorada. Em Crato e no Juazeiro
do Norte entdo, nem pensar: o coronavirus faz as vezes de coro-
nel, manda e desmanda na cidade, no Estado, nesse mundao
todinho. Alguma informacao, que de tao perdida nem encontro
origem, diz para seguir rumo Mossord, ali por perto é que vai estar
o objetivo da batida.

No Mossoro vejo que o povo esta outro. Quando o cangaco
passou por aqui, colocaram os bandoleiros pra correr. Agora
chegamos forasteiros, na captura de um caboclo, e nos dao pouso,
janta e café da manha. Amansou. Ou ta s arrodeando.

Estamos perto. Ja da pra sentir o bafo da toca da onca. Toda
toca de onca tem carnica. As vezes ndo tem é a pintada. Na estrada
que vai chegando em Angicos, ja tem noticia quente. O linguarudo
nao esperou chegarmos, mas deixou tudo anotado nos muros de
casas ou empresas ao longo da estrada. Quem registrou a pista
foi 0 assinado Gilvan. Ja coloco mais um na minha lista de procu-
rados, mas é pra adespois. Ali esta o Paulo, estampado ao lado da
cigana analfabeta que |é sua m3o. Invencionice que é tdo verdade
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que nem aconteceu. SO mesmo conversa cantada na poesia de
Chico César:

Cadeiras elétricas da baiana
Sentenca que o turista cheire
E 0os sem amor, 0s sem teto
Os sem paixdo sem alqueire
No peito dos sem peito uma seta
E acigana analfabeta

Lendo a mdo do Paulo Freire

O homem mesmo ainda nao achei, mas ailustracdo e amao ja
desabrocharam. E por aqui que o caminho vai sem volta. Entrada de
Angicos, equipe da salde. Sem complicados assuntos. S6 mesmo
amissade borrifa o carro, verifica temperatura, recomenda alcool
gel e mascara. Entro tapado na cidade: mascara, boné e 6culos de
sol; ja animado, que pairando sobre a cabeca do sanitarista poti-
guar, a foto do procurado, na placa que reza:

Em nenhum lugar do mundo
onde estive,

figuei mais tocado do que

aqui e agora

494



Revista de Cultura da UFPE

Pronto, tenho a descri¢ao todinha: cabra macho, cerca de 65
anos na foto antiga, vasta e alva barba, camisa de mangas compri-
das amarelecida pelo tempo, chapéu de couro de bode, 6culos
de miope. A camisa abotoada até o queixo, sinal de respeito e
importancia. Na cidade vou perguntando: Paulo Freire, que é dele,
se amoita aqui? A resposta é sempre positiva. E antdo, onde td
esse macho? Preciso dele, achar ele. Rodei onze Estados, cinco mil
quilometros de zig-zag e vai-vem. Té na captura. A Maria Auricé s6
sorri por baixo da mascara. Os olhinhos denunciam. Ele ta aqui
mesmo em Angicos, cada qual tem um cadinho dele, um traci-
nho de letra, uma carreirinha de palavras. E sé fazer um morador
de Angicos abrir o coragao que vocé encontra ele. E foi! O diacho
do virus é que atrapalhou uma tantada. Mas valeu o improviso.
Vamos falando de longe, sondando a dona Bia; desfraldando a
fala da Silvana; conversando com Eneide por telefone. Proseando
aos gritos por cima do muro com uns; falando s6 com o sorriso
de olhares, com outros. Funcionou! Encontramos o cabra total-
mente resguardado no cofre das boas lembrancas do povo. Uns
conheceram de se abracarem, outros de ouvir falar do professor.
O testemunho disso tudo é a significativa transformacdo da antiga
ferroviaria em Casa de Cultura Popular Paulo Freire. A sabedoria
popular transformou esse lugar de origem e destino, de idas e
vindas de trem, em um templo de viagem de conhecimento. Esse
foi o recurso com que o cabra mudou o lugar. No 2021, Angicos faz
uma festa porreta para comemorar o centenario desse pernam-
bucano queinvadiu a cidade munido da simplicidade do alfabeto
e deixou o povo sabido, com cabecas cheias de letrinhas. Foi a
primeira experiéncia de alfabetizacdo de adultos com as técnicas
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dele 4. Jeito de ensinar que ele aprendeu foi com o povo mesmo.
Cabra esperto. Até o presidente da Republica ficou encantado,
Jodo Goulart. Mas ai veio a ditadurae... isso ja é pra outra historia,
né? Agora ficou facil: querendo topar Paulo Freire, no vivinho de
tudo mesmo, é s vir até Angicos, abrir o sacrario do coracédo do
povo - que é facilzinho de tudo - e pronto, ta encontrado o cabra.
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