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O horizonte era uma navalha. E la longe, no limite de onde a vista
dava conta, ele brotou sem se cortar no fio. Ele, uma enguia que
ascendeu da propriaterra, do solo absurdamente quente e trémulo
que explodia em claridade, queimando-lhe os olhos. Sagaz em seu
propdsito de deixar o escuro, nasceu ali de qualquer jeito, ainda
nao existindo. Uma miragem concreta, real, assim como a sombra
debaixo do chapéu do retirante.

Com a boca entreaberta em meia-lua para baixo e os olhos
vidrados em seu destino vazio, andava a passos firmes com apenas
uma das maos a conferir-lhe equilibrio; a outra segurava sua calca,
que, folgada demais e suja de terra, teimava em cair. Com os cabe-
los quebrados pela poeira dos dias sem banho, em sua mais franca
obsessao ele marchava um caminhar tao firme, com tanta energia
e rapidez, que, a medida que se aproximava, era possivel ouvir o
baque dos seus calcanhares no chao. TUC, TUC, TUC! Nao havia
cansaco capaz de abater-lhe.

A graca de Deus é com todos, murmurei em solidariedade. Na
velocidade de um raio, ele saiu de tras da navalha para estar ali na
rua, de frente a minha varanda.
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Sob aluz do sol da fome, sua cabeca saturava. Ele era o ensaio
do calafrio mais medonho que poderia ir de encontro a qualquer
um, mas, por ser apenas ensaio, passava invisivel detras das corti-
nas transparentes da rua. Aos olhos nus de quem nao sabe o que
sdo as noites de julho com estomago repleto apenas d’agua, ele
poderia ser, se alcancasse, apenas um fragmento desabotoado da
exaustao de outro mundo. A fome.

Eu tinha o que comer, Deus é generoso. A fartura de comida e
opuléncia da minha casa me envergonhava diante da solidez daquele
homem. Ele era a Verdade nua saindo do po¢o com seu chicote. Inca-
paz de me acgoitar daquela distancia, resignava-se atonito.

Aquelas rugas profundas nao estavam marcadas em minha testa
e minha boca ndo estava aberta como ade um peixe ja cansado de
tanto buscar oxigénio onde ndo ha. Meus olhos ndo eram profundos
o bastante para denunciar qualquer sofrimento ou privacao mate-
rial e eu nao sentia dentro de minhas roupas nenhum desconforto.
E 0 mais importante: eu tinha sapatos. Sapatos que falavam outra
lingua. Meu Deus... é justo?

Antes que pudesse buscar em mim qualquer resposta, ele fitou-
-me fixo com seus olhos cinzentos. Da varanda da minha casa, eu
tentava joga-lo de volta ao fundo do pogo com os meus olhos grela-
dos. Ele se recusava a voltar. Por um longo tempo, aquele fim de
tarde indefiniu-se como se nds dois habitassemos ali a dimensao
do infinito, talvez. Aquele homem vasculhou cada uma das lixeiras
da rua em vao, mas ganhara a batalha contra mim.

O sol desapareceu atras da grande navalha e o Peixe Aflito sumiu
na noite cega; no entanto, continuava fora do poco, empunhando
seu chicote. Eu podia sentir.
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Voltei para dentro de casa. Nao era a primeira vez que eu via
alguém com fome, claro. Em tempos de fardados que usam terno e
gravata no poder ndo é tdo raro. Alias, raro nunca foi, mas a crueza
e a profundidade daquele homem me engoliram completamente;
algo navastidao do cosmo alimentou-se de mim naquele dia, entao
tentei me sentir menos culpado. Mentira.

Na sala, o jantar me aguardava. Mesa posta impecavelmente
por Rita, minha diarista. Hoje eu comeria pintado assado ao forno
com batatas grelhadas. Ao ver o peixe na travessa, eu ri um riso
estranhamente metonimico.

Posso ir embora ou o senhor quer mais alguma coisa? Nao me
chame de senhor, vocé sabe que ndo ha necessidade. Vocé podeiir.
Pode deixar que eu me viro com a bagunca que fizer. Eu preciso. Ela
deu de ombros e me deixou sozinho com a casa. Rita era sempre
muito pontual. Um exemplo.

Comi, saciei minha fome e nao senti frio nem medo. Tomei suco,
mas se quisesse poderia ter tomado um bom vinho branco da
minha adega. Minha casa era quente, meu lar era abenc¢oado por
Deus. Ha dias melhores, dias piores, e ha apenas dias, mas todos
eles pertencem a mim, pensei ja durante a sobremesa. Mousse de
maracuja. Rita tinha maos maravilhosas.

Suspirando aliviado pela providéncia divina que me fora reser-
vada, lavei a louga em siléncio. Depois, enquanto saboreava um
bombom de licor, recostei a cabeca no sofa e ela pendeu para tras.
Olhei para o quadro da Santa Ceia que havia na parede e notei que,
sem pressa ou estardalhaco, Jesus e os doze apdstolos saltaram de
sua moldura. Um suor frio escorreu pela minha testa.
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Sorridentes, os treze convocaram uma corte e me prenderam
em uma estrela escura. Apds horas, cuja quantidade n3o saberia
precisar, eles me condenaram ao enforcamento, com a anuéncia
de Cristo e sem direito a defesa. Cristo deixou-me mudo durante
o julgamento. Era um tribunal de exce¢ao. Nao proferiram minha
acusacao, mas eu sabia exatamente qual era. Fui incapaz de me
defender. Nao era um auto.

Suspenderam, entdo, uma corda numa viga de madeira que
atravessava o teto da sala e, enquanto Joao colocava carinhosa-
mente a corda em meu pesco¢o, eu ouvia o chicote da Verdade esta-
lando na minha porta com tanta violéncia que a madeira comecou
a ceder. Definitivamente nao era qualquer chicote. Era a Verdade
que arrombava a minha morada. O Peixe Aflito queria entrar e ver
com seus préprios olhos a Justica. Em seu assomo violento, entrou
terminando de quebrar a porta aos murros, enquanto o sangue
quente dos seus punhos regava o piso frio da minha casa. Era a
brutalidade ela mesma.

Subi ao cadafalso magico do Carpinteiro enquanto todos rego-
zijavam em éxtase profano. Um cheiro de vinho tinto rondou toda
a casa; minha adega havia sido esvaziada. Ladroes?!

Em velocidade inequivoca, perdi o apoio dos meus pés, meu
pescoco quebrou e meu corpo murchou como um girassol sem
norte sob o ranger da corda. Naquela noite, a Verdade se alimen-
tou de mim, carcomeu os meus 0ssos na fila do acougue. De barriga
cheia e com a consciéncia liberta de qualquer luz ou abismo, eu
balancei serenamente a noite inteira abragcado a vastidao do nada
e o Unico céu era o da minha boca, rasgado pelo anzol.
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