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A Serpente e a Lira

É preciso  a n t es  de tudo  considerar a Le­
tra, pequeno enigma em sua demasiada cla­
reza. Ninguém sabe como surgiu c tinham 
razão os calígrafos medievais com suas ca­
pitulares antropomorfas, pois também^ nin­
guém sabe como surgiu o homem. Tòda a 
vez que desconhecemos a origem de uma 
c°isa, ela é tão velha quanto o homem. A 
°rigem da poesia se perde no mito e nas pra­
ticas de magia. Versos ou cabalismos, não 
se poderia dizer se aquilo que agradava era 
juais importante do que aquilo que provia.
O homem acreditava — diz E. Sitvvell — 

rjue o uso de certos ritmos lhe daria poder 
sôbre os ritmos da natureza: a floração, o 
crescimento, a reprodução” . E talvez tam­
bém por isso desse aos primeiros sinais cie 
c°municação a forma de objetos naturais. 
Outras vezes era o poder de descobrir o 
futuro -  de intensificar o irreal -  que pre­
tendia conseguir, e então acreditava er a 
bnguagem que devia estar oculta nos obje- 
t°s naturais, ou nos artefatos que havia f a ­
bricado à imagem e semelhança das coisas 
Aturais. Nas letras, por exemplo. Antigos 
^cerdotes germânicos e escandinavos escre­
vam seus mistériosos sinais — as runas ca 
5°rte” _  em pequenos bastões de madeira 
íLle eram jogados ao azar -  ou com presu- 
^ida ciência -  e "liam” o futuro na cons­
olação de signos que se formava, assim como 
J°r muito tempo (e  ainda hoje) se preten 
teu ler nos signos zodiacais, ou atribuir a 
-ada homem uma "estrela”, funesta ou pro- 
'dencial. Dupla heresia, o místico voltando 
10 mágico, e o alfabeto ao ideograma. Ke- 
jtessões cjue continuarão."
, Êsse primitivo entrelaçamento da Letra 
a Poesia — intensificadora do rea

Magia, e também do Jôgo, “jamais abolido”, 
repete-se sem cessar através dos tempos. E 
numa igual confusão de planos, como vere­
mos. O sacerdote que jogava as runas tam­
bém escrevia esses sinais sôbre menires e 
muitas vezes o espírito do Jôgo — quem 
sabe? — o induzia a construir com eles fi­
guras que se supõem gratuitas. Desenhava 
com as letras, criava novas formas com as 
mágicas formas ancestrais. Um pensamento 
estético o impulsionava talvez por baixo da 
capa de animismo.

Os mais belos exemplos de monumentos 
rúnicos dessa espécie são talvez os escandi­
navos. Datam em geral do IX ao XI séculos, 
mas alguns vêm de tempos pré-cristãos. “Nas 
inscrições mais antigas — escreve sôbre êles 
um especialista3 — as runas são dispostas ver­
ticalmente e se leem de baixo para cima. 
Mais tarde acrescentaram-se molduras de li­
nhas, de modo a estender sucessivas tiras de 
sinais. Essas tiras assumem existência formal 
independente e acabam adquirindo o aspec­
to de serpentes. Gradualmente elas se trans­
formam em animais fabulosos com pés e 
cascos, entrelaçados de modo cada vez mais 
complicado. Não tinham significado sim­
bólico e sua única função era a de emoldu­
rar ou ornamentar as runas*.

Este o plano primitivo. Dir-se-ia que as 
letras, por um miraculoso poder transmitido a 
formas providencialmente engendradas, de­
sencadeiam continuamente um impulso no 
sentido da volta às formas figurativas de on­
de nasceram. O "A” bovino cança-se de es­
tar de cabeça para baixo e o "B” abre nova­
mente suas portas. A antítese conceito-fi- 

ura é da mesma espécie. Também as pa­
lavras procuram remontar incessantemente
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às formas figurativas que espelhavam um clia. 
“Enquanto a linguagem cia vicia ordinária, 
cm sua qualidade de instrumento prático e 
manual, vai contmuamente desgastando o 
aspecto imaginativo dc todas as palavras e 
supõe uma antinomia que se aparenta cstri- 
tnmente lógica, a poesia cultiva deliberada- 
mente o caráter figurado da linguagem".'

Os chineses e japoneses consideram seus 
manuscritos verdadeiras obras de arte c seus 
mestres calígrafos tornaram-se por isso tão 
famosos quanto seus pintores e poetas. Qua­
dros puramente caligráficos são vistos penden­
do das paredes de habitações japonesas e 
quanto à pintura chinesa todos sabem como 
o arabesco da escrita é uma continuação do 
arabesco da figura.

Pierrc Alêchinsky, pintor da Escola de 
Paris e que rodou no Japão, cm 1955, o fil­
me La Calligraphie Japonaise, está perfeita- 
mente qualificado para nos contar, na pri­
mitiva versão chinesa, a pequena história 
que se encontra no Prólogo do Rantai, e 
em que ele vê um “belo exemplo de inspi­
ração caligráfica” r\  No ano dc 413, Ogushi, 
um dos mais velhos mestres calígrafos, con­
vida quarenta c um poeta seus amigos para 
uma reunião no jardim dc Rantai, através do 
qual volteia um regato. Os poetas sentam- 
se em ambas as margens e bebem sàké em 
pequenas taças que são passadas de um a outro 
flutuando nas voltas da corrente. Cada taça 
que vai passando é apanhada, esgotada e 
novamente cheia de vinho. Durante esse 
jogo, os participantes compõem um poema 
que é também posto dentro das taças e des- 
lisado de uns para os outros. Foi nessa reu­
nião que Ogushi compôs o seu famoso Pró­
logo, traçando-o numa fôlha de seda com 
um pincel feito de barbas de rato. Passa­
da a embriagues do festim de vinho e poe­
sia, Ogushi tenta em vão recopiar seu poema. 
De fato, nunca o conseguirá, nunca mais 
poderá recapturar a misteriosa inspiração. O 
segundo imperador Tang tomou-se de tal ad­
miração por aquelas formas caligráficas que 
jamais quis delas separar-se e deliberou que 
a fôlha de sêda miraculosa o acompanhasse 
ao túmulo. A pequena história é assim um 
dos mais expressivos testemunhos da ime­
morial convivência da letra e da poesia.

Há hoje no Japão um movimento caligrá-

fico de vanguarda, assim chamado embora 
consista antes num renascimento. Das for­
mas caligráficas agora ressuscitadas diz o co­
laborador japonês do artigo antes citado que 
“são tão desvinculadas quanto deve ser qual­
quer forma de arte e que, avançando ainda 
mais na direção da imagem que foi a sua 
matriz, tentam através de espírito ousado c 
livre recncaminhar a escrita para a apreen­
são de uma imagem vital e característica • 
“Seria isto permissível — pergunta êle — ° u 
constitui um tabu a regra básica segundo a 
qual os caracteres, sem deixar dc ser inja| 
gem, constituem signos com função socia 
e portanto não deve o artista isolar-se com 
êles em seu mundo privado?" Segundo ele, 
os japonêses jamais esquecem que o traça 
do dos caracteres é uma criação dc imagens» 
e apreciam a escrita de sinais prêtos no papcl 
branco como arte abstrata condicionada ao 
mais alto grau dc disciplina espiritual.

O caso do silabário japonês é no entan 
to quase tão diferente do problema dos ide° 
gramas chineses quanto o do próprio an< 
beto ocidental. Os japonêses sabem qL,e oS 
sinais de sua escrita são formas arbitraria 
mente simplificadas, seccionadas, dos sinais 
chineses, mas a tenacidade com que se Ct 
racterizam as tradições orientais ainda 
lugar a que professores japoneses ensine*11 
às crianças que, por exemplo, o caráter com 
que se escreve “montanha” origina-se 
desenho de uma montanha. Ê certo 9  ̂
professôres ocidentais — franceses, itahan ’ 
espanhóis, inglêses, portuguêses — poderá  ̂
fazer o mesmo com relação à nossa letra 
mas apenas fantasiosamente, pois a tradiÇ 
semita de há muito que se perdeu no nll,n 
do ocidental e um professor jamais se *c 
braria de dizer que o nosso “A” é a l ° r  ̂
invertida de uma cabeça de vaca, tal corn°  * 
teriam imaginado os fenícios, de acordo c° 
uma linha de atribuições de resto basta ^  
contestada. Essa fantasia poderia quan „ 
muito coincidir com os “alfabetos riniau ^  
jogo mnemónico oferecido às crianças ^  
todos os tempos e de todos os lugares. ^ 
inglêses por exemplo, registraram a forrm1 
“Á” was an applepie", corrente em 1°/ * ^

Nosso jôgo de ocidentais com as let âS.c0 
muito mais o jôgo do sacerdote genuafl^. 
com suas rimas ou o do epigrafista escan
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navo com seus zoomorfismos literais. Depois 
um longo convívio com a iluminura e a 

miniatura medievais, E. A. van Moé nos 
Jegou um precioso documentário sôbre as 
formas das letras dos manuscritos europeus.0 
Segundo êle, "a história da inicial ornada 
seria sem dúvida a história da luta que a bo­
tânica e a zoologia, apoiada em significados 
simbólicos, mantiveram contra a geometria das 
formas clássicas, luta que analogamente se ob­
serva na escultura, notadamente na forma 
(i°s capitéis, e também na ourivesaria”. Pa- 
ra compreender essas iniciais é preciso po- 
fém conhecer os livros onde elas se acham, 
° s quais eram destinados ao serviço divino, 
eada categoria possuindo suas iniciais privi- 
^'giadas”. E cita as do Sacramentaire de 
Gcllone, o mais antigo sacramentário fran- 
cos, “cujos A, por exemplo, são formados 
P°r dois peixes, sem que se possa afirmar 
(llle haja aí uma reminiscência do ikhthys 
dos primeiros cristãos”. “Outras iniciais têm 
a forma do corpo humano e cabeça de ani- 
mal: acham-se nos textos relativos aos evan- 
gelistas e não se pode deixar de pensar em 
Certas velhas figuras dos hipogeus do Egito .

iVlagia e impressionismo: Hugo, para
clucm a Literatura cifrava-se a rigor na 1 oc- 
s‘a> representa uma volta inconsciente do es­
pírito às próprias origens da Literatura, quan- 
(1°  tôda a forma de escritos, mesmo os his-

ricos, filosóficos e jurídicos, apresentavam- 
sob formas poemáticas ou poetizantes. 

npédocles e Lucrécio -  lembra-se -  ain- 
1 escreveram tratados em forma de poemas, e 
grandes poemas, épicos não deixam de ser a 

istória em versos. Pois Hugo também ti- 
,a sua interpretação mágica das letras, t 
pécie humana, o mundo, o homem inteiro, 
tá no alfabeto”, dizia êle. Sugeria os obje- 
5 a que corresponderia cada letra: primei-
a casa do homem e suas estruturas, c cpois 
justiça, a música, a igreja, a guerra, as 
deitas, a geometria, a montanha, a vice 
rrnal a vida monástica, a astronomia o 
tbalho e o repouso, o cavalo e a serpente 
martelo e a urna, as árvores, os nos, 
rninhos. Enfim, o Destino e Deus e s o 
e contém o alfabeto".7 Especie de mge 
'o impressionismo folclórico. 1 ’
t “Alchimie du Verbe", R»mba“ d , “  *  . 
ntava da própria ousadia de sua )

les”, mas o famoso poema era talvez apenas 
o princípio de um grande passo que não 
chegou a ser dado no sentido de uma mais 
profunda exploração da Letra, compreendi­
da dentro do Livro, fosse do “único Livro" 
que era a idéia mestra de Mallarmé. Pois 
Rimbaud, ao recordar que inventara a cór 
das vogais, confessava ter amado “as pintu­
ras idiotas, as cimeiras das portas, os orna­
mentos, as telas dos saltimbancos, as tabu­
letas, as iluminuras populares” (e iluminu­
ras são as Uluminations, palavra inglesa), os 
“livrinhos para crianças”, dos quais se supõe 
serem as “Voyclles” uma reminiscência, as­
sim como “regulado a forma e o movimento 
das consoantes”.8 Sua curta e atormentada 
vida literária não lhe ia permitir reflexões 
mais extensas sôbre o significado da letra ti­
pográfica, que no entanto chegaria a preo­
cupar outro agitado poeta da sua estirpe, o 
suíço Blaise Cendrars.9

O grafismo ocidental moderno não se po­
de vangloriar de parentesco muito estreito 
com as artes plásticas, pelo menos ninguém 
poria na parede um quadro com letras que 
não fosse uma comunicação no sentido prá-

ico, cm que pesem as pesquisas dos pinto- 
-s cubistas e recentes experiências de calí- 
rafos 10, bastante próximas aliás de certas 
omposições de Mondrian, da fase Mais e
/lenos”. .

As tentativas de íusionismo da letra e da 
ustração passam dos manuscritos ilumina- 
os para o livro impresso, a princípio atra- 
és de compromisso entre os primeiros im- 
ressores e as corporações de miniaturistas e 
joo depois, quando a gravura em relevo 
ôcle ser adjudicada ao livro, através do tra- 
alho livre dos xilógrafos. Preocupação ex- 
lusivamente ornamental, como a de quem 
seulpia uma rosácea num frontão. Ao lado 
isso1 alguns calígrafos criavam fantásticos 
dfabetos humanos”, uma vez mais voltan-
0 ao antropomorfismo, mas ja agora no 
lano do “Grotesco”, desprovido portanto do
1 ao roso e ardente espírito religioso, das re- 
uniscências cabalísticas ou das concepções 
nocalípticas dos mais antigos letnstas me- 
evais Daí por diante, o domínio é da 
ura curiosidade, do virtuosismo do mala- 
irismo sem conseqüência para a historia da 
tra? pois tais alfabetos apenas ficavam para
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exemplo ele habilidade caligráfica nas pá­
ginas dos manuais.11

Em pleno Renascimento, o interesse pela 
letra toma outro sentido. Redescobre-se a 
grave, clara e bela simetria das formas epi- 
gráficas romanas, talvez a mais significativa 
contribuição dessa civilização à criação plás­
tica. É na Itália que a Imprensa retoma a 
tradição latina, abandonando pelas formas 
curvas da letra carolina os perfis fraturados 
da escrita gótica. E porque são romanas as 
iniciais que para o alfabeto renascido se 
criaram à base das inscrições monumentais, 
romano sserão os caracteres a princípio cha­
mados “lettere antiche” cm oposição ao gó­
tico que, nesse sentido, era um modernis­
mo. . .

A forma das letras, presa a um localismo 
fortemente identificador, desde a minúscula 
carolina que refletia o curvilíneo modelado 
da arte românica, e desde a letra gótica com 
suas angulosidades e remates romboidais 
equiparáveis às ogivas, aos arcobotantes e às 
“bexigas de peixe” da arquitetura e da or­
namentação góticas, já se podia filiar clara- 
mente aos grandes movimentos artísticos. 
Mas a partir das romanas, principalmente 
das maiusculas lapidares, a coisa parece ser 
feita mais conscientemente. Há tratados: o 
De Divina Pmportione de Luca Paccioli 
(1509), o Unterweisung der Messung de 
Dürer (1525), baseado por sinal no cânon 
do corpo humano, o Cnampfleury de G. 
Tory (1529), livros onde pela primeira vez 
se desenvolve uma particular estética da 
letra.

Ê que o livro, tipograficamente multipli­
cado, vai aos poucos e cada vez mais deixan­
do de ser um objeto exclusivamente suntuá­
rio ou um aparato litúrgico, para receber e 
refletir, muito mais largamente, ao sôpro 
mais vasto das ruas e à luz mais humana­
mente doméstica das habitações comuns, to­
dos os anseios e todos os impulsos vitais de 
todos os homens. Liberta-se de sua quase 
única temática, interna e externamente, lai­
ciza-se em toda a extensão da palavra, e 
como que se enobrece ainda mais ao receber 
a marca de tôdas as variações sofridas pelo 
impulso criador do pensamento plástico — 
desde o grafismo nôvo do itálico no Virgí­
lio aldino de 1501, ao grafismo nôvo dos li­

neais Futura nos livros da Bauhausverlag de
1923.

O alfabeto acompanhava a religião, o cris­
tianismo e o latim, acompanhava também os 
pavilhões nacionais e o comércio 12, mas a letra vai daí por diante acompanhar o artis­
ta. Num livro por si mesmo belíssimo, o 
holandês Gerard Knuttel tentou pela prl' 
meira vez uma aproximação global da letra 
e da obra de arte através dos tempos 13> ef 
pécie de continuação do livro de van M°e- 
Veja-se o seu intúito, com os paralelos qut 
estabelece: uma página de góticos italian°s 
“rotunda” e um afresco de Andréa Castag 
no; os itálicos de Griffo e uma alegoria c 
Bellini; a caligrafia de Ludovico degli Arrl ghi e uma Madona do Parmeggianino; 
romanos de Jenson e a igreja de Santa i ‘ 
ria dei Miracoli de Veneza; os “romanos ‘ 
rei” de Grandjean e o domo dos Inválid0̂  
Garamond e Philibert Delorme; Bodoni c 
Canova; Didot e Girodet; Perrin e In£rĈ  
William Morris c Burne Jones; Auriol  ̂
Toulouse-Lautrec; Emil Weiss e Kokosch'3’ 
Imre Reiner e Zadkinc; os lineais de De R°  ̂
e a arquitetura “internacional” de Brinkma 
e Van der Vlugt. Não se trata, é claro, de 
descoberta, mas de uma confrontação g‘° ‘ 
que jamais se havia feito com tão bons r ̂  
cursos e em tamanha extensão. A p a ^  
então outro plano: a letra fala a linguag^ 
dos estilos. O lionês Perrin, cujo est1̂  
tipográfico é comparado acima à pintura ^  
Ingres, fez recriar os chamados “romã11 
antigos” porque achava que os tipos^ e ^  
tentes não se adaptariam à composição  ̂
certa obra de arqueologia que se dispun1 » imprimir. Logo esses seus novos “elzeyU 
se tornam, segundo a concepção de edit ^  
franceses contemporâneos, os tipos mais 
quados aos textos de poesia. Saudosista 
medievalismos, William Morris havia m ^  
ticizado” o desenho puramente “roman0 ^  
Jenson. E aos textos literários de vang ^  
da reservam-se as letras de traços unif°rirG 
sem remates, tão cara aos concretistas r ^  
leiros, assim como uma referência à cr3 
máquina” sugere desde logo a dureza da
tras dotadas de remates quadrangulares. ^

Há então todo um sistema de c°rr ŝP|jj, dências que é preciso esclarecer. A L ,(7 
que se esquematizou e acursivou, per<3t
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qualquer semelhança com possíveis origens 
ideográficas, contínuamente volta a essas 
formas como que atávicas através da compo­
sição caprichosa de linhas ou de páginas de 
texto. A Letra, tomada como símbolo de se­
tes, de coisas, de sentidos, de propriedades, 
numa outra volta, subjetiva, às suas origens 
trágicas ou litúrgicas. A Letra, que neces­
sariamente reflete os estilos dominantes, fa­
lando a linguagem desses estilos que por sua 
vez devolvem estados de espírito ou atmos-

I feras culturais, fixando por meio de sua lin­
guagem especial, determinado tono moral, ati­
tude humana ou situação do homem perante 
si mesmo.

Formalmente, também o livro acompanha 
as outras formas de vida, estèticamente tra­
duzida nos estilos. Estilo, não o homem, 
mas a época, pois aqui não vale o grafismo 
pessoal, que desfecha outra ordem de conside­
rações e desemboca na duvidosa trilha da 
grafologia que nem de longe tentaremos ex­
plorar. Não é no plano do caráter — ca­
ntada nesse sentido tão pouco profunda — 
(]ue acontece o fenômeno de que tent.i- 
niosmos falar. Sabe-se que a unidade do li­
vro é o par de páginas, mas pouco se repaia 
rjue o seu desenho gráfico, o seu ‘risco , pa­
ra usar terminologia "ecológica", deve cor­
responder ao desenho da letra, acaso quiser­
mos respeitar o clima de repouso necessário 
a operação de ler. Pois aí é que está a dih- 
culdade. O  adversário do grafista, adversa- 
ri° intransigente e vigilante, é a Legibilida­
de “Eu sou a Dificuldade", diz ela para o 
Projetista gráfico, tal como o modelo Valerv 
Parecia dizer ao escultor que lhe fazia o bus­
to. E, de nôvo, não valem os grafismos per­
sonalistas. Insensivelmente, deslisamos para o 
último plano das correspondências: assim como 
0 estilo caligráfico pessoal, o estilo tipograh- 
c° pessoal não pode ser considerado na_ ge­
neralidade da coisa gráfica. O que nao e
II m estilo válido, suscetível de prolongamen­
tos e variâncias, em vez de repetições e de­
diques, dentro da universal unicidade do 
úomem. Mas é tempo de dizer o que e es­
sencial.

Recomeçamos da data em que 
nieira vez nos tempos modernos

pela pri­
se tentou

com um texto tipográfico voltar ao pictogra- 
ma das cavernas. Tinha de ser a poesia o 
veículo, dado o seu poder de sugestão e sua 
qualidade de conservadora da linguagem fi­
gurada. Ésses primeiros jogos são porém de 
naturezas diversas. Como no caso das ins­
crições rúnicas, em certas composições tipo­
gráficas a idéia é de criar apenas um orna­
mento puro, não simbólico. Outras, mais 
complexas, ensaiam construir um duplo ideo­
grama: a figura representa uma idéia que 
efetivamente é descrita com as letras e pa­
lavras que formaram o arabesco. Emfim, joga- 
-se com volumes e eSpaços que tomam o lugar 
de valores sintáticos. Essas espécies de jo­
gos florais poético-tipográfico ora apenas 
graduam um pensamento ingênuo, ora reve­
lam a incontrolável e perene recorrência dc 
obscuras tendências do espírito, que se pode 
aproximar bastante do mentar poético. A 
concepção mallarméana do Livro pode repre­
sentar o ácume supremo do jôgo.

A idéia de uma tipografia figurativa é 
bastante antiga e na maioria dos casos des­
provida de maior significado, ou o tem bem 
menor do que, por exemplo, as formas na­
turais imprimidas a certos elementos de es­
trutura arquitetônica, onde a intenção é a 
mesma, já o dissera van Moé com relação às 
iniciais iluminadas. A ela se filia também 

filho espúrio — o artifício de desenhar 
com sinais e fios tipográficos, a que por sua 
vez se aparenta o desenho com as letras e os 
sinais da máquina de escrever, meros deva­
neios de desocupados.

Espécimes tipográficos do primeiro jôgo 
encontram-se por exemplo na edição aldina 
do Sonho de Polifilo (Veneza, 1499), na 
qual se vê inclusive um cálice formado pelo 
texto que remata um capítulo, forma para­
lela à dedicatória, também em forma de cá­
lice, dos Poems 1923-1954, de E. E. Cum- 
mings (N ew  York, Harcourt, Brace & Co.). 
Mas°já a coluna dotada de base a capitel que 
aparece no livro Arte of English Poesie 
(Londres, 1589), é de fato uma visualização 
da metáfora pela qual o autor compara a 
Inglaterra a "the sounde P illar/ [that] Is 
plainely exprest/ Tall stately and strayt By 
íhis noble pourtrayt". O  volume é realmente 
ínuito curioso: num seu "livro II", por
exemplo, reproduz as formas geométricas
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cjuc um poeta deveria utilizar nesse jogo e 
cita o caso de um monarca oriental que re­
cebera de sua espôsa um losango formado 
dc texto escrito com rubis e diamantes.14 A 
coluna de 1589 pode ser comparada também 
a exemplo moderno, neste caso o do poeta 
VVarfield C. Richardson (1823-1914), cujo 
poema, composto cm forma de ânfora, come­
ça de fato, internamente: “There was an
old decanter/ and its mou th was gaping/ 
wide”, etc.1,1

Além dos simples alfabetos rimados, a 
literatura infantil fornece exemplos notáveis 
de tipografia figurativa. Veja-se por exem­
plo o voo na popular história do urso “Win- 
nie-the-Pooh” de A. A. Milnc (1926) — 
“if th is is flying I shall never really take to 
it” — em que as palavras desta linha sobem 
e descem imitando os movimentos a que o 
personagem se refere. Não esqueçamos os 
exemplos tirados de Lewis Carroll, este ex­
traordinário caso de matemático, de autor 
de uma Symbolic Logic (1896), de poeta, 
de autor de histórias para crianças c de ex­
cepcional fotógrafo. A meio caminho entre 
a história para crianças e a poesia, fica o 
poema humorístico, como o de certa Aimmee 
fackson Short incluído na citada antologia 
de C . Wood, e que constroi um guarda- 
chuva ao mesmo tempo que conta um “non- 
sense” acerca de Lord Chamberlain.

O caso de Apollinaire18 é porém único c 
alguns dos seus caligramas são coisas real­
mente notáveis, como o assimétrico “Il pleut” 
ou “La Colombe Poignardée et le Jet d’Eau”, 
rigorosamentc axial. Alguns voltam à inge­
nuidade de “Paysage”, de “La Cravate et la 
Montre”, etc., mas outros são dcscortinado- 
res de vasto limiar, como o “Venu de Dieu- 
ze”, em que o desenho do signo gráfico apa­
renta uma pesquisa mais refletida em dire­
ção ao expressionismo literal. Permanente 
e inquiétante coincidência: Apollinaire,
como Rimbaud e Cendrars, também amava 
a estampa popular, irmã da poesia popular 
e do alfabeto popular. Em “C’est Lou qu’on 
la nommait” êle se imagina partindo para a 
guerra “comme ces guerriers qu’Epinal/ 
Vendait Images populaires/ Que Georgin 
gravait dans le bois”. A forma das letras, o 
duplo jôgo de imagem-conceito letra-figura 
perseguia incessantemente o poeta e essa

constante se entrelaça mesmo cm seus poe­
mas não tipograficamente figurativos. De­
finitivamente reveladores são os últimos versos 
do poema que já leva o título significatif° 
de “L’inscription Anglaise”. O poeta-sokL" 
do, solitário acampado na Champagne, esror | 
ça-se para evocar através da fumaça que s° 
be do fógo aceso diante do bivaque a RR3 
gem da pequena viajante que entrevira nJ 
estação de Marselha:

Tandis que les volutes bleuâtres 
qui montentD’un cigare écrivent le plus tendre 
des noms

Mais les noeuds dc couleuvres en 
se dénouant

Ecrivent aussi le nom émouvant
Dont chaque lettre se love cm belle 

anglaise
Jôgo verbal entre o inglês love “amar c 1- 'o  o trC%yfrancês love(r) “enrolar (cordas) em C1 ,, 

los superpostos”, e entre anglaise “mujj1  ̂
e anglaise “forma de caligrafia inclinada^ 
de terminais espiralados”. E o que dizel‘ ^  
“noeud de couleuvres” que reaparece N 
formando letras, como acontecia nas 1 
rúnicas e nos manuscritos litúrgicos [C 
vais? Mas não é prudente ir mais adi 
nessa linha

Et le soldat n’ose point achever 
Le jeu de mots bilingue que ne 

manque point de susciter 
Cette calligraphie sylvestre et ver- 

nale
cujas pontas filiformes enroladas lhe bram as formas vernais, os brotos taiu^ 3 
espiralados das plantas, assim retornai1 
primitivas fontes ideográficas. # • e

Passemos em silêncio sôbre Marine s 
sua “revolução tipográfica”, cujas *nV?^ÿo» 
tiveram outro sentido: o da pura agd‘ 
com repercussões fora da poesia, 4uC 
guardamos para ver depois. c0tf'Anterior aos Calligrammes, o poema ? 
telação de Mallarmé17 pode Ser Pre jsi1io' mente situado por meio de um anacron ^  
é um avanço, poderoso e consciente, n‘ã° 0r 
relação às realizações (que são de ou ^  ^  
dem), mas sôbre algumas das idéias 4
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P°ntavam sob certas construções de Apolli- 
naire.

Conta Valéry, em texto bastante conhe- 
cido,ls que, quando corrigia as provas da 
primeira e grande edição em livro do Un 
C0líp de dés jamais n abolira le hasard, edi- 
f o  que de resto não seria publicada, pediu- 
*he Mallarmé sua opinião “sôbre certos de 
talhes da disposição tipográfica, essencial à 
SUa tentativa”. À noite, quando o acompa 
nhava à estação, "o inumerável céu de ju- 
l'10 enfeixando tôdas as coisas num grupo 
cintilante de outros mundos”, e quando mar 
chavam os dois, “fumantes obscuros, por en- 
tre a Serpente, o Cisne, a Águia e a Lira”, 
pareceu-lhe nesse momento “estar inserto no 
próprio texto do universo silencioso: texto 
fcito de claridades e de enigmas tão trágico 
í)u tão indiferente segundo o queiram; que 
ala e que não fala; tecido de múltiplos sen- 

tidos; que reune a ordem e a desomem; que 
Proclama um Deus tão poderosamente quaii- 
10 o nega; que contém em seu conjuito ini­
maginável, tôdas as épocas, cada uma associa­
da ao distanciamento de um grupo celeste, 
cJl,e relembra o mais decisivo, o mais evi­
dente e incontestável sucesso dos homens, a 
realização de suas previsões, — até à sétima 
decimal- ^ rt„*> ôsi-p animal testemu-

a inutilí-
ceinial; e que esmaga este animal testemu 

a, ôste contemplador sagaz, sob a inutilí 
dade desse triunfo”. Ai estava para ele a
0rigem da “maravilhosa tentativa” da cos- 
tiiogonia mallarméana. “Onde Kant, talvez 
c°m bastante ingenuidade, acreditava ver a 
Md Moral, Mallarmé percebia sem dúvida o 
Imperativo de uma poesia: uma Poética . 
^ °m  efeito, “esta dispersão radiosa, esta;. 
Sar?as pálidas e ardentes, estas sementes qua- 
Se espirituais, distintas e simultâneas, a 
m^ttsa interrogação proposta por um silen- 
| 10 carregado de tanta vida e de tanta morte, 
ud° isso, glória por si mesmo, estranho to- 

tal de realidade e ideais contraditórios, de- 
Via ^esmo sugerir a alguém a suprema ten- 
‘aÇão de reproduzir-lhe o efeito . E a 

Jarmé o havia tentado: “Êle tentou enfim
m ^er uma página à potência do ceu estre- 

Assim Valéry acreditava ter captado 
K mais profundo sentido de um poema, ba- 
, eria êle porém que ao mesmo tempo acha- 
a a explicação definitiva para tôda a eteina 

tcmãtica que envolve a poesia, a magia e

letra, “estranho total de realidade e de 
ideais contraditórios”, “texto feito de clari­
dades e de enigmas”?

Em têrmos valéryanos. Com Mallarmé10 
seria preciso aplicar o seu método de “deci­
frações em cadeia” às “subdivisões prismáti­
cas da Idéia”. Temos de fazer um longo 
aprendizado para 1er as “runas da sorte” lan­
çadas por êsse nôvo mágico. Acontece que 
estamos, pela primeira vez, tentando a “vi­
são simultânea da Página” através da qual 
“corre o fio condutor latente”. Algo como 
a totalizadora visão joyciana do atual aplica­
da ao que é uma transposição intensificada 
dêsse atual. A página tomada como unida­
de (assim como o verso é “a linha perfeita”) 
e onde os “brancos” são dispersados dinâmi­
camente, em vez de formarem “silêncios” in­
termitentes em tôrno das estrofes tradicionais.

A visualização do poema escrito deve 
acompanhar sua variação temática e musical. 
Parecia-lhe, de fato, "algo muito anormal 
que abrindo um livro qualquer de poesia 
estivéssemos sempre seguros de encontrar, de 
uma ponta à outra, ritmos uniformes e con­
vencionais, justamente quando se pretende 
despertar o interêsse para a essencial variedade 
dos sentimentos humanos”. Era preciso en­
tão operar no poema a mesma transformação 
por que passara a música: “em vez das me­
lodias de desenho inteiriço, uma infinidade 
de melodias quebradas que enriquecem a 
tessitura sem que a cadência se sinta forte­
mente marcada” .

E eis enfim realizado Un coup de dés: 
uma frase, que é o próprio título do poema, 
dividida em fragmentos que aparecem em 
orandes caracteres no texto e o seccionam em 
pequenas melodias por sua vez prismatiza- 
das interna e externamente. A recorrência, 
o vertere, a melodia inteiriça, são substituí­
dos pela sugestão de um texto que não pára 
porque é 'feito de infinitas paradas -  
rítmicas, temáticas, psicológicas visuais -  
assim como os pontos da retícula, aumenta­
dos são vistos individualmente sem deixar de 
nos’ devolver a imagem completa impressa

^Formalmente, Mallarmé não considerava 
apenas os caracteres tipográficos, cujas dife­
renças “entre o motivo preponderante, um 
secundário e outros adjacentes, ditam sua im-
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portância à emissão oral, c cuja colocação — 
média, cm cima, embaixo da página, faz no­
tar que a intonação deve subir ou descer”, 
como se os caracteres fôssem os diferentes 
instrumentos da orquestra sinfônica que pas­
sava a ser o seu poema. Mas, na sua per­
manente obsessão do Livro Único — “o ritmo 
mesmo do livro, então impessoal e vivo, até 
na sua paginação, justapõe-sc às equações 
deste sonho, ou Ode”.

Similarmente, a linguagem poética — in- 
tensificadora do real — êle a descrevia como 
“a maravilha de reduzir um fato da natureza 
à sua quase desaparição vibratória no jôgo 
da palavra”, mas, já se vê, o que o fascinava 
não eram as palavras isoladas, mas a relação 
e o jôgo, “o verso, que de muitos vocábulos 
refaz uma palavra total, nova, estranha à 
língua e como que encantatória”, o verso que 
quebra o isolamento da palavra .Orquestra 
ou constelação — de palavras, de vibrações, 
de prismas, de reminiscências de objetos, de 
sugestões e de letras, prêsas às leis de uma 
nova mecânica poética, axiada na frase di­
retriz que percorre — recorrente cometa — 
o espaço cênico ou cósmico do inumerável 
poema. O poema todo que se dobra sôbre 
si mesmo ampliando ao infinito o sentido da 
clássica estrofe.

Descartadas experiências irrelevantes, co­
mo a do poeta francês La Mesnardière (1610- 
1663), que revolucionàriamente tentou re­
alçar palavras num texto poético por meio 
de itálicos, ato de que se arrependeria amar­
gamente em face do insignificante resultado 
obtido, ainda mais sendo êle autor de uma 
Poóiique — Mallarmé é o primeiro a tirar 
partido efetivo da gama tipográfica num tex­
to poético.

Fora da poesia, mas diretamente influen­
ciada pelos movimentos literários de van­
guarda, a tipografia também inicia uma mar­
cha para além de sua “realidade” tradicional 
já indicada nos deslocamentos de volumes 
observado nos impressos "art nouveau” O 
grafista italiano Carlos Frassinelli, que par­
ticipou do movimento futurista foi autor 
pioneiro de uma “Rivoluzione grafica” Lan 
çada através da revista 11 Risorghnenio Gra- 
fico, em 1921-1922, e que consistia numa ten-

tativa “de estabelecer os fundamentos dc 
uma tipografia vibrante c psicológica me- 
diante a utilização de caracteres expressivos, 
do som c do formato do papel, da côr e do 
odor da tinta, sem renunciar completamente 
aos princípios tipográficos clássicos”.20

Sabe-se como repercutiram frenèticamente 
na Rússia os programas já de si delirantes 
do futurismo e do dadaísmo. Paralelamente 
ao transplante dessas idéias, os grafistas rus- 
ros fundam a chamada “Tipografia elemen' 
tal , de formas livres, assimètricamente equi- 
libradas ou dinamicamente simétricas, em se­
guida divulgada na Alemanha através de nú­
mero especial (1926) da revista Typogra- 
phischer Aíitteilungen. A esta escola russa 
se filia em breve a “Neue Typographie” ale­
mã de Jan Tschichold (1928), de inspiração 
nitidamente cubista, mas já a essa altura es­
tava a tipografia recebendo a vasta contribui­
ção das formas experimentalmente desenvol­
vidas no seio da Bauhaus.

O primeiro impresso da Bauhaus — 0
^r° ^ ma Ĉa sess^° de lançamento no teatro 
de Weimar, em 1919 -  desenhado por Pf' 
er Kohl era apenas uma reminiscência do 
Jungendstyl”, assim como ainda o eram» 

mas ja revelando a busca de novos caminhos, 
o cahgrafismo de Lyonel Feininger e o g o* 
ticismo novo de Johannes Itten, revelados em 
paginas de álbuns de 1921.21 Com a fun* 
daçao da Bauhausverlag em 1923 encontra' 
mos já plenamente realizada a nova bn' 
guagem tipográfica. Uma linguagem que’ 
segundo Moholy-Nagy, “combina elaS' 
ticidade, variedade e uma nova concep' 
Çao do emprêgo do material de imprim11’ 
uma linguagem cuja lógica depende da ade­
quada aplicação dos processos de impressão • 
L L 0.' eSSa, . eP°ca que Paul Renner cria «s 
dição T  ‘" “ a FlUUm’ i ç a d o s  pela fu»'

un“ e f  ZUeb“SOb *  de “die * * *

Mas leia-se o que dizia ainda Moholf 
p°, trec,h°  do seu Malerei, Photoff«'

nrodnz-d1 m ^auhausbücher 8, 1925) re'
1 roduado no livro que acabamos de citât:

da noi«623 ? 6Ve Ser esPecialniente enfati^ 
modem 3 C areza ^ a essência da tipograf’“ 
™ u r a T ’ T  COní rasta “ n. a antiga' escrita 
reza em T teS tu<do, pois: absoluta cia 

em todos os trabalhos tipográficos. A
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comunicação não deve laborar sob noções 
estéticas preconcebidas e as letras nunca de­
vem ser comprimidas dentro de uma forma ar­
bitrária — como um quadro” (p. 78). O es­
pírito geométrico se opõe então ao espírito 
romântico: é um nôvo classicismo que surge. 
São evitadas daí por diante as composições 
diagonais e verticais que caracterizavam a 
tipografia elemental russa; as capas das edi­
ções da Bauhausverlag são prodígios de 
equilíbrio, clareza e impacto comunicativo, 
combinados com uma utilização e disposi­
ção também novas do material ilustrativo à 
base de fotografias, novidades autenticas e 
férteis, dificilmente hoje avaliáveis justamen­
te porque todos os produtos gráficos inter­
nacionais e cotidianamente consumidos des­
de então pode-se dizer que são criações 
bauhausianas. Clareza, equilíbrio e, ao mes­
mo tempo, liberdade de “falar” dada aos 
próprios caracteres. E os caracteres — for­
mas extraordinariamente depuradas de arte­
fatos — falam sempre uma linguagem repou­
sante quando pensamentos ilógicos não in 
terferem em sua forma de vida.

Uma coisa não se perdoa à Bauhaus: a 
idéia um tanto frívola de Herbert Bayer 
adotada em seguida nas publicações do gru­
po. “Por que — perguntava ele — devemos 
usar, escrever e imprimir dois alfabetos, um 
grande e um pequeno, para exprimir um 
único som? Não pronunciamos um A  maius­
culo e um a minúsculo”. Não obstante, o 
poeta E. E. Cummings adotaria em segui­
da essa pura excentricidade tipográfica, sem 
fundamento real na mecânica da leitura c 
incapaz de modificar o seu tono.

A revolução tipográfica culminaria, por 
outro lado, no “negrismo” que por volta de 
1930 dominou o impresso e que consistia no 
uso de tipos e filetes espessos e de clichês 
de grandes chapados ou de fundo negativo. 
Também — forma cara, por exemplo, a Ts- 
chichold (que acabaria por voltar à tipogra­
fia clássica, clara e axial) — é resultado des­
sas pesquisas a não justificação da margem 
direita da composição, ou o arranjo, sôbre es 
sa margem, das linhas incompletas de fim de 
parágrafo, e, nos textos de ostensão (cartazes, 
anúncios, etc.), o artifício, muitas vezes de 
grande efeito, de dispor o texto de modo a 
produzir verticalmente uma linha formada por

uma mesma letra, jôgo em que, por exemplo, 
é habilíssimo o “grafiker” suiço Walter 
Marti.22

Parece nutrir-se um pouco de tudo isso, de 
um pouco de cada uma dessas coisas, a lin­
guagem poético-tipográfica do movimento 
concretista. O depoimento de José Lino 
Grünewald23 esclarece-lhe as múltiplas ori­
gens na vertente poética: Mallarmé, Pound; 
Apollinaire, Cummings, os futuristas, Os- 
wald de Andrade e João Cabral de Mello 
Neto. Deixemos de lado o romance (Joyce), 
a pintura (M ondrian) ou a música (We- 
bern), para somente lembrar os nomes dos 
expoentes citados pelo autor a que nos re­
ferimos. De Mallarmé: os prismas inter- 
contagiantes das palavras, a gama dos carac­
teres os “brancos” ou silêncios mediais c 
marginais, o fluxo da composição tipográfi­
ca. De Pound: o ideograma chinês, a justa­
posição de palavras, a montagem cinemato­
gráfica. De Apollinaire: a sugestão do “pen 
sar sintético-ideológico”, certa fragmentação 
do discurso, um esboço do “processo de si­
multaneidade” . De Cummings: o espaço
gráfico como elemento de composição, a de­
composição da palavra tendo em vista “efei­
tos fisiognômicos”, “a similitude de letras”, 
“as propriedades visuais de alguns sinais 
gramaticais” . De Oswald de Andrade: “o
instigante ideograma crítico do cotidiano”, “a 
arquitetura concretizante” de alguns dos seus 
textos poéticos. De João Cabral: a “disci­
plina de autocontenção”, a “funcionalidade 
estritamente substantivante dos elementos de 
composição”, as “nomeações concretas para 
criar uma imagem dinâmica”. Eis o intri­
gante instrumental do movimento concretista 
brasileiro que, segundo o mesmo autor, ainda 
ia cotejar-se na velha Europa, antes de se 
consubstanciar “em meta final”, com objeti 
vos idênticos do poeta suíço-boliviano Eugen 
Gomringer, cujos poemas “obedeciam a uma 
maior simplicidade de elementos convoca 
dos” .

Daí a receita geral: o poeta concretista 
“tem em mãos um certo número ou quanti 
dade de palavras/dados com os quais se jul 
ga em condições de fazer um poema. Estu­
da então o melhor modo de dispô-las no cs
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paço, mediante as relações de proximidade 
e semelhança existentes entre elas tanto no 
campo semântico como no sonoro ou no vi­
sual”, etc. Em parte, isto me parece bastante 
identificável, subjetiva e pràticamente, com 
o que acontece ao grafista em seu trabalho 
de construir um texto de ostensão ( “dis- 
play”), e suas origens se podem elucidar 
na vertente tipográfica ou simplesmente le- 
trística por meio de consulta ao estoque de 
exemplos que me dei ao trabalho de reunir 
desde o princípio deste texto. Por outra 
parte, revela mais uma vez o espontâneo sur­
gimento da resposta humana “à potência do 
céu estrelado” : a atitude ilógica, somente pos­
sível no poeta, diante do enigma da criação 
cujos elementos ele transfere para suas mãos 
em forma de palavras.

Certo, o poema-objeto dos concretistas di­
fere bastante do poema-constelação de Mal- 
larmé no que se refere à sua convivência 
com a letra. Mallarmé buscava uma corres­
pondência entre os naipes sinfônicos e os 
perfis tipográficos, que por suas diferenças 
de forma como que tiravam da página sono­
ridades diferentes. Os concretistas limitam- 
se (parecem limitar-se) a um só desenho de 
letras: os lineais, e a uma só espécie, a de 
caixa-baixa. Suas correspondências sonoras 
não são as puramente plectrais tiradas de cor­
das de diferentes tamanhos: suas cordas têm 
de ser ao mesmo tempo tangidas e premidas 
em diferentes lugares.

A questão de evitar as maiúsculas, sabe-se 
que não encontra apoio nas exigências da lei­
tura. A isso pode-se dar duas respostas: pri­
meiro que a necessidade de maiúsculas é 
mero produto de hábito multisecular; e se­
gundo, que a poesia foge, por sua natureza 
ilógica e mágica, às fórmulas da leitura co­
mum. Diremos, porém, que o pensamento 
dos poetas a êsse respeito •— dos poetas cuja 
função social tem sido e é cada vez mais es­
clarecedora e fecunda — não se coloca de 
molde a arranhar sequer a concepção tipográ­
fica do livro geral, com isso querendo dizer 
que tipografia sem maiúsculas seguirá sendo 
uma forma ilegível, do mesmo modo que a 
poesia se tornou ilegível para o público em ge­
ral. Certo, a poesia escapa às regras da leitura 
comum, linear, ‘ quadrada” : o verso, recor­
rência sonora, necessitou sempre de disposi-

ção visual especialmente conformada no pa­
pel. Mallarmé, num lance genial, distende­
ria ao máximo êsse recurso: em vez da “fiction 
d’une éblouissant rail continu” o livro para 
êle devia ser uma “expansion totale de la 
lettre”, “une mobilité” . O livro, “spacieux, 
par correspondances” devia “instituer un jeu, 
on ne sait, qui confirme la fiction” . Para êle 
era sempre o livro, e não a página, o livro 
cuja tomada de posse tem a participação da 
consciência do leitor desde o momento em 
que êle o viola com o corta-papéis: “varié en 
airs, deviné comme une énigme — presque 
retait par soi”.24 O que desejava o poeta era 
pois uma nova atitude total do leitor para 
com o livro, e não uma leitura-choque, como 
a que é própria dos anúncios. J. L. Grünewald 
chamando o poema concreto de “ideograma 
crítico da atual infra-estrutura económico-so­
cial”, revela que êsse “experimento estético” 
beneficia-se inclusive da “linguagem especial 
da propaganda” e da “técnica dos anúncios 
luminosos” (p . 10-11) . Já Haroldo de Cam­
pos 25 falava numa “noção de literatura não 
de cunho artesanal, mas, por assim dizer, 
industrial”, realizável através de recurso “a 
uma sintaxe visual-ideogrâmica, quando não 
meramente combinatória, para controlar o 
fluxo dos signos, racionalizar os dados sensí­
veis da composição e, assim, limitar a entro- 
y ia”} etc. Deliberadamente esquecendo a 
permanência no elemento operário do elemen­
to artesão, através do desenhista industrial, li­
mitemo-nos a sugerir se comparem êsses ideais 
com os ideais do “diretor artístico” de pe­
riódicos ou com as teorias do “desenhista 
gráfico” da propaganda impressa. A máqui­
na do poema concreto corre pois êsse risco: 
o de realimentar-se positivamente e transfor­
mar-se numa outra máquina.

O texto-choque, concorrendo com a ima- 
gem-choque, a leitura imposta ao transeunte 
nos cartazes, ou ao leitor nas páginas das re­
vistas e jornais, a composição tipográfica que 
assume formas insólitas, assimétricas, “dife­
rentes , negras, “originais”, no intúito de criar 
contraste gritante com o texto circundante e 
assim coagir o leitor a considerá-la, somen­
te o consegue por meio dêsse contraste, pois 
no dia em que uma revista ou um jornal 
observar em tôda a sua matéria a disposição 
particular dos anúncios — então estaremos
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todos adaptados ao seu fluxo a jatos, que 
deixarão, como o fluxo contínuo, o “rail con- 
tinu” de Mallarmé, nos deixa hoje, tranqui­
lamente reflexivos e deliberativos. Haveria en- 
tão um grafista de vanguarda que “inventa­
da’' um tipo de anúncio “repousante”, linear, 
montado nos trilhos da composição clássica... 
E a história recomeçaria, se acaso fôsse ficção
científica.

Mas sou adepto da tipografia de ostensão 
~~ até onde cabe. E do poema concreto — 
até onde existe. É verdade que se pode em 
ccrto sentido falar no “retrocesso a um in- 
gènuo procedimento mágico, superado por 
óculos de civilização”, como faz Oswaídi- 
110 Marques, talvez o crítico mais estrito e 
cerrado da poesia concretista 2(’. Mas é tam- 

verdade que não está de todo superado 
0 procedimento, pois se trata de eterno re­
gresso sôbre os excêntricos do mecanismo 
Mágico da mentalidade do homem primiti- 
VA°> atuante ainda na civilização contémpo- 
ranea numa escala muito mais extensa o 
^Ue geralmente se suspeita”, como bem re­
conhece o mesmo crítico. Acredito ter evi- 
rfnciado a permanência dêsse “desejo de 
lde°grama” nutrido pelo homem desde que 
c°mCçou a timidamente traçar em ossos de 
Ií nas lineamentos de figuras que correspon 
(|ai^  sintèticamente ao seu pobre estoque de 
conceitos. Mesmo quando, milhões de anos 
> i s ,  já havia aperfeiçoado êsses símbolos 
lrando-lhe o contorno figurativo, a eles vol- 
ava por meio de desenho “em segundo grau , 

Cf)tno diria Oswaldino Marques, isto e, pe o 
psenho com aS próprias formas dos sinais 
°rriados lineares pelo desgaste.

.lf.A idéia central dêste estudo é pois a de 
f lrniar a legitimidade do impulso çoncrct 

em sua qualidade de constante da na- 
l̂ rcza humana, venha de onde vier.

?a° a de defender a substituição total d 
£**0 poético tradicional, que só e tradicional 
N u e  é a cristalização de todo o resto do 
> 0 de aquisições do espírito humano■aw- 
e's dos tempos, assim como, para ap 
S Palavras de Oswaldino Marques o pro 

c ? s° de referências e figurações, ,
?eativo, tem que se operar sôbre o tecido 
e associações milenarmente menta o p 

> é c ie ”. As formas concretizantcs, porem 
90 também milenarmente mentadas,

não se admite certos exageros dos teóricos 
e de muitas criações nesse campo, muitos 
poemas concretistas são realizações poemáti- 
cas absolutamente válidas, tão válidas quan­
to outras composições na linha “tradicional”, 
“artesanal”, sintaticamente lisíveis. Pouco ve­
jo (ou sinto), por exemplo, no poema “Terra” 
de Décio Pignatari, reproduzido no apêndice 
do artigo de J. L. Grünewald. Os dois poe­
mas de Gomringer despertam-me tão-sòmen- 
te vívidas reminiscências de antigas carti­
lhas. Classificaria o poema “Pedra”, do pró­
prio Grünewald, como uma espécie nova de 
“caligrama concreto”, enquanto “Mar Azul" 
de Ferreira Gullar é muito simplesmente, no 
seu andamento de “melodias partidas” -  um 
belo poema.
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RÉSUMÉ
t a S t a S a f  la  ÿ S e l e  l ï  “ a « m e „ t
î s s s ,*u 5 3 s : æ  î r d t StL S t e' t ^ ré l ^
sfn œ  T è i -mmmprétendait lire  dans les Pv Î n L  SermamquB que 
je tan t au hasard  a  son « 2  du s,o rt • en les logue de nos jours S u1 r?0 SeUr, dans r a s t r °- les signes du zo d ia m m ït J Ï 3Y3ne -1 av en ,r  dans 
sonne l ’influence d \ n e é t o i l e ^ Î l a ChaqUe p e r‘ respondance qui monlr® l 'a tr*  11 y a un e  COf- l’homme devant P é r im e 1 S ? f uae  ,c°?s tan te  de 
les diverses ten ta tiv es^ l’irîî ôpÏ  r rea tîon’ parm i ments, recueillis en des Î Ï ! ? 1011,  de ces ^lé- différents: les serpents et S a5f? e t des tem ps des m onum ents runiques

que a u 'c o n tin s a?Îation des’ styles“ tÿpog-
liguratifs des ïnctm ïblM **?^ les  culs' deÎ  les calligrammnc.Û ,aAbles et des livre mod' 
tellation de M alla rm é°ïinai.Te’ le poèl? e' baud la nnicia me’ *es Voyelles” de trouve une exDlipaï^Cr^ s*e brésilienne, nomèe dans fa a t-0n générale pour le 
une nuR d’été n ? "  qUi a Saisi Yaléry ‘ lui avait présenté ?<;C0.mPagnait Mallarm du poème “f f f  4 les ePreuves typograpl 
hasard” rêveripC°UP ide dés jam ais n’abol Ensuite l 2 , . qu 11 .reconte dans Varié« 
P°graphie moripfnPa^le de l’évolution de futurisme, de i f  depmus les expérienc de la “Neue T v n 2 ? °g^ phle Élémentale 1fonctionnel bauhanc?phle” d em an d e , juj texte-choc de fah n ro În ’ p^ur arriver enfgraphique qui 0'Pa,fande> le courrentconcrétiste. On r L â  lo r igine du mouv;u n  croit cependant à sa légit
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°n dépit de la  critique  la  plus rigoureuse et 
malgré une certaim e exagération  de ses p ro ­
pres théoriciens, ca r on cro it q u ’il représsen t 
Une form e de p lu s de la  perm an en t perp lex ité

de l'hom m e devant la création, qu’il cherche à 
concrétiser p a r des signes visuels, doués d 'une 
puissance poético-m agique, idée centrale de cette 
étude.

SUMMARY

The closely k n it fab ric  of in terlacing  them es 
of Poetry, M agic and  L e tte r  th roughou t histori- 
Cal tim es is considered here . L etter, cleansed 
a°d  m ade into som ething essentially  linear bj 
centuries of use, goes constan tly  back to its 
ideographic origins by  m eans of a type of fi­
gurative d raw ing  th rough  th e  lines of the  tex ts 
0r by the  em phasis p u t on its pu rely  graphical 
aspects in  the  phrase. I t  can be easily seen 

the age-old tendency  tow ards th e  cu lt of 
lhe forms of n a tu re  w hose ry thm s in such p ro ­
cesses as grow th , bloom ing and  reproduction 
Primitive m an believed to  be th e  sam e w ith 
;bc ry thm s of th e  verse. The G erm an high- 
Priest who in ten d ed  to  read  into th e  fu tu re  has 
Peen m odernly  rep laced  by the  astro loger who 
r orks w ith  the  Signs of the  Zodiac and a t tr i­
butes to every  m an the  in fluence of a certain  
P ^ne t o r star. T here  alw ays seem s to  be a 
f^rrespondence betw een  m any an  a ttem p t to 
integrate these  elem ents into som e feasible 
explanation of th e  enigm a of creation: th e  an ­
thropom orphic and  zoom orphic le tte rs  of Me- 
n!5Val m anuscrip ts, C hinese poetical ideogra­
phic w riting , th e  assim ilation  of typographic 
p*yj? s  to th e  m essage of a  tex t, the  flSu r-atiye 
ndmgs of the  incunabu la  and of m odern  books, 

l"e so-called A po llina ire’s calligram s, M allar-

m é’s constellation-poem s, R im baud’s "Voyelles” 
and finally  Brazilian concrete poetry. A gene­
ra l explanation  for th is  phenom enon may be 
found in the  type of rap tu re  th a t w ould ensue 
V aléry’s contact w ith  M allarm é’s poem “Un 
coup de dés jamais n ’abolira le hasard, as told 
in his Variété II: th e  poet had tried  to “lif t a 
page to  the  heights of th e  s ta rry  skies”, “a 
te x t th a t resem bles the silent universe, made 
up of brightness and m ysteries”, “a  sum to­
ta l of rea lity  and  contradictory  ideals”, “some­
th ing  th a t sm ashes th is anim al witness, this 
keen specta tor”. N ext, th e  evolution of mo­
dern  prin ting  is review ed, from  the tim es of 
fu turism , of Russian E lem ental Typography, of 
G erm an “neue Typographie”, th rough  Bauhaus- 
ian functionalism  up to  th e  shock-text of p ro ­
paganda w hich m akes up m ost of the  typogra­
phical tren d  of concretism . Its legitim acy is ne­
vertheless taken  into account, in  spite of the 
m ost severe critics and the exaggerations of 
its theoreticians. A nd i t  happens so precisely 
because i t  is h ere  believed th a t this is b u t one 
m ore aspect of the  perenn ial perp lex ity  of man 
contem plating  creation, som ething he tries to 
crystalize into visual signs of a  poetical-m agi­
cal pow er. W hich, in  tu rn , is precisely the 
subject m a tte r  of th is study.


