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No instante em que o processo histórico 
brasileiro caminha na direção dos seus pro- 
jetos específicos, não nos é lícito admitir uma 
literatura marginalizada, indiferente ao seu 
Condicionamento fático. Não podemos^ e 
não serja honesto negligenciar a importan- 
c>a da sua ação na frente cultural. Cabe, 
a°s que fazer literatura nesse estagio 

nosso desenvolvimento, integra-la autèn- 
hcainente na “armada da cultura .

Fôsse outra a situação brasileira, e essa 
responsabilidade estaria naturalmente cer- 
cada de apreensões. Mas hoje, hoje ^mos 
° tempo a nosso favor, como um aliado 
de«a emprêsa. Em “30” empreendeu-se 
JEM caminhada no sentido do Brasil-Brasil 
vEra em grande parte o esquema de  ̂
^aduzido em termos de ação política), 
^ u ê le s  anos marcaram o encontro do bra­
se iro  com a sua realidade. Com essa terra 
?7Ue era “terra incógnita" para a Republica 
Velha, já que pensava o Brasil através de 
esquemas teóricos importados (A ahenaçao 
cfa a enfermidade que consumm a todos: e 
Sa°  exemplos típicos a constituição d c J i
^ r a  tradução do presidencialismo norte
^ericano, com uma ética Auguste Comte 
í ambém o positivismo “enrage do Codigo 
-M l). "30" foi verdadeiramente o inicio
e uma fase realista. Mas de um rea ismo 

latural, instintivo, comprometido com <■» 
C e ssõ e s  de primeira vista. Predominava 
’ c°nhecimento impressionista. s seus 
***  eram antes homens de açao que de 
’̂ sarnento. Havia uma urgência 
e harmonizava com a reflexão. Os homens 
Ue poderíamos identificar como P 
lento estavam também aliena os*
«e de forma diversa da Republica Velha.

Êstes aderiam às novas formulações políti­
cas européias, imaginando com elas poderem 
resolver a problemática brasileira. Esque- 
ciam-se de que estavam recorrendo a ma­
téria igualmente importada, defasada. Isto 
ocorreu com aquelas correntes, umas de direi­
ta, outras de esquerda, que se insurgiram con­
tra a cidade liberal burguesa. O primeiro é o 
caso tragicômico do Integralismo. O segundo 
é o do PCB que, amparado na pseuda funda­
mentação teórica dos seus líderes, e na au­
sência generalizada de conhecimento obje­
tivo da realidade brasileira, não conseguiu 
escapar à alienação, e reduziu a sua má­
quina a um organismo hoje inoperante c 
retardatário. Julgavam que as ideologias, 
por serem novas na Europa, se aplicavam 
tranquilamente ao Brasil. Imaginavam 
aconselháveis à hipótese brasileira soluções 
engendradas por outras realidades. E êste 
equívoco persiste ainda. Esqueceram-se de 
que até mesmo nessa época interdependen­
te que vivemos, época de integração univer­
sal, sòmente nos integraremos na medida em 
que formos nós.

O período sucessivo, de certo modo, po­
deria ser chamado de romântico. Refiro-me 
aos dias idealistas de “45". Fazíamos uma 
revolução às avessas. Retornavamos a mol­
des políticos antihistóricos, porque ultra­
passados (Veja-se exemplo característico na 
nrezação udenista). O panorama interna­
cional e os enganos teóricos de “30” e “37” 
ense aram o episódio de “45" A data de 
um retrocesso em nossa história cultural. 
No campo literário o fracasso se verificou 
através de uma oposição à experiência dos 
modernistas de 22 e de 30. O instrumenta- 
Usmo não apenas não aprofundou essa ex-
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periència, como se opôs a ela. Por isso a 
chamada “geração de “45” silenciou cêdo, 
institucionalizou-se, esterilizou-se. No cam­
po político a conseqüência foi semelhante. 
À Constituição de 46 só não está totalmen­
te alienada graças à ação de representantes 
ile um pensamento político atualizado e ao 
hábito, consolidado através de quinze anos, 
dc pensar a realidade brasileira. Mas não 
souberam seus protagonistas buscar um 
fundamento económico e financeiro capaz 
de atender às novas obrigações. Êste fun­
damento só mais tarde seria encontrado. 
Depois de intenso período de reflexão, de aten­
ção para a nossa realidade.

As gerações de hoje, beneficiadas já por 
essa tradição autorcfíexiva que se foi for­
mando, desejam-se mais conseqücntes. Es­
tão de posse de análise objetiva da nossa 
realidade. Formulam soluções acima dos expe­
dientes impressionistas. O realismo de hoje é 
um realismo aparelhado, científico. Pensa­
mento armado. Ê a perspectiva que está 
exigindo a modificação estrutural das nossas 
instituições. Já sabemos como o Brasil realmen­
te é. Podemos, portanto, deduzir como êle deve 
scr. Podemos enunciar uma política que 
atenda às necessidades e não apenas aos 
ideais. Uma política ontológica e não sim­
plesmente lógica. Porque a lógica não tem 
os pés na terra.

Êste país modulado pelo realismo, por 
êsse sentido da necessidade, calcula o seu 
caminho. E porque assim age reclama, pela 
voz popular unânime, as chamadas reformas 
de base. A presente situação interna e ex­
terna, econômica e política, com a qual o 
Brasil se defronta, exige atitudes concretas. 
Urge organizar o país para os seus novos 
encargos, corrigir as contradições de um de­
senvolvimento que se desenrola assimètrica- 
mente, promover uma distribuição mais jus­
ta da renda nacional. Urge descentralizar 
o processo cultural.

Mas é preciso para isto que nos engaje­
mos todos, o político, o intelectual, o ope­
rário, o estudante. Que haja uma mobili­
zação profunda de tôda a nossa capacidade 
produtiva. Essa arregimentação das nossas 
próprias energias — muito mais do que os au­
xílios externos — deve ser a verdadeira fôr- 
ça motriz de nossa arrancada desenvolvi-

mentista. Mas é indispensável uma palavra 
de ordem inspiradora de confiança. Deci­
dida. Autentica. Elaborada de uma pers­
pectiva rigorosamente brasileira. Porque uma 
nação é um estilo, uma alma, uma perspec­
tiva. O êxito do nosso futebol, da nossa 
musica popular, se explica exatamente pela 
fidelidade absoluta a esse estilo, a essa alma, 
a essa perspectiva. São elementos de van­
guarda na consolidação do processo nacio­
nal. Ê preciso que a êles se incorporem os 
retardatários. Para que sejamos. Consisten- ji 
temente.

E para servir a essa causa foi criada a 
revista Fempo Brasileiro. Para trazer o seu 
esfôrço reflexivo ao nosso desenvolvimento. 
A transformação brasileira não se consuma­
rá se nao se efetivar também na faixa cul­
tural. Isto não tem sido compreendido pe­
los nossos dirigentes, insensíveis, desprepa­
rados quase sempre, c nem tampouco pelos 
nossos intelectuais, inertes quando não alie­
nados. Assiste-se, com silêncio e indiferença 
criminosos, à colocação da cultura à margem 
do acontecer nacional. A cultura não au­
xilia e nem é auxiliada. Pelo menos tanto 
quanto deveria. Quando nos percebemos 
um povo todo empenhado na simples subsis­
tência, nao é honesto o cruzar de braços. £  
preciso despilatizar o intelectual. Que êle 
também lute — à sua maneira, é claro — 
para conferir ao homem enclausurado pelo 
subdesenvolvimento uma outra medida. O 
Brasil sòmente se solucionará do ponto de 
vista do Brasil. Pretendemos o Brasil por 
êle mesmo. As soluções para os seus pro­
blemas não podem ser importadas. Ê ne­
cessária evitar o engendramento estranho. 
U intelectual tem importante papel na for­
mação dessa perspectiva autênticamente bra­
sileira. Vivemos, sem dúvida, uma fase in­
terdependente. Mas a interdependência, a 
integração, so sera viável se fôr a soma res­
peitosa de especificidades. Nossa realidade é 
demasiado complexa para conformar-se com 
os dogmas placidamente estabelecidos ou 
com os esquemas alheios ou estranhos a sua 
índole.

Mas eu gostaria de particularizar um pou­
co o caso da literatura. É ela -  sou forçado 
a reconhecer — peça retardatária dentro do 
processo. A realidade fenomenal brasileira é
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muit0 mais rica e Forte cio que a consigna- 
da em nossa literatura. Daí certos aspectos 
da vida e da alma brasileiras não terem sido 
captados pelos nossos escritores. Falo em 
termos de autenticidade.

Falarei agora da inércia. Nossa literatura 
continua identificando-se por uma visível 
v°cação de impotência para criar seus pró­
prios instrumentos e temas. Somos, com ra- 
ras exceções, literatura de repetidores. P.stc 
fato é alimentado por uma superlativa 
mércia, que insiste em contaminar o siste- 
ma cultural do país. Essa inércia se mani­
festa preliminarmente no caráter deplora- 
'elmente conformista que é ainda o da maio­
ria dos nossos escritores. Mas se manifesta 
*pUalmente na direção das Universidades, 
das casas editôras, dos centros de pesquisas, 
na própria concepção de cultura que o Es- 
tado cômodamente adota.

Existem é certo, os componentes válidos 
desse quadro aparentemente sombrio. Os 
^ementos positivos que aceleram a marcha. 
•<ue se sobrepõem aos saudosistas; àqueles 
^Ue debruçados sobre o passado imaginam- 
^  descobridores do futuro. Àqueles autores 
011 movimentos supostamente vanguardistas 
nias> na verdade, nada além de produtos 
ahacrônicos de uma postura inocente e falsa. 
Acredito que hoje, distanciados quarenta 
an°s da Semana de Arte Moderna, com o 
^°sso discernimento crítico funcionando a 
°d° vapor, podemos dizer, com razoave 

Pr°priedade, cia situação e futuricidade des- 
Sa Eteratura. Eu a vejo hoje, neste preciso

instante, c no auge do seu percurso dialé­
tico, num período enormemente fecundo. 
Explico a sua autenticidade pelo esforço de 
desalienação iniciado. E sua riqueza c am­
plitude pela visível diversificação do trabalho 
literário criador. A ponto de nela convive­
rem. com suas individualidades nitidamente 
configuradas, herdeiros do psicologismo, do 
regionalismo, do instrumentalismo. Todos 
êles, agora, lucidamente entregues à tarefa 
de criar ou manipular instrumentos e temas 
especificamente brasileiros. Repelindo con- 
venientemente a defasagem de outrora. E 
através desse sadio empenho amplificador, 
dilatando as dimensões do nosso campo 
criador. Construindo uma literatura do ta­
manho do Brasil; que não lhe envergonhe, 
porque lhe corresponda, que não seja a sua 
sombra, mas o seu reflexo.

E tudo isto se vem verificando graças a 
notável tomada de consciência do trabalho 
literário. Devida sobretudo às novas for­
mulações críticas. A uma crítica literária 
que deixou de ser mero exercício impressio 
nista para ser uma forma superior de conhe­
cimento. Devida igualmente ao surgimento 
das Faculdades de Letras, agente da amplia­
ção do mercado consumidor de literatura e, 
em conseqüência disto mesmo, do mercado 
produtor de literatura. A  ambição de de­
senvolvimento atingiu a literatura. Que os 
nossos escritores não se percam, não se mar­
ginalizem, não se deixem tragar pelo pro­
cesso. E  que saibam ser fiéis às suas novas
responsabilidades.

RÉSUMÉ

; Moment où le  processus historique 
ÿ  dans la voie de projets ^écd iqu es i 
st Plus possible de créer une littérature 
rge do la snriété. Il est vrai que n , ___ i„

été l ’écrivain brésilien. Cela a eu ^  
des écrivains de 22, traduit en i>affron-
Politiques. Ces aTné̂ ur° f éam é Cepen- fn t des Brésiliens et de leur ream e & £ tte

f les temps n’étaient P ?f.^a™aissante a été 
eprise et la responsabilité on commençait 
te et limitée. De toute faço » , 30 ont été
libérer de l ’aliénation. L es ^ n ' qUoiqu’ins- 
ébut d’une phase de. réalisme, ̂ q ^  con_ 
hf, sans l ’appui des m tell étrangères. 
aient à importer des s(duth est selon
* Période suivante, cetle l0dèles politi- 
•eur une régression à d e s 1 . par ja si-
; Périmés, régression provoqUrreuPrs théori.
l°n mternacionale et pai te

«..«e a * M de 37 La génération de 45 s’ins- 
f f i o dnahsaetvite tant ap p oin t de vue politi­

s a  génération Actuelle a l’avantage de comp­
ter sfir un passé d’autoréflexion, reçu des 
Îfitres générations, et d’être appuyee par le 
enractère irrévocable du développement natio­
nal L ’esprit réaliste actuel fait preuve de da- 

J  de critique et moins d’instinct. D ou la vantage de c i éformes de l’infrastructure
nnvs II faut cependant engager l ’intellectuel 

du pays, a  ta« national. La transformation du 
dans cet eiiort mu le travail de

f„teHe?tuUelsP1 1  semble qu’on ne l'a pas

c0Æ t e i i r  analyse ensuite la position retarda­
is auteur . . . . ,  _fure qui n’est pas encore apte

àa comp%ndre la réalité brésilienne. Notre litte- 

raLer büanef S a Î t de l ’auteur est optimiste. Il
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cro it que l ’in tense prise de conscience du Ira- plus globalisante du  B résil, de la  p a r t de ses
vail litté ra ire  conduira à une appréhension écrivains.

SUMMARY

A t a  tim e w hen  the  B razilian historical process 
tends tow ards th e  crystalization of its specific 
goals a  m arg inal lite ra tu re  connot be accepted 
anym ore. I t  is tru e  th a t th is is no t the  firs t 
tim e one trie s  to tu rn  the Brazilan w rite r  into 
someone responsible fo r the  com m unity’s fate . 
This was precisely  w h a t our 1922 w rite rs  had 
in m ind and also pi-ecisely w hat in 1930 w as 
pu t into pi'actice. Those years represen t'"the 
m eeting po in t of B razilians and th e ir  reality, 
though tim e was n o t ye t ripe fo r those attem pts 
a t in te lectual and  political liberation . Their 
responsibility  then  tui-ned out to  be lim ited  and 
bordering  on sheer failu re . Be os it may, the  
fact is th a t we w ere try ing  to rid  ourselves of 
our political alienation w hich used to be *hen 
alm ost absolute (the A uthor illu stra tes th is fac t 
ou r 1891 Constitution, a crude im itation  of 
A m erican presidentialism  in w hich it w as in ­
jected  qu ite  a  m easure of Com te's ethics, as 
w ell as w ith  our enragé Civil L a w l. The year 
1930 has been the  starting  po in t of ra th e r  rea ­
listic period, though naive and no t a t all sup­
p o rt by the w ork of our intelligentsia, w hich 
insisted in im porting  th e ir  m otivations and so­
lutions from  across the  A tlantic .

T he follow ing period, nam ely  the  year 1945, 
seems to  th e  A uthor to  be a  setback in  w hich a 
retrogression tow ards long-overcom e political 
effected, som ething he th inks to be definitely  
lined u p  w ith  th e  in te rnational situation  at 
th a t tim e and th e  m any m istakes of a th eo re­

tical ty p e  w h ich  w ere  com m ited  in  1930 and 
1937. Thus it  stem s from  th is  fac t th e  ra the r 
quick institu tionalization  bo th  po litica l and l i ­
te ra ry  of th a t generation  of w rite rs  and 
thinkers.

P re sen t day generations have a few  advan­
tages over those  p as t ones, as fo r  exem ple the 
fac t th a t th e y  now  coun t on  a  fa ir ly  extended 
background  of c ritica l reflex ion  on those ex­
periences as w ell as on th e  irrev ers ib le  charac­
te r  of th e  developm ent o f ou r N ation . Now- 
so to  say, th e  rea lis tic  ch a rac te r of w hatever 
is going on in  th e  m inds of o u r w rite rs  seems 
to  have a  c ritica l tendency  ra th e r  th a n  a purely 
in tu itive  one. T his is p rec isely  w h e re  all this 
cry fo r basic refo rm s com e from . Its  is thus 
understandab le  th a t  o u r in te llig en ts ia  should  be 
b rough t in to  th e  cruc ib le  of o u r na tional effort. 
The tran sfo rm atio n  th a t  B raz il is undergoing 
cannot and  should  n o t be accom plished indepen- 
tly  of o u r th in k rs  an d  w rite rs . B u t th e  A uthor 
w onders w h e th e r  th is  fac t has ev e r  been fully 
understood.

T he backw ard  n a tu re  of B raz ilian  literary  
production  is th e n  ana lysed  w ith  an  eye on its 
incapacity  to  encom pass th e  w hole of B razilian 
rea lity  B razilian  lite ra tu re  s till rem ains static. 
N evertheless, th e  A u th o r’s f in a l accoun t is opti­
m istic. H e ce rta in ly  believes th a t  th e  p resen t 
day tren d  in  o u r l i te ra ry  p roduction  tow ards 
an  ever increasing consciousness of its  political 
responsabilities w ill  engage o u r w rite r  in  our 
h isto rical process.


