HERON DE ALENCAR

Aspectos de uma interpretagio das “Memérias
P6stumas de Bris Cubas”

O RoMANTISMO  BRASILEmRO atingira seu
ponto de saturagio e comecava a repetir-se
até o esgotamento, quando Machado de As-
sis publicou seu primeiro romance (1). Isso
implica dizer que foi dentro da atmosfera
Tomdntica, e ainda sob a poderosa influén-
Cia das idéias diretrizes do Romantismo, que
o futuro grande escritor anti-romantico ini-
Ciou a sua carreira de escritor.
Aquéle seu livio de estréia,
continha muita novidade. Sua visio do
mundo, em linhas gerais, é a mesma que
S observa nas novelas sentimentais da &
€4, especialmente nas de Macedo e Alen-
¢4r; sua intriga ndo apenas obedece aos mes-
Mos esquemas, mas também, se desenvolve
sob a mesma motivagio e visando ao mesmo
desenlace. E verdade que a escolha do
ciime, como tema central, ja pode ser in-
terpretada, em si mesma, como tentativa de
uga ao circulo vicioso da tematica roman-
tica. O tratamento désse tema, porém, e a
escolha e tratamento dos sub-temas que o
Completam, revelam a marcante influén.
Cia da novela romantica. Mais de vinte anos
ef)ois, com pleno dominio da técnica no-
velistica ¢ com uma visio do mundo niti-
dmente anti-romintica, Machado de Assis
TCtomaria 0 mesmo tema para escrever essa
%bra prima que é o Dom Casmurro. Tal
?YOlugﬁo tem sido explicada repetidas vézes,
14 sendo habitual a divisio da obra do es-
“ritor em duas fases distintas: 4 primeira,
que vai da estréia até a publicacio de Iaid
arcia (1878), e a segunda, das Memdrias
POstumas de Brds Cubas (1881) ao Memo-
al de Aires (1908). O que possa haver

Ppois, nio

de artificial nessa divisio nio invalida a
verdade que cla exprime, ou seja, a
profunda transformacio que, a partir das
Memdrias Péstumas de Brds Cubas, se opera
na obra de Machado de Assis. Que essa
transformacio seja, pele menos em parte, re-
flexo da que ocorre na vida do escritor, pa-
rece ndo haver divida; o recrudescimento da
doenga, a crise dos quarenta anos, as refle-
xoes a que lhe forcou o retiro no interior,
tudo isso tem sido lembrado para explicar o
névo modo de ser machadiano. Licia Mi-
guel Pereira, que lhe estudou a vida e a
obra para explicar o escritor a partir do ho-
mem, diz que “entre Iaid Garcia e Memo-
rias postumas de Brds Cubas, entre o roman-
cista mediocre e o grande romancista,
existiu apenas  isso:  seis méses de do-
engas, de outubro de 1878 a mar¢o de 1879,
trés dos quais passados na roca”. (2).

Mas, a crise por que passa Machado de
Assis, nessa época, nao se reflete diretamen-
te em sua obra, para ela nio se transfere
Como tema a ser trabalhado e desenvolvido.
O mais que se pode dizer ¢ que, aliada a
outras circunstincias, essa crise contribui
para modificar a visio do mundo que até en-
tdo o escritor expressava em seus contos e To-
mances. Dai porque me pareca mais util,

ara a interpreta¢io da sua obra, tentar iso-
Eir 0 tema ou os temas por intermédio dos
quais se revela a sua nova visio do mundo,
o seu névo modo de ver os homens e as
coisas. A atenta leitura dos romances da se-
gunda fase fornece, a ésse respeito, resulta-
dos bastante curiosos.
Habituou-me essa

leitura a penetrar o
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mundo machadiano armado sempre de um
estado de espirito especial, que eu talvez
possa definir como espirito de conflito. Pre-
venido contra o autor e os seus protagonistas,
procuro sempre desconfiar da interpretacio
que éles oferecem dos homens, dos fatos e
das coisas, pois sei que o divertimento pre-
ferido déles ¢ precisamente ésse, de ocultar
a verdade mais profunda, a verdade real, sob
a verdade aparente e fécil, mas enganadora,
dos seus pontos de vista pessoais. Désse jogo
de perspectivas multiplas, aliado a um es-
tilo rico de sugestes e de meios tons, em
que a afirmativa e a conseqﬁéncia sempre
se desdobram e se propagam a zonas ines-
peradas, é que Machado de Assis retira subs-
tncia para a sua grande arte do romance e
do conto.

Essa técnica de narrar, de contar histérias,
adquire significagdo e profundidade quando
posta a servico de uma temética como a que
nos oferece Machado de Assis, a partir de
MPBC, na qual se debatem problemas exis-
tenciais do homem em face do mundo mo-
derno. Na verdade, o homem machadiano
¢ uma posicio universalmente valida, em-
bora situada em lugar e tempo particulares.
E nisso reside o segrédo de sua permanente
atualidade, de seu constante interésse, tal
como acontece em téda grande obra de arte.

Que temidtica é essa, porém? Que pro-
blemas fundamentais sdo &sses que se en-
contram na segunda fase da obra macha-
diana? Creio ndo estar longe da verdade,
ao dizer que a consciéncia de ser frustrado
é o tema nuclear de Machado de Assis,
aquéle que informa e orienta a sua temé-
tica. Em tdérno déle, e de certo modo, como
decorréncia déle, é que gravita téda a pro-
blemética que aflige a humanidade macha-
diana.

Nio se trata, como ¢ fécil de perceber, da
frustragdo pura e simples, da frustragio como
fracasso em si mesmo. Os herdis roménticos
sdo scres frustrados; dada a sua permanente
atitude de oposi¢do aos sistemas vigentes, no
plano social como no familiar, sio desajus-
tados do mundo, incompreendidos, e a sua
luta consiste em construir subjetivamente
outro mundo, superior aquele em que vivem
e cuja base repousa em sentimentos e virtu-
des ideais. Nl:"io é és.., porém, o caso dos
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personagens realistas de Machado de Assis.
Néles o tema estd enriquecido pela fecunda
consciéncia que cada um adquire de sua
frustraco; no momento em que toma cons-
ciéncia de ser frustrado é que o homem
machadiano se torna um ser tnico, singular;
nesse instante € que éle se define como posigio
em relagio aos outros e ao meio em que vive.
Nio se evade do mundo, ndo foge 2 sua
situagio no mundo nem a considera fatali-
dade de um destino pessoal, como o heréi
romdntico. Ao contririo situa-se no mundo,
adquire plena consciéncia de sua posigio no
mundo e das circunstincias que a determi-
nam, ¢ ¢ em fungio dessa consciéncia que
passa a reagir em face do mundo e dos se-
melhantes.

O primeiro dos grandes personagens ma-
chadianos a adquirir essa consciéncia é Bras
Cubas.  Suas memdrias, significativamente
escritas do outro mundo, encontram sua ra-
zdo de ser na consciéncia que o defunto au-
tor tem de sua frustracio. Elas ndo se limi-
tam a contar a histéria de seu pessimismo
ou de sua amargura, em conseqiiéncia de
um fracasso ou de uma série de fracassos. E
0 que ¢ mais: elas ndo foram escritas com o
objetivo de mostrar o processo da frustracio
de Bris Cubas, mas, principalmente, para
analisar de que modo e até que ponto Bras
Cubas toma consciéncia de sua frustracio e
reage diante dela.

Um primeiro e curioso exemplo a ser dado
¢ o do problema da morte, frente ao qual
Brias Cubas assume diferente atitude, con-
forme ndo tenha ou tenha consciéncia da
sua frustracio. Nos verdes anos, quando
ainda tinha ilusdes, quando ainda pensava
que o primeiro amor tivesse o “efeito do pri-
meiro sol, a bater de chapa na face de um
mundo em flor” (3), quando ainda acredi-
tava poder realizar o futuro que lhe estava
a exigir a posicio social e familiar, por ésses
fogosos dezoito anos Bras Cubas tem médo
da morte, embora uma vez a tenha roman-
ticamente desejado: na viagem de destérro
para Lisbda, arranjada para afasta-lo de Mar-
cela, surgelhe, como atitude tipicamente ro-
méntica de amante contrariado, a primeira
de uma série de idéias fixas:

A desia ocasido era dar um mergulho no
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oceano, repetindo o doce nome de Marcela
3, p. 81).

Na primeira noite, porém, em que se lhe apre-
senta o “ensejo propicio para morrer” (3,
p- 83) preferiu dormir argumentando, nio
sem ironia, que ésse era “um modo interino
de morrer” (3, p. 84). Ao dia seguinte,
Marcela ja mais distante, e tendo-lhe a musa
do capitdo varrido do espirito os pensamen-
tos obsedantes, um temporal lhe vem ofe-
recer a morte bem de perto; mas, a realidade
préxima e agressiva da tempestade ndo féz
sendo arrefecer a sua tempestade interior, e
éle confessa sem reserva:

4 ir ter com a morte, nao

Eu, que acreditav r 1
do ela veio ter comigo

ousej fita-la quan
(3, p. 84).

E poucos dias depois, ainda nessa \rjalgeln,
confessar4 algo mais que 0 simples médo da
morte. Ao falecer a mulher do capitdo poeta,
diz ter fugido ao espeticulo da morte por-
que lhe tinha repugne’incia (3,'p. 86).
Repugnincia e médo daquilo que repre-
sentava o fim de tudo, de suas esperancas,
de suas ilusdes, de seu futuro vitorioso €
brilhante, durante a ceriménia fanebre?

...poucas horas depois, era o cadaver 1?&“%?%?
ao mar, com as cerimonias do costume. ; ;a-
teza murchara todos 08 rostos; O do v1uiros Lies
zia a expressdo de um cabego rijamente g eado
pelo raio. Grande silénclo. A vaga g] anleve
ventre, acolheu 0 despJ0; KECIGN R deei-me
ruga — e a galera : ; g
ESE’M‘ alguns minutos A popa, com gsfti)gg&si 3?11
quele ponto incerto do mar em du

de nés... (3, ps. 86-87).

Nio era a morte daquel
sa que o tocava, que 0 e
olhar perdido no ponto incert
a morte em si mesma, 0 qué t 0 s
duz estilisticamente pelo emprego do im el
finido um delnos, ¥eomoRSIELC de ejcgll;;
majs ainda, era a imagem cl]gg;n%retgogurecu_

desejara para si préprio €
sara: via-a agora, atingir 4 outra pess:gir;
muito tempo N0 foi preciso para CC{‘)OQ(S)I ql_w
Ja distante, ¢ mesmo 1r31prettzlsa&0 )
perdida “naquele ponto mce]lr 0 LA
Tempos depois, quando_plena S
ciente de que a Su2 emst'énleg, f?)i e
processo social, e mesmo b]:)ilt?l%]\:o’qcré 2
16gr0, uma frustra¢ao, sua at!

a mulher tuberculo-
tinha na popa, 0
o do mar. Era
j0 bem se tra-
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outra. Quando deixar de pensar ndo apenas
que é mentira “que o nosso espadim é sem-
pre maior do que a espada de Napoleio”
(3, p. 63), mas, sobretugo, que nem o nos-
so espadim nem a espada de Napoleio tém
valor em si préprio ai, entio, reagird de ou-
tro modo diante do mesmo espeticulo, ou,
mais precisa e mais significativamente, dian-
te de seu espetdculo. A partic do momento
em que se define essa consciéncia, nada
mais importa ao desencantado Brds Cubas,
tudo lhe ¢é indiferente, até mesmo a morte.
Confessara que a campa lhe foi outro bergo,
ou seja, um nascimento para outra vida, ja
que a déste mundo lhe fora frustrada. E ¢
com trangiiilo desengano que acrescenta:

I foi assim que cheguei a clausura dos meus
dias: foi assim que me encaminhei para o
undiscovered country de Hamlet, sem as ancias
nem as duvidas do moco principe, mas pau-
sado e tropego, como quem se retira tarde
do espetaculo. Tarde e aborrecido. (3, p. 12).

Tal confissio de Brds Cubas parece-me
ser a que melhor expressa o seu estado de
espirito, cujas principais caracteristicas sao o
desencanto. diante da vida e a indiferenca
em face da morte. Nao é por acaso, porém,
nem repentinamente, que ésses névo Brds
Cubas nasce daquele adolescente apaixona-
do e sedento de vida, ou do bacharel can-
didato a politico e a marido de mulher cate-
gorizadora; éle ¢ fruto de longo processo evo-
lutivo, que se revela a pouco e pouco, e len-
tamente vai deitande raizes parasitas na
“f16r da Arvore dos Cubas”.

L possivel, sem maior esforco, acompanhar
alguns episédios e fases désse processo, para
observar a formacdo do névo Bras Cubas,
ésse desencantado para quem a Natureza ou
Pandora ndo quis escolher maior castigo que
o de viver (3, p- 32).

O primeiro grande afzontccimen’to de ordem
pratica, na vida de Bras Cuba_s, éa obtengap
do diploma de bacharel em Direito gela Uni-
versidade de Coimbra. Se ¢é verdade que a
sua ida a Europa esta diretamente ligada ao
fato de querer o pai afastd-lo de uma paixdo
desatinada, ndo é menos verdade que, mais
cedo ou mais tarde, de uma forma ou de
outra, 14 iria éle ter, err‘l‘busca do titulo de
doutor que lhe substituma’o brazao de no-
breza (4), que ndo possuia das pretensoes
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patérnas a ésse respeito. Sua origem social
"¢ familiar é, tipicamente, a da elite brasilei-
ra daquele tempo e mesmo de hoje em dia;
afastadas as hipéteses do clero e das fdrgas
armadas que lhe prognosticaram os tios
quando de seu nascimento, outro caminho
nio lhe restava sendo o titulo de bacharel e,
como era tradicional, de bacharel por Coim-
bra; por intermédio déle é que se classifica-
r4 como elite e conseguird ingresso na vida
publica, conforme sonhava seu Pai. Reali-
zaria aquélc grandc futuro que, como com-
pensagdo ao elogio facil, mas envaidecedor,
Ihe desejou o marujo poeta, ¢ sébre o qual
refletiu:

Grande futuro? Talvez naturalista, l'iter_ato,
arquedlogo, banqueiro, politico, ou até bispo
— bispo que fosse, uma vez que fosse um
cargo, uma preeminéncia, uma grande repu-
tacdo, uma posigdo superior (3, p. 89).

Nem por ter estudado muito mediocremen-
te as arduas matérias da Universidade per-
deu o grau de bacharel; deram-lhe o titulo,
“com a solenidade do estilo, apds os anos da
lei” (3, idem). Que sentimento expressa,
porém, ao recebé-lo? Ninguém dird melhor
do que éle, nem com tbdas as letras:

No dia em que a Universidade me atestou
um pergaminho, uma ciéncia que eu estava
longe de trazer arraigada no cérebro, con-
fesso que me achei de algum modo logrado,
ainda que orgulhoso (3, p. 90).

Nao ¢ o primeiro, nem serd o dltimo logro
que a vida oferecerd a Bras Cubas. O amor de
Marcela, que durou “quinze meses e onze
contos de réis” (3, p. 74), ja lhe abrira os
olhos e a alma para os corredores subterrd-
neos dos sentimentos, jd lhe incutira no es-
pirito o veneno corrosivo da incredulidade na
afeicio humana; e de acérdo com essa visdo
desencantada ¢ que o tema do amor serd
tratado em sua (:Lra.

O diploma de bacharel, porém, ¢é o pri-
meiro grande acontecimento de sua vida, in-
dividual e social. E significativo, pois, que
éle proprio o interprete como um logro; e,
se confessa certo orgulho pelo titulo, é por-
que a vaidade ainda lhe é mais forte que o
x}escncanto, que s6 mais tarde vird comple-
tamente. E essa vaidade que lhe amolece
a resisténcia a dupla proposta do pai: um
lugar de deputado e um casamento. Sua
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resisténcia ¢ fraca ¢ sem convicgdo; Bris
Cubas hesita, dividido em duas metades de
si proprio:

Uma parte de mim mesmo dizia que sim,
que uma espdsa formosa e uma posigdo poli-
tica eram bem dignos de aprégo; outra dizia
que nao; e a morte de minha mae me apare-
cia como um exemplo da fragilidade das cou-
sas, das afeigoes, da familia (3, p. 108).

O pretexto da morte da mie ndo conven-
ce a ninguém, nem mesmo a éle, que lhe
ndo tinha maior afei¢do; dela estivera afastado
uns oito ou nove anos, € a0 vé-la enferma,
ou ja defunta, trata-a com certa distincia e
estranha indiferenca, de que faz prova a fria
escolha dos adjetivos e substantivos de que
se utiliza para evocé-la (3, “a pobre senho-
ra’, p. 19; “a infeliz padecia...”, p. 97, “a
sorte da enferma”, p. 98, etc.). Ademais,
cssa MOrte representa apenas uma Oportu-
nidade para novas reflexoes sébre o proble-
ma do ser e do ndo ser, uma nova etapa na
evolugio do seu espirito, a caminho do de-
sencanto e da indiferenca totais. E natural,
pois, que a vaidade ganhe a partida, apés o
aptlo do pai para que fuja do que ¢ infimo
e obscuro; a retbrica paterna ndo féz muito
esférgo para convencé-lo. Facilmente, como
um fantoche, deixou-se arrastar pelo migico
da vaidade:

E foi por diante o mégico, a agitar diante
de mim um chocalho, como me faziam, em
pequeno, para eu andar depressa, e a flor
da hipocondria recolheu-se ao botdo para dei-
xar a outra flor menos amarela, e nada mor-

bida — o amor da nomeada, o emplasto Bras
Cubas (3, p. 113).

Por essa época, j4 nio era o mesmo Bras
Cubas de dez anos atras. Segundo sua
curiosa teoria, cada estacio da vida é uma
nova edigdo, que corrige e aumenta a ante-
rior, sucessivamente, até a edigdo definitiva,
“que o editor d4 de graca aos vermes’ (3,
p- 111). Nessa altura vivia éle a

.- Quarta edicao, revista e emendada, mais
ainda incada de descuidos e barbarismo; de-
feito que, alids, achava alguma compensacdo
no tipo, que era elegante e na encadernacgio,
que era luxuosa (3, p. 136).

Se se tiver em conta que a sua primeira
edicio ndo se compunha do nascimento e
da primeira infincia, mas da fogosa ado-
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lescéncia de paixdo por Marcela (3, p- 138),
melhor se podera compreender a sua teoria
¢, conseqilentemente, a sua evolugao espiri-
tual.  Quando se apaixonou por Marcela
tinha dezessete anos,

... era um lindo garcdo, lindo e audaz, que
entrava na vida de botas e esporas, chicote
na mio e sangue nas veias (3, p. 63).

Pouco depois, o espetaculo da morte o
conduz 4 segunda edicdo, corrigindo, em-
bora pouco, os defeitos da primeira. A sen-
sagio de légro em face do (}jiploma de Coim-
bra, depois da vida de académico “estroina,
superficial, tumultudrio e petulante, dado as
aventuras” (3, p. 90D, encaminha Brés
Cubas para uma terceira edicdo; tem éle
vinte e dois ou vinte e trés anos, € vai viver
a grande aventura romdntica de jovem re-
cém-formado e incompreendido, em cujo es-
pirito o mal do. século féz alguns arranhdes
superficiais; na Veneza que ainda rescende
aos versos de Byron, mergulha em pleno so-
nho e revive o pretérito (3, p- 95), como se
J& pressentisse que seu presente ¢ seu futuro
nio lhe pudessem trazer nada de névo e de
bom. Nio nos diz muito de suas andangas
pela Europa, de sua vida de romintico iti-
nerante, que assistiu  as alvor':aclas do Ro-
mantismo e foi fazer poesia efetiva no regaso
da Italia (3, idem); o pouco queé diz, porém,
€ mais 0 capitulo do nlmocre:re, que cortou
o fio as suas reflexoes, reveiam muito ‘de
Bris Cubas dessa terceira edicdo: mogo ain-
da cheio de sonho, sem generosidade e des-
confiado dos outros, mas confiaqte em_si
mesmo, apesar das lices que a \"ld‘d ja ‘11'110.
ensinou. Longe dos seus, do meio familiar
e social em que foi criado, fo:Ea_ dum Eco‘n-
texto afetivo pleno de contr_adlgoes: eC egto
em grande parte de aparéncias, Bras ©u (zlxs
deixa o espirito correr mundo em busca de
aventura, de poesia ¢ d(_z sonho. Adpout:;:.
amargura que Carregd nm_da que ter]; 0 Ii) :
base muito de sua Personahdade, recebe subs

tAncia do estado de espirito proprio da sua
sfera romantica,

idade, e, também, da atmoE s
na qual viveu tanto e 0 ela é q ‘
esencanto e do pes-

despertar os germes doO
simIi)smo que, se os trazia de longe, ag_enas
ancia de comodismo

se revelavam sob a apar
e de egoismo.
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Ao voltar para o Rio de Janeiro, ao rein-
tegrar-se no contexto social e familiar que
lhe ¢ proprio, sente que aquela terceira edi-
¢do, romantica e cheia de sonho, ndo lhe as-
senta muito bem.

_N&o nego que, ao avistar a cidade natal,
tive uma sensacdo nova. Ndo era efeito da
minha patria politica; era-o do lugar da in-
fancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina,
a mulher da meninice, buriladas na memsé$-
ria. Nada menos que uma renascenca. O es-
pirito, como um passaro, nido se lhe deu da
corrente dos anos, arrepiou o véo na direcdo
da fonte qriginal, e foi beber da agua fresca
e pura, ainda ndo mesclada do enxurro da

vida (3, p. 97).

A imagem do espirito, a voar w1 dire¢ic
da fonte original para beber da dguu ainda
nio mesclada do enxurro da vida, parece ser
apenas um modo de dizer que, apesar de
tudo, ainda lhe resta uma ponta de ilusio
s0bre a vida futura, a realizar-se de acérdo
com sua origem e com a educagio que Te-
cebeu. Através dos desenganos e gas de-
cepgoes, Bras Cubas conservou aquéle “de-
sejo de acotovelar os outros, de influir, de
gozar, de viver” (3, p. 90), que lhe invadiu
o espirito quando, “assaz gesconsoladﬂ" e
tendo a impressdo de haver sido logrado, re-
cebeu o diploma e deixou a Universidade.
A reintegracio no meio que lhe ¢ proprio
faz com que se reacenda ésse desejo, (}ue
era uma imposi¢io de sua situagdo social e
familiar. E por isso vai iniciar uma nova fase
da vida, a quarta edicdo. Nessa fase, apesar
da morte da mie, que apenas contribuiu pa-
ra orientar a sua evolugio espiritual sem lhe
causar maior transtérno afetivo, nessa fase
Bris Cubas aceita a dupla proposta do pai:
aceita o noivado e a candidatura a deputado,
sabendo que por intermédio do primeiro
mais facil ¢ mais rapidamente alcangaria a
segunda (3, p- 134). Fato significativo ¢é
que aceite o noivado sem mesmo couhccgr
4 moiva, 0 que acentua o Seu  propo-
sito de wvencer a gualquer  prego, de
realizarse como elite segundo os hébitos e
os costumes da sociedade brasileira do tem-
po do Império. Ao conhecer a lnoiva, tro-
ca com ela um “olhar puro e simplesmen-
te c()njuga]” (3. p: ]35). é certo que, ];1
defunto, traga da Virgilia désse tempo um
retrato “fisico e moral” cheio de realismo in-

crédulo e sarcéstico:



102

Naquele tempo contava apenas uns quinze
ou dezesseis anos; era talvez a mais atrevida
criatura da nossa raga, e, com certeza, a mais
voluntariosa... Era bonita, fresca, saia das
maos da natureza, cheia daquele feitico, pre-
cario e eterno, que o individuo passa a ouiro
individuo, para os fins secretos da criacao.
Era isto Virgilia, e era clara, muito clara,
faceira, ignorante, pueril e cheia de impetos
misteriosos; muita preguica e alguma devo-
cdo — devogdo, ou talvez meédo; creio que
médo (3, p. 110).

Talvez ésse j4 fosse o seu modo de pensar
aquela época; pelo menos o modo de pensar
daquela outra metade de Bréds Cubas, que
s6 se tevelard completamente quando a frus-
tragio fOr plena e definitiva. Mas, o que
aparece de modo claro e indiscutivel, é que
Bris Cubas aceita a panegirico do pai a fi-
lha do Conselheiro Dutra: Virgilia, além
de ser o caminho mais rapido para a depu-
tagdo, era uma “jéia, uma flor, uma estréla,
uma cousa rara” (3, p. 134). Convinha-lhe
melhor do que a polbrc ‘flor da moita”, a
quem poderia amar algum dia, se ela nio
fosse filha bastarda, incapaz, portanto, de
categorizé-lo pelo casamento; o fato de ser
coxa, ainda que tenha influido em Bras
Cubas, ndo foi sendo o pretexto de que se
serviu a sua consciéncia para tranqiilizar-se;
a borboleta preta que éle atira pela janela
nio teria outro destino se tivesse nascido
azul. O que deseja Bras Cubas é vencer,
alcancar o lugar que lhe parece estar reser-
vado e nada o pode afastar désse caminlio.
Entrega-se, pois, ao noivado e a candidatura.
E via a ambas as coisas com mais 4nsia e
sofreguiddo do que se lhe poderia supor. E
que o encontro com Marcela, envelhecida e
bexiguenta, representa o passado que retor-
na para consolar sua decisio; revé as suas
proprias edicGes anteriores, e “prgunta por
que motivo fizera tanto desatino; percebe a
fragilidade das coisas e dos sentimentos, e
por isso pensa que ¢ inutil sacrificar-se:
mesmo a beleza da Marcela de 1822 nio
valia uma térca parte dos sacrificios que fi-
zera, (3, p. 138). O interrogatério a que lhe
submete o passado — um rosto cortado de
saudades e bexiga — ¢é incisivo duro e frio,
impiedoso; mas éle nao hesita em lhe acei-
tar as licdes. Ao deixar a antiga amante, o
espirito travado de impressGes opostas, sente
que o cora¢io batia um pouco, mas, “era
uma espécie de dobre de finados (3, p. 142):
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Nao ha, as vézes, um certo venio morno,
niao forte nem aspero, mas abafadico, que
nos nao leva o chapéu da cabega, nem rodo-
moinha nas saias das mulheres, e todavia é
ou parece ser pior do que se fizesse uma e
outra cousa, porque abate, afrouxa, e como
cque dissolve os espiritos? Pois eu tinha ésse
vento comigo; e, certo de que éle me soprara
por achar-me naquela espécie de garganta en-
tre o passado e o presente, almejava por sair
a planicie do futuro (3, p. 143)

O vento morno e abafadico que Brés
Cubas traz consigo, quando vai ter com a
noiva, ¢ a ponta de consciéncia que lhe co-
me¢a a morder, depois do encontro com
Marcela. O retrospecto, a que entio foi
obrigado, nio lhe deixa divida quanto 2
escolha do caminho a seguir; nem o passa-
do, que vivera sob o signo do sentimento e
do capricho, nem o presente, que seu pai
classificara de “inutil, obscuro e triste” (3, p.
113). O futuro é o tinico caminho que lhe
resta.

Mas, que significa para Bris Cubas o fu-
turo?  E que lhe reserva ésse futuro a que
¢le tanto almeja, ou talvez finja almejar?

Para Bras Cubas, a planicie do futuro ¢é
a realizagio dos projetos paternos a seu res-
peito, que podem ser resumidos numa car-
reira publica cheia de éxito e de gléria. Essa
ambicio fascinard seu espirito, a partir désse
momento. O primeiro passo para realiza-
-la ¢ o casamento de conveniéncia com a fi-
lha do homem cujo prestigio politico mais
rapidamente o conduziria ao Parlamento, e
dai, talvez, ao Ministério.

Sem maior motivo apércntc, porém, Bris
Cubas perde a noiva que lhe féra escolhida
¢ que o aceitara; perde-a para um homem do

qual éle préprio diz com certa melancolia,
mas, sem inveja:

... um homem que ndo era mais esbelto que
eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem
mais simpético, e todavia foi quem me arre-
batou Virgilia e a candidatura, dentro de pou-

cos semanas, com um impeto verdadeiramente
cesariano (3, p. 147).

Na seqiiéncia da frustracio de Bras Cubas,
¢sse acontecimento ¢ dos mais decisivos.
Embora ndo amasse Virgilia, o fato de ser
preterido, substituido por outro que lhe nio
era em nada superior e cuja tinica vantagem
consistia em ser apoiado por grandes influ-
éncias politicas, faz com que Bras Cubas
adquira plena consciéncia de sua inca-
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pacidade de realizarse. Mais precisa-
mente de sua incapacidade de realizar-se
como elite, segundo o critério do meio_ em
que vive; se, como lhe ensinava o pai, os
homens valem por diferentes modos, e o
mais seguro de todos é valer pela opinido
dos outros homens (3, P 113?, Brés' Cubas
j4 ndo guarda as ilusces que ainda ha pouco
lhe embebedavam o espirito; sabe que nun-
a mais valerd nada pela opinido dos outros
¢, por atitude que CSCOHSIC muito de ’verdade,
na sua prépria opinido ja ndo valerd grande
coisa:

Desde entdo fiquei perdido. Virgilia com-
Parou a aguia e o pavado, e elegeu a aguia,
deixando o pavido com o seu espanto, o seu
despeito, e trés ou quatro beijos que lhe
dera (3, p. 148).

A ironia consigo préprio, car'actcristic’:a dos
grandes personagens machadianos, é um
Curioso processo de insinuar a vef'dade sem
afirm4-la, um modo de ndo mentir sem di-
zer a verdade essencial e necessdria & inter-
Pretacio dos acontecimentos. Senti'r-se_ pavﬁo
(5), por exemplo, em relagio 2 4guia, ndo
€ sdmente sentir-se incapaz de ser dguia, num
Contexto em que isso ¢é cond’lg_ﬁo imprescin-
dive] para o éxito e para a gléria; é Eam.bém,
¢ fundamentalmente, sentir-se inautel}tlco e
tito de aparéncias, sentir-se gura e snmp_lfzs-
ente incapaz. E essa tomada de conscién-
Cia de Brés Cubas, de referéncia a uma con-
digio que éle antes apenas suspeitava, modi-
Ica a sua posicdo no mundo e em face dos
Omens e do mundo. 4

O despeito que confessa — “despeitozinho
3gudo como ponta de alfinete” (3, p. 149)
= ¢ epidérmico, bem menor que'o.qesencan-
', que ¢ mais profundo e definitivo; logo
Csaparece o despeito e o que lhe fica, na
Verdade, ¢ ésse desencanto amargo, que -]he
€xacerba o egoismo e a falta de generosida-
€. Morto o pai, que ndo suportou a df:rrota
0 filho, entra em disputa com a irmd e o
“Unhado; nada quer ceder e nio cede na
®particio da heranga, que era “um pdo bem
Stande para ser repartido por todos” (3, p.
1553 Bras Cubas, pouco importa o Vl..llt()
do quinhdo; o que conta é a sua ambigdo
Nsatisfeita.  Antes era simplesmente a sua
“Mbicao, inadjetivada, sem propésito preme-
dltado de nada subtrair a ninguém, conten-
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tando-se em guardar o que é seu e s6 repar-
ti-lo em casos extremos. Certo que essa am-
bi¢do nio era em nada generosa, e o pobre
almocreve, que positivamente lhe salvara a
vida, 14 ficou na estrada a sorrir com os vin-
téns de cobre que lhe deu Bris Cubas, em
lugar das cinco moedas de ouro do primeiro
¢ Uinico impulso generoso (3, cap. ). De
agora por diante, a sua ambicio insatisfeita —
“e Deus sabe a férca de um adjetivo, princi-
palmente em pafses novos e cilidos” (3, p-
259) — j4 ndo perderd Bris Cubas nenhu.
ma oportunidade nem poupars a ninguém,
para vingarse da partida que lhe foi pre-
gada. Na soliddo de seu desencanto, fabri-
card os venenos de sua vinganca. Note-se:
sua soliddo ndo é do homem romdntico, que
vai sonhar no érmo a vida que o mundo lhe
recusa, ou embalar a sua melancolia na pla-
cidez dos bosques e dos campos, ou entre-
gar ao grande mar, como um dia pretendeu
Brés Cubas, os seus desenganos e a sua con-
trariedade. £ bem outra a sua soliddo; ela
mesma € ji uma vinganca, que éle confessa
com énfase, quase euférico:

Multidao, cujo amor cobicei até A& morte, era
assim que eu me vingava as vézes de ti; dei-
xava borborinhar em volta do meu corpo a
gente humana, sem a ouvir, como o Prome-
teu de fsquilo fazia aos seus verdugos. Ah!
tu cuidavas encadear-me ao rochedo da tua
frivolidade, da tua indiferenca, ou da tua agi-
tacdo? Frégeis cadeias, amiga minha; eu rom-
pia-as de um gesto de gulliver. Vulgar cousa
¢ 1r considerar no érmo. O voluptuoso, o es-
quisito, é insular-se o homem no meio de um
mar de gestos e palavras, de Nnervos e paixdes,
decretar-se alheiado, inacessivel, ausente. (@]
mais que podem dizer, quando &le torna a
si, — isto & quando torna aos outros, — é&
que hbaixa do mundo da lua; mas o mundo
da lua, ésse desvdo luminoso e recatado do
cérebro, que outra cousa é sendo a afirmacio
desdenhosa da nossa liberdade espiritual? Vive
Deus! eis um bom fecho de capitulo (3, p. 288).

E verdade que, depois do noivado fracas-
sado, viveu muito consigo mesmo, durante
algum tempo:

Vivi meio recluso, indo de longe em longe
a algum baile, ou teatro, ou palestra, mas g
maior parte do tempo passei-a comigo mes-
mo. Vivia; deixava-se ir ao curso e recurso
dos sucessos e dos dias, ora bulicoso, ora apéa-
tico, entre a ambicdo e o desiAnimo. Escrevia
politica e fazia literatura. Mandava artigos
e versos para as folhas publicas, e cheguei a
alcancar certa reputagio de polemista e de
poeta (3, ps. 156-7).
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Essa reclusio é a oportunidade que Bris
Cubas reserva para concertar idéias e planos;
nela é que constréi, contra a teoria do amor,
tdda uma teoria da vinganga — a teoria da
ponta do nariz (3, cap. XLIX) — que logo
serd completo pela famosa lei da equivalén-
cia das janelas (3, cap. LI), j4 antes enun-
ciada com outra férmula a propdsito de bo-
tas (3, cap. XXXVI). E que Bris Cubas,
superiormente  inteligente, ndo se contenta
com o exercicio pritico da sua vinganga e
do seu “cinismo”; para ainda mais e melhor
caracterizar o sentido da sua atitude, elabora
leis e teorias que a expliquem e justifiquem.
E essa elaboracio ja ¢, em si mesma, nio
apenas a reducio do universo a ponta de seu
nariz, mas, também, uma janela aberta a
ventilar sua consciéncia.

Seu comportamento em relacio ao primo
de Virgilia, pobre coitado que nio pedia
mais que uma palavra de aprégo aos versos
ue produzia, ¢ tipica de sua atitude vinga-
t(:]]ora; frio, intencional e premeditado, primei-
ramente goza ao ver a angutstia daquele a
quem, sem nenhuma convicgio e apenas
para ridicularizar, classifica de rival:

Pobre Luis Dutra! Apenas publicava algu-
ma cousa, corria a minha casa, e entrava a
girar em volta de mim, a espreita de um juizo,
de uma palavra, de um gesto, que lhe apro-
vasse a recente producdo, e eu falava-lhe de
mil cousas diferentes, — do ultimo baile do
Catete, da discussdo das camaras, de berlin-
das e cavalos, — de tudo, menos dos seus
versos ou prosas. Ele respondia-me, a prin-
cipio com animacdo, depois mais frouxo, tor-
cia a rédea da conversa para o seu assunto
déle, abria um livro, perguntava-me se tinha
algum trabalho névo, e eu dizia-lhe que sim
ou que nao, mas torcia a rédea para o outro
lado, e 1a 1a éle atrds de mim, até que em-
pacava de todo e safa triste. Minha intencio
era fazé-lo duvidar de si mesmo, desanima-lo,
elimini-lo. E tudo isto a olhar para a ponta
do nariz... (3, p. 159).

Depois, quando modificadas as condicbes
de um e de outro, a vinganca de Bris Cubas
se exercerd em sentido inverso. Tendo de
desarmar aquéles que por acaso suspeitavam
de suas relacoes amorosas com Virgilia, ao
pobre Luis Dutra elogia sem convicgio e
ainda com o mesmo propésito de ridicularizar:

Havia ainda o primo de Virgilia, o Luis
Dutra, que eu agora desarmava a forca de
lhe falar nos versos e prosas, e de o apre-
sentar aos conhecidos, Quando éstes, ligando
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0 nome a pessoa, se mostravam contentes da
apresentacdo, ndo had diuvida que Lufs Dutra
exultava de felicidade; mas eu curava-me da
felicidade com a esperanga de que éle nos nio
denunciasse nunca (3, p. 208).

Mais cinica, porém, ¢ a vinganga contra
Virgilia. Tao cinica e tio perigosa por isso
que realizada sem as aparéncias de vinganca,
que acaba de conduzir o préprio Bras Cubas
a destruicdo, auto-envenenado no delirio de
sua desforra.

Embora nio pretendamos examinar aqui
o problema das relacdes entre Brias Cubas e
Virgilia, lembremos apenas o modo pelo qual
Bris Cubas confessa a vinganga contra
aquela que nio foi sua espdsa por questdes
de conveniéncia, porém que se tornou sua
amante sem jamais suspeitar que o antigo
noivo seria capaz de atrai-la para satisfazer
a vaidade ferida ¢ vingar-se do casamento
desfeito:

Uniu-nos ésse beijo Unico, — breve como
a ocasido, ardente como o amor, préologo de
uma vida de delicias, de terrores, de remor-
sos, de prazeres que rematavam em dor, de
aflicoes que desabrochavam em alegria — uma
hipocrisia paciente e sistematica, tunico freio
de uma paixdo sem freio, — vida de agita-
coes, de coéleras de desesperos e de ciuimes,
que uma hora pagava i farta e de sobra; mas
outra hora vinha e engulia aquela, como tudo
mais, para deixar 3 tona as agitagdes e o res-
to, e o resto do resto, que é o fastio e a sa-

ciedade: tal foi o livro daquele prélogo
(3, ps. 173-4).

Frustrado, mas perfeitamente consciente
da sua frustragio, é désse modo que o de-
sencantado Bras Cubas reage diante de tudo
e de todos, sem poupar nem mesmo aquela que
lhe foi a tinica amizade e companhia du-
rante téda a vida: com uma superioridade
fabricada e sempre disposto a destilar os ve-
nenos corrosivos da  sua vinganga contra
quem quer que seja. Inclusive contra éle
préprio, quando, pelo artificio da miorte,
pretende sugerir o processo da sua frustragio.
Bastante exemplificativo, no particular, é o
ultimo capitulo as MPBC, expressivamente
intitulado “Das negativas”. Nio tendo con-
seguido ser nada daquilo que deveria e pode-
ria ter sido, ndo tendo nem mesmo sido obri-
gado a comprar o pdo com o suor do préprio

rosto, vinga-se de tudo isso com a tltima das
negativas.
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co.o A derradeira negativa déste capitulo de
negativa: — Nio tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma creatura o legado da nossa misé-
ria (3, p. 407).

Definitiva mas conscientemente frustra-
do, Bras Cubas é o primeiro dos grandes per-
sonagens de Machado de Assis a viver ésse
drama. E a partir déle todo o mundo ma-
chadiano ¢ trabalhado por ésse drama, no
qual nos inclinamos a ver o drama de gran-
de parte das elites brasileiras em meados do
século XIX.

NOTAS

1 — Ressurreicido, 1872.

2 _ Lucia Miguel Pereira — Machado de As-
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sis (Estudo indice & geografico) 4.* ed.
Sao Paulo, Gréafica Editora Brasileira,

1949, p. 126.

3 — Machado de Assis — Memérias poéstumas
de Bras Cubas, Rio Jackson l;Er;litores,

1950, pgs. 67-68.

4 — Sérgio Buarque de Holanda — Raizes

do Breasil.

5 — Seria bom que o estudante procurasse
estudar ésse problema em MA, a nosso
ver intimamente relacionado com o da
formacdo da elite brasileira.

RESUME

Tout en acceptant le classement traditionnel
des romans de Machado de Assis l'auteur cher-
che la fixation des bases pour une fétude con-
crote de Machado, a partir d'une interpreta-
tion thématique qui puisse condulrell’mterprcte
aux rapports essentiels du ,romanm,er_ avec_lc
moment brésilien qu’il a vecu. D’oll sa sin-
gularité par rapport au romantisme i_)réSlhen a
I'époque duquel il a publié son pren}’ler roman.
L'auteur fonde cette étude dans I'éclaircisse-
ment de ce dui semble étre le therrllg central
de Machado de Assis: la conscience d'étre .frus-
iré. Ce théme s'affirme dés le premier ou-
vrage de sa phase de maturation créatrice, se-
lon le classement traditlgnnel de ses romans:
Memérias postumas a Bras Cubas. Il ne s'agit
pas, il est facile voir, de la frustration pure
et simple, de la frustration comme un échec
i, Les héros romantiques sont des étres
stant donnée leur pern‘_lanente Sz'ltt::“;ﬂf
; {tion aux systémes en vigueur. Soi
ﬁiog%f%:)%ial, soit sur le plan fgmihal, ils font_
des désajustés du monde, des incompris, t@m
lutte consistant dans la construction subjective

A | e, supérieur & celui ou ils vi-
dun aufre mondg, U0 ent sont des sentiments

vent et dont le fondem ¢ :
et des vertus idéales. Ce n’est pas cepeuda(rilt
le cas des personnages réalistes d? Maqh;xg]op 1(13'
i ceux-ci le théme es enrichi ps
gt ue chacun acquiert de

la conscience féconde d acu
sa frustration. Au moment ot il prengl cons-
frustré 1’homme machadien de-

cience d'étre 0 2 -
vient un étre unique, singulier. A ce mo
ment-la il se définit comme position par rap-

port aux autres et au milieu on il vit. 11
ne s'évade pas du monde, il ne fuit pas de
sa situation dans le monde, il n'envisage pas
cette situation comme la fatalité d'un destin
personnel, comme le héros romantique. Par
contre il se situe dans le monde, il acquiert
une conscience pleine de sa position dans le
monde et des circonstances qui la déterminent
et commence a réagir devant le monde et
devant ses semblables en fonction de . cette
conscience. Le premier des grands personna-
ges machadiens qui acquiert cette conscience
ost Bras Cubas. Ses mémoires, écrites dans
I'au-dela et pour cause, trouvent son explication
dans la conscience que feu l'auteur a de sa
frustration. Ses mémoires ne se bornent pas
4 raconter lhistoire de son pessimisme ou de
son amertume, & cause d'un échec ou d'une
série d'échecs. Elles n'ont pas été écrites ayant
pour but de montrer le processus de frustration
de Bras Cubas, mais surtout afin d'analyser de
quelle facon et jusqu'a quel point Brds Cubas
prend conscience de sa frustration et réagit de-
vant elle. Ainsi les problémes de la mort, de
I'amour, ou celui de la réalisation profession-
nelle son traités de différentes facons (soit au
point de vue style, soit au point de vue posi-
tion) dans la mesure oul ils sont ou ne sont
pas conscients, L'ironie, la causticité, la ven-
geance, le mépris, sont d'autres procédés de
Machado, de son personnage Bras Cubas, affron-
tant le drame dun étre conscient de sa frus-
{ration. Dans ce drame l'auteur de l’article est
enclin a voir le drame de la plupart des élites
brésiliennes a la moitié du XIX siecle.

SUMMARY

iti lassifica-
ranted the .tradltmnal c e
i do de Assis novels, the Author
:;ci,gs (t)g sﬁfig% what he calls 2 cogcrgﬁ (S)tfugg
of Machado de Assis from the stan ;:1»;%1 oL
interpretation of the Wntef{- g n’??‘.g Ezllly cﬁ’arac-
torical moment and there L o

terize him as a unique event

Taking for g

of Brazilian Novel Thus, this study centers
around what the Author believes to be Macha-
do de Assis’s nuclear theme: the cnnsciousness
of being frustrated. A theme that estabilishes
itselt even from the outset when the great
Brazilian writer would be through his ripening
creafive period, .with his Memédrias Pestu-
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mas de Bras Cubas”. As it is easy lo so2 it is
not the case here of frustration pure and simple,
as in sheer failure. Romantic heroes are
frustrated beings in virtue of their constant and
incurable attitude of frank opposition to es-
tablished systems, be them social of familiar
systems. They are therefore ill understood and
cannot help but being eternally marginal people
as far as the world is concerned So, they always
try to build up some other world, on a purely
subjective basis, hoping that their new world
will be far superior to that in which they have
to live and whose bases are set upon ideal senti-
ments and virtues. This is not the case, how-
ever with Machado de Assis’s realistic charac-
ters. Here, the theme is considerably enriched
by the fact that these people are fully cons-
cious of their own frustration. And it is preci-
sely in the measure at which a Machado de
Assis’s character is conscious of his frustration
that he becomes a very unique and singaisv
being. A human being, for that matter, right
at the moment when he defines his positon with
respect to other men and to his envuons. Ile
does not shy away from the world neither does
he try to ignore his true position m society
while considering fatality to be the end point
of a person’s life, as romantic characters usually
do. On the contrary, he places himself rightly
in the midst of his world, admits the fact that
there can be little hope for his changing his
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position in it" and therefrom it will be as a
function of his consciousness toward those facts
that he will react to the world and his fellow-
men. Bras Cubas is the first of Machado de
Assis's characters to acquire that consciousness.
His memoirs, curiously written from the world
beyond, find its reason for being in the dead’s
consciousness of his own frustration. They do
not confine themselves to telling the story of
his pessimism and burned up condition as a
consequence of his many failures in life. And
what is more: they were not written with a view
to showing the process of frustration of Bras
Cubas, but rather in order to analyse in.what
manner and up to what measure Bras Cubas is
conscious of his frustration and thus reacts be-
fore them. So, problems like death, love or
professional accomplishment all receive a differ-
ent treaiment, whether as regards style or
merely a way of seeing things, and this side
by side with the degree to which Bras Cubas
(and any other character for that matter) is
both conscious of them and of nis own frusira-
tion. Irony, bitterness, vengeance are wnly a
few of many other behaviors one may find in
Machado de Assis, in Bras Cubas as facing up
to the tragedy of a being who is fully aware of
his own frustrations. Tragedy that the Author
of this paper seems to tend to view as the tra-
gedy of great sectors of Brazilian élites in the
nineteenth century.



